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S6 sei que hd mistérios demais, em torno dos livros e de quem os 1é e
de quem os escreve; mas convindo principalmente a uns e outros a
humildade. [...] As vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente.

Jodo Guimaraes Rosa (1969, p. 160).



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar o romance O coronel e o lobisomem, publicado em
1964, por José Candido de Carvalho. Ao problematizar o conceito de regionalismo literario,
busca-se averiguar em que medida € possivel aproximar essa obra da chamada tendéncia
super-regionalista, a fim de determinar o lugar que ocupa tanto na producdo de José Candido,
quanto no conjunto da literatura regionalista brasileira. Para tanto, parte-se da hipotese de que
esse romance pode ilustrar uma etapa de um movimento de transformagdo ocorrido, de um
modo geral, no decurso da prosa regional brasileira e, em termos particulares, na propria
ficcdo do autor, que transitou de um regionalismo de inclinacdo mimético-realista (uma
constante do romance de 30), para outro de dimensdo mitico-popular, caracteristico dos anos
50. O estudo da categoria critica do super-regionalismo convoca a compreensao de outros
conceitos, como o de transcultura¢io narrativa, que também serd dimensionado no sentido de
contribuir para uma leitura da narrativa regionalista em sua dimensao insoélita. A partir disso,
propde-se um delineamento dos procedimentos formais e tematicos utilizados pelo autor na
composi¢ao de seu romance, de modo a contribuir para a revisao de sua fortuna critica, bem
como ampliar a compreensdo dos paradigmas que orientam tal momento, ainda pouco
estudado de maneira sistematica, do regionalismo literdrio brasileiro.

Palavras-chave: O coronel e o lobisomem; regionalismo; super-regionalismo; transculturacao
narrativa; romance brasileiro.



ABSTRACT

This research aims to analyse the novel The Colonel and the Werewolf, by José Candido de
Carvalho, published in 1964. The work puts in question the concept of literary regionalism
within Brazilian literature, in order to inquire if this novel can be considered part of the super-
regionalist tendency. With regards to this, we try to determine the place that the novel
occupies both within the production of Jose Candido, as well as within the entire genre of
Brazilian regionalist literature. The starting point is the hypothesis that The Colonel and the
Werewolf figures as an illustration of a transformation process that occurred in Brazilian
literature, by which the regionalist novel becomes a narrative related to mythical and popular
models. The study of super-regionalism (the critical category) requires the understanding of
other concepts such as narrative transculturation, which will also be scaled down to contribute
to the reading of the regionalist narrative in its unusual dimension. From this phenomenon on,
we can outline the author's career, in order to contribute for the revision of critical studies
about José Candido and to increase understanding of the paradigms which characterized the
Brazilian literary regionalism.

Keywords: The Colonel and the Werewolf, regionalism; super-regionalism; narrative
transculturation; Brazilian literature.
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INTRODUCAO

O romance O coronel e o lobisomem, do escritor brasileiro José Candido de Carvalho
(1914-1989), parece permanecer, de certo modo, deslocado no panorama da historiografia
literaria nacional, a despeito de completar meio século de publicacdo. Langado em 1964, o
livro esteve entre as obras de fic¢do mais vendidas do Brasil no inicio da década de 1970,
momento em que recebeu maior atengdo por parte da critica literaria. Entretanto, passado esse
periodo de visibilidade, a critica literdria deixou-o um tanto a margem de suas preocupacgdes
e, voltando seus holofotes a produgdo espantosa de Jodo Guimardes Rosa, permitiu que
questdes proficuas e espinhosas, suscitadas pelo romance de José Ciandido, ficassem
pendentes de discussdo. Diante disso, neste ano em que se comemoram conjuntamente o
cinquentendrio de publicagdo de O coronel e o lobisomem e o centendrio do nascimento de
seu autor, o presente trabalho almeja, também como forma de homenaged-los, reanimar o
debate critico instaurado acerca da obra, bem como propiciar-lhe novas perspectivas de
leitura.

A desconfianca inicial, motivadora deste trabalho, surgiu do reconhecimento de um
didlogo estimulante entre O coronel e o lobisomem e o primeiro romance do autor, Olha para
o céu, Frederico!, obra publicada em 1939. Suspeitava-se que esses romances, distanciados
no tempo por um intervalo de 25 anos entre suas publicagdes, dialogassem com a corrente
literaria do regionalismo brasileiro, mas assumindo direcionamentos e contornos distintos:
enquanto o primeiro romance parecia se aproximar do idedrio estético predominante na prosa
dos anos 30 — sendo, por isso, frequentemente associado pela critica a produgdo ficcional do
ciclo da cana-de-acucar de José Lins do Rego —, o segundo aparentava vincular-se,
principalmente, a renovacdo representacional e estilistica inaugurada pela prosa de Jodo
Guimaraes Rosa, em meados de 1940, periodo do chamado super-regionalismo (CANDIDO,
1989). Sustentando essa hipétese encontra-se a ideia de que, do primeiro para o segundo
romance, a prosa de José Candido teria passado por uma transformacdo essencial em seu
modo de representar: a narrativa do primeiro livro € realista e mimética, enquanto a do
segundo parece assumir uma dimensao insdlita e irrealista. Desse modo, todo o trabalho que
se desenvolve a seguir estd direcionado a tarefa de compreender se a modificagdo do
paradigma de representacdo observado no interior da produ¢do romanesca de José Candido
pode ser visto, em parte, como uma metonimia de um processo maior, pelo qual passa a

propria literatura brasileira, ao transitar de um regionalismo de inclinagdo mimético-realista
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(uma constante do romance de 30) para outro de dimensdo mitico-popular, caracteristico dos
anos 50.

Como € possivel notar, a averiguacdo dessa proposicao torna-se uma tarefa complexa
na medida em que abrange véarios aspectos: o projeto estético de um autor em especifico, com
destaque a sua produ¢@o romanesca; a interpretacao da critica sobre esse projeto — ou sobre as
obras isoladamente, uma vez que s@o poucos os trabalhos que se preocuparam em situar o
romance focalizado como parte de uma producdo autoral maior; o didlogo desse projeto
estético com os de outros autores da literatura brasileira; a interpretacao da critica sobre esses
didlogos e também sobre esses outros autores; e, finalmente, a avaliacdo da pertinéncia das
categorias criticas utilizadas pelos estudiosos para pensar tanto esses ficcionistas, quanto os
periodos estéticos aos quais eles costumam ser relacionados. Como o desenvolvimento de
cada um desses pontos referentes a tese central do trabalho implica ainda indmeros
desdobramentos, pode-se antecipar que a discussdo ora apresentada adquiriu uma proporcao e
um alcance maiores do que o entrevisto inicialmente. Com isso, quer-se dizer que a reflexdo
sobre esse romance em especifico espraiou-se a outros territérios € dominios mais amplos da
ficcdo e da critica literdria, contribuindo, inclusive, para ressignificar obras e conceitos a sua
luz.

Um primeiro impasse comeca, entdo, ao buscar entender o sentido do romance O
coronel e o lobisomem no conjunto da producao de José Candido de Carvalho. Reconheceu-se
a necessidade desse exame pela seguinte razdo: sendo o intuito central desta reflexao realizar
uma leitura do romance em vista de sua possivel relacio com um determinado periodo
estético da literatura brasileira, pareceu coerente, antes de mais nada, tentar compreendé-lo
também como parte do universo de criacdo do préprio escritor, o universo de criagdo de José
Candido de Carvalho. Mas, afinal, impde-se uma pergunta: quem seria esse ilustre
desconhecido? Como se trata de um autor um tanto esquecido pelos estudos literarios, deu-se
ainda um passo atrds, aos bastidores da fic¢do, para elucidar questdes acerca da carreira
literdria e da vida intelectual de José Candido, que se mostrariam uteis, depois, ao
entendimento da cosmovisdo expressa pelo romance. Desse modo, ao longo da discussao,
outros materiais que ndo necessariamente o romance corpus da pesquisa (demais livros do
autor, textos publicados na imprensa, entrevistas, depoimentos, biografias etc.) sdo
convocados para, quando necessario, esclarecer, embasar ou justificar o caminho de anélise
adotado, de modo a favorecer uma visdo global e coesa de sua producdo. Desse percurso,
surgiram, inclusive, como se verd, as maiores surpresas dessa pesquisa. Finalmente, com esse

movimento de retorno a biografia e ao restante da produgdo do autor, espera-se também
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contribuir para a divulgagdo de sua obra, sobretudo da parte que continua relegada aos jornais
e distante da reflexdo critica, a fim de incentivar novas pesquisas capazes de redescobrir esse
universo ficcional ainda pouco explorado e bastante proficuo.

Ao percorrer o territério da producao ficcional de José Candido de Carvalho, manteve-
se o cuidado, no entanto, de nio perder de vista 0 romance que motivou a apresentacao desse
universo. Por isso, o primeiro capitulo deste trabalho se abre com a reconstru¢cao do panorama
da recepcdo critica de O coronel e o lobisomem pela imprensa. O intuito € mostrar quais
foram as primeiras impressdes criticas manifestadas a respeito da obra, a fim de compreender
as tendéncias de leitura que posteriormente se constituiriam, acerca do romance, no ambito da
historiografia literdria e dos estudos criticos especificos. Porém, entre a reconstitui¢do
genérica da recepc¢do da obra, feita no inicio do primeiro capitulo, e a apresentacdo
verticalizada de alguns de seus estudos criticos, feita no segundo, optou-se por realizar uma
leitura contrastiva entre os dois romances do autor. O interesse desse passeio pelos romances
foi o de determinar, para além das semelhancas que compartilham, também os eixos temédticos
e formais que os distanciam, verificando, assim, em que resultou, textualmente, o afastamento
temporal existente entre as obras. Para tanto, essa comparacdao foi realizada de modo
propositalmente descomprometido com os juizos criticos, de maneira que estes s6 foram
convocados a andlise na medida em que confirmavam as consideragdes a que se chegava
partindo do contraste dos textos em si. Com 1isso, procurou-se¢ nao condicionar
demasiadamente o resultado das consideracdes a um olhar j4 predeterminado pela critica, mas
sim observar como os textos dialogavam com a hipétese de transicdo aqui levantada.
Considerou-se também pertinente para a consecu¢do dessa etapa a reconstru¢cdo de uma
dimensao historia que as narrativas trazem como plano de fundo das a¢des. Finalmente, deve-
se esclarecer que o enfoque da leitura, nesse momento, incidiu prioritariamente sobre o
romance de 1939, j4 que a andlise do outro é retomada ao final do trabalho.

Na sequéncia, a partir dos resultados obtidos pelo confronto entre as obras, entra-se,
enfim, em outro aspecto dorsal da proposta: a investigacdo da fortuna critica do romance O
coronel e o lobisomem. Essa etapa corresponde ao segundo capitulo do trabalho, que se divide
em duas partes. A primeira delas destina-se a sondar e questionar a validade daquilo que leria,
sobre o romance de José Candido, quem atualmente consultasse obras de referéncia da
historiografia literdria brasileira. J4 a segunda parte volta-se a um nimero mais restrito de
estudos criticos do romance, selecionados em fun¢do da verticalidade que demonstram em
relagcdo aos eixos de andlise aqui propostos, confirmados pela leitura comparativa das obras, a

saber, a presenca do ins6lito na narrativa de 1964 e a sua inscri¢@o na tradi¢io regionalista da
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literatura brasileira. Os estudos em que se encontraram as abordagens mais aprofundadas
desses aspectos — embora possuam enfoques diferentes — sdao dos pesquisadores José
Hildebrando Dacanal (1970), Regina Zilberman (1977) e Zild Bernd (1998). Desse modo,
partindo dos resultados alcancados com a comparagao das obras, mas também os ampliando
com a problematizacdo dessas perspectivas analiticas e com a observacdo de questdes ainda
em suspenso tanto pela critica quanto pela historiografia literdrias, propde-se, enfim, uma
abordagem revitalizada a leitura do romance.

Assim, feito o levantamento critico do estado da questdo, no segundo capitulo,
desenvolve-se, finalmente, no terceiro, uma proposta autoral de leitura do romance: a hipdtese
que aqui se levanta é a de que essa narrativa, entre outras leituras possiveis, possa ser
interpretada pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil, mais especificamente, do
Brasil da década de 1950. Na continua¢do do capitulo, confirma-se a viabilidade dessa leitura
ao se discutir as relagdes entre regionalismo literario e subdesenvolvimento, assim como
também entre os conceitos de “super-regionalismo” (CANDIDO, 1989) e “transculturagdo
narrativa” (RAMA, 2004). Desse modo, procurou-se analisar o romance questionando as
implicacdes da articulacdo de vozes do discurso critico latino-americano, que se revelaram
fundamentais a compreensao das fases do regionalismo literario brasileiro.

Foram comentadas ainda proposicoes de alguns estudos — (IANNI, 1991),
(SPINDLER, 1993), (CAYMAD-FREIXAS, 1998), (MORETTI, 1996) — que compartilham,
indiretamente, das bases dessa perspectiva critico-tedrica, segundo a qual o romance latino-
americano de meados do século XX se caracteriza pela imbricacdo de um plano histérico e
realista a outro inverossimil, inclinado ao mitico, tal como se visualiza em O coronel e o
lobisomem. Como denominador comum dessas propostas, encontra-se, grosso modo, a ideia
de que um estilo artistico, uma tendéncia literdria, € capaz de revelar e — 0 mais importante —
reinventar o espirito histérico de uma época. Assim, privilegiou-se a discussdo sobre os
sentidos da dimensdo fantasiosa do romance, a tradicao da figura do contador de histérias e os
conflitos culturais que aparecem sob a perspectiva do homem do campo.

Na continuagdo, como ultimo movimento de andlise do romance, é apresentada uma
leitura pormenorizada do percurso do herdi ao transitar do espago rural para o urbano e, por
consequéncia, do modo como se conforma seu processo de decadéncia. Nessa parte final,
perpassa-se um viés de andlise bastante proficuo a obras que, como O coronel e o lobisomem,
podem ser consideradas narrativas dos processos de modernizacdo da América Latina. A

sugestdo final, que convida a uma abordagem diferenciada do romance, considera o retorno
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do mito faustico, por uma perspectiva alegdrica, em sua relacdo intrinseca com 0s processos

de modernizagdo representados pelas literaturas periféricas.

Como um adendo a essa introdug¢do, cumpre esclarecer a ado¢do de uma perspectiva
que subjaz a toda a discussdo aqui promovida: deve-se dizer, de antemdo, que se considera
aqui pertinente e proveitosa a utilizacdo do conceito de regionalismo no ambito dos estudos
literarios. Como tal nocdo € crucial a este trabalho, pois dela advém as bases da proposi¢cao
que se pretende comprovar, foi preciso problematiza-la e estudd-la mesmo antes de se definir
as hipoteses de trabalho. Essa perspectiva foi adotada, portanto, somente depois de ter sido
uma das primeiras preocupacdes da pesquisa. Desse modo, vale explicitar algumas das
questdes convocadas pelo conceito, algumas das quais serdo posteriormente retomadas a fim
de discutir o romance.

Sabe-se que o regionalismo se apresenta como um conceito complexo e multifacetado
que permeia a compreensdo da literatura nacional desde o seu processo de formacdo até as
produgdes contemporaneas. No ambito da historiografia literéria, o termo filia-se a questao do
nacionalismo e a dialética entre o aproveitamento de sugestdes locais e a incorporacdo de
modelos importados. Desse modo, a tendéncia regionalista, tomada como uma das
dominantes estilisticas do romance brasileiro, percorreria estdgios decisivos no processo de
formacgdo e consolidagdo da literatura nacional, tais como o sertanismo romantico, o pré-
modernismo, o ciclo de romances do nordeste e, ainda, o chamado ‘“‘super-regionalismo”
(CANDIDO, 1989), assumindo feicdes e contornos diferenciados ao longo do tempo.

Nesse sentido, poucos sdo os estudos que se ocuparam em pensar a transformacao da
prosa regionalista sem incorrer nas armadilhas que apenas recentemente t€ém sido superadas
pela critica, tais como considerar o regionalismo de modo reducionista e simplista em
oposi¢do ao universalismo ou, ainda, tomd-lo como um movimento datado, estitico e
uniforme, negando seu carater proteico e suas constantes transformacdes. “Campo minado de
preconceitos” (CHIAPPINI, 1995, p. 156), o regionalismo foi por muito tempo rechagado
pela critica que, ou o desconsiderava, ou demonstrava resisténcia em admiti-lo enquanto
tendéncia literdria véalida. Nessa perspectiva, o termo adquiriu uma conotacdo negativa, €
mesmo pejorativa, visto que fora associado e reduzido a representacdo pitoresca e exotica,
sendo, por isso, acusado por um cardter supostamente localista, limitador e anacronico.
Assim, a critica esquiva-se ao termo e as suas implica¢gdes, demonstrando certa relutancia em

avaliar as produgdes de cunho regional ou analisando-as de modo a ignorar essa dimensao.
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Segundo Chiappini, o regionalismo ndo pode ser compreendido como um movimento
fechado em si mesmo e em um dado periodo histérico, mas como uma tendéncia mutdvel que
persiste ao longo do tempo, adquirindo matizes diferenciados de acordo com as conjunturas
contextuais € com o0s recursos estilisticos das respectivas épocas em que se manifesta
(CHIAPPINI, 1995, p.157). Essa ponderacdo aponta para a exigéncia de que também os
paradigmas de interpretacdo utilizados pela critica sejam repensados continuamente, caso a
caso, a fim de se adequarem mais plenamente a essa producdo desafiadora em constante
renovacdo: “A persisténcia da gaffe ou ‘praga’ ao longo do tempo, por si s, deveria fazer a
critica desconfiar de que hd mais mistérios no regionalismo do que pretende a nossa va pressa
de ser modernos” (CHIAPPINI, 1994, p. 701).

Desse modo, acredita-se que superar essa carga de preconceitos cristalizados em torno
do regionalismo favoreceria uma melhor compreensao dos didlogos que se estabelecem dentro
da tradi¢c@o regional. Isso é o que propde o pesquisador André Tessaro Pelinser ao constatar
certo “apagamento”, por parte da critica, das marcas regionais de autores consagrados, como
ocorre com a obra de Guimardes Rosa que costuma ser vista apenas em didlogo com
escritores do canone internacional: “confiamos na pertinéncia de revisar criticamente uma
argumentacdo que, como se percebe, esconde a afinidade entre muitas obras, mormente no
que tange a relacdo da producdo rosiana com boa parte da escrita nacional” (PELINSER,
2010, p. 111).

De fato, leituras que busquem estabelecer vinculos de nossa producdo com a literatura
candnica ocidental cumprem, seguramente, com um papel importante da critica, assim, Rosa é
comparado a Joyce e José Candido a Cervantes, no entanto, ao se desconsiderar o cardter
regional da obra desses autores nacionais, dificulta-se o reconhecimento dos didlogos que
estabelecem entre si e, portanto, a compreensdo de um momento da literatura brasileira.
Guardadas as devidas propor¢des, pode-se reconhecer entre o romance de Rosa e o de José
Candido um denominador comum: ambos estariam num mesmo periodo, apds o realismo
tipico do romance de 30, escrevendo ficcdo regionalista (compreendida como aquela que
apresenta ambientacao, temas e personagens do campo) eivada de elementos insélitos.

Em sintese, com a leitura de uma ampla bibliografia sobre o regionalismo literario, foi
possivel perceber que, a despeito da polémica ser tamanha que se chegue a questionar a
legitimidade do conceito, ha uma critica relativamente recente empenhada em redimensionar
a discussdo e apontar os prejuizos de se ignorar ou menosprezar essa dimensio presente em
muitos romances nacionais. Ao que se constatou, o maior problema decorre do fato do termo

regionalismo ter sido tomado em oposi¢do a universalismo, no sentido do alcance das obras,
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como se uma obra regionalista pudesse ndo interessar a pessoas de ambientes outros que nao o
retratado ou, ainda, que serviria aqueles leitores como atrativo pelo exoético e pitoresco. Essa
compreensdo estd pautada no reconhecimento de uma dialética entre local e universal que
auxiliou a compreender um momento de formacdo e afirmagdo da literatura nacional, entdo
empenhada em mostrar o que possuia de singular e construir um passado heroico a seu povo.
Além disso, em outro momento passou-se a associar romances de espaco urbano a
profundidade psicolégica, e de espaco rural a superficialidade e tipificacao.

Mas ndo € nesse sentido que a questdo deveria ser compreendida em relacdo aos
romances de José Candido, assim como também em relacdo a obras como Sdo Bernardo,
Fogo morto, Grande sertdo: veredas e tantas outras que conseguem representar dramas
psicolégicos e existenciais conciliando-os a ambientacdo rural e a suas implicacdes
especificas. Como exemplo méaximo dessa conjun¢do na obra de José Candido, pode-se
afirmar que O coronel e o lobisomem trata, em tultima andalise, do mesmo assunto dos grandes
romances ocidentais: o desajuste do homem frente ao mundo que o cerca. No entanto, é
preciso lembrar que esse desajuste do protagonista € desencadeado por um conflito
econdmico, social e cultural especifico, que se relaciona ao processo de modernizagdao do
pais. Assim, a problemadtica regional do romance ndo aparece apenas enquanto “moldura” ou
pano de fundo da histéria, mas, ao contrdrio, mostra-se substancial a construcao da narrativa,
uma vez que ha um conflito expressivo entre o espago rural e o espaco urbano. E isso o que se

vera a seguir, ao se percorrer as veredas trilhadas por esse lobisomem na cidade.
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CAPITULO 1 - No “mato brabo da ficcio” de José Candido de Carvalho

1.1. O coronel e o lobisomem no “mato brabo’ da ficcao de José Candido de Carvalho

Em contraste com a recepc¢ao pouco calorosa da estreia de José Candido de Carvalho
(1914-1989), com o livro Olha para o céu, Frederico!, de 1939, seu romance O coronel e o
lobisomem obteve, desde o lancamento, em 1964, o reconhecimento tanto do publico quanto
da critica, que logo o consagraram como obra-prima da literatura brasileira. O caminho dos
originais a versdo impressa do livro, no entanto, ndo foi simples: o romance ja estava pronto
ha algum tempo, mas houve dificuldades em encontrar uma editora que o avaliasse e o
publicasse sem longa demora. A José Olympio estava com a programacdo de lancamentos
completa para cerca de dois anos e a Civilizacdo Brasileira, também consultada, demorava a
emitir um parecer sobre a obra.' Ansioso por ver o livro publicado, José Candido desistiu de
aguardar o langcamento por uma editora de maior notoriedade na divulgacdo de romances e
entregou os originais as oficinas de O Cruzeiro, empresa famosa pela edi¢do da revista
homoOnima, para a qual o autor trabalhava desde 1957, e que publicava alguns titulos entdo
sob a dire¢do de seu amigo Herberto Sales. Assim, o livro composto em marco de 1964, pelas
Edicoes O Cruzeiro, chegava as livrarias em maio, com uma timida tiragem de trés mil
exemplares, que se esgotou em cerca de quatro meses.”

A recepcdo critica da obra pelos jornais foi imediata e entusiasta: o critico Lago
Burnett, poucos dias apds a estreia, comentou seu enredo na coluna “Literatura” do Jornal do
Brasil (14 de maio de 1964, Caderno B, p. 3); Eneida de Morais a apresentou em “Autor e
livro da semana”, no Suplemento Literdrio do Didrio de Noticias (28 de junho de 1964, p. 2);
sobre ela, também Wilson Martins escreveu um artigo que intitulou “Uma obra-prima”, na
coluna “Ultimos Livros”, do Suplemento Literdrio d’ O Estado de S. Paulo (11 de julho de
1964, p. 2); Herculano Pires publicou uma resenha seriada em “Mundo dos Livros”, Didrio
da Noite (28 e 29 de julho de 1964, Caderno 2, p. 8 e p. 6, respectivamente); Leo Gilson
Ribeiro, em “Caminhos da Cultura”, do Suplemento Literdrio do Didrio de Noticias (13 de
setembro de 1964, p. 2), afirmou ser esta “a surpresa mais agradavel no setor da prosa
brasileira de que temos noticia desde o encontro decisivo com a obra de Guimaraes Rosa”, e,

Hélio Polvora a incluiu na andlise dos romances mais importantes do ano, em “Lobisomem e

' Cf. o discurso de Herberto Sales na ceriménia de recepgio de José Candido de Carvalho 2 Academia Brasileira
de Letras, em 1° de outubro de 1974 (SALES, 1983, p. 312).

2 Uma nota publicada no Jornal do Brasil, em 25 de novembro de 1964 (Caderno B, Literatura, p. 3) anunciou o
esgotamento do livro e o projeto de nova edi¢@o para o ano seguinte.
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Clarice no balanco”, publicada na coluna “Literatura”, no Didrio Carioca (20 e 21 de
dezembro de 1964, p. 9).

Apesar da pouca eficiéncia do sistema de distribuicao das Edi¢cdes O Cruzeiro — uma
vez que o foco editorial do grupo eram as revistas e nao os livros —, o romance recém-langado
passou a figurar também, ainda que esporadicamente, entre as primeiras posi¢des nas
“Preferéncias do leitor”, conforme enquetes semanais promovidas pelo Departamento de
Relacoes Publicas da Distribuidora Nacional de Livros Ltda. (Correio do Parand, 12 jul.
1964, p. 6 e 27 set. 1964, p. 8).3 Somando-se a acolhida da obra, vieram, entdo, os prémios:
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, Luisa Claudio de Sousa, do Pen Clube do Brasil e
Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras.

Apés a publicacdo da segunda edicdo, em outubro de 1965, com uma tiragem de
10.000 exemplares também pela editora O Cruzeiro, que agora exibia na contracapa os
elogios de Nelson Werneck Sodré, Josué Montello, Marques Rebelo, Rachel de Queiroz e
Cavalcanti Proenca, seria a vez da José Olympio passar a editar o romance. Assim, em
outubro de 1970, era publicada, na prestigiada Colecdo Sagarana, a terceira edicdao do livro,
com estudos de Cavalcanti Proenca, Wilson Martins e ilustracdes de Poty. Na orelha, lia-se
“O coronel e o lobisomem consagrado pela critica” e seguiam-se os elogios de varios
escritores. A partir desta nova edicdo, a obra conquistou, de fato, visibilidade em relagdo ao
grande publico. A aprovacdo no ambito das letras exibida nesta edi¢ao repercutiu nos jornais e
uma sintese dela foi fornecida pelo jornalista e critico de arte Luis Martins (1970, p.15), ao
elencar, em uma cronica de dezembro de 1970 — portanto dois meses apds a impressido da

terceira edi¢do —, os nomes da fic¢c@o e da critica que aclamaram a obra:

[...] Mas que importincia tem o que digo, depois de Erico Verissimo dizer
que ndo hesita “em colocar O coronel e o lobisomem entre os vinte melhores
romances da literatura brasileira de todos os tempos”? E Raquel de Queiroz
confirmar: “um grande coronel e um grande livro”? E Josué Montello
sentenciar: “alcan¢a a linha da obra-prima”? E Marques Rebelo proclamar:
“€ um dos pontos mais altos a que chegou a literatura brasileira”? E, no
mesmo diapasdo, opinarem R. Magalhdes Junior, Alceu Amoroso Lima,
Nelson Werneck Sodré, Adonias Filho? Que ressonancia pode ter a minha
débil voz nesse impressionante coro de louvores?

Nao importa. O importante € ndo desafinar. E eu ndo desafino: O coronel e o
lobisomem €, de fato, um grande livro. (Agora em terceira edi¢do). (O
Estado de S. Paulo, 03 dez. 1970, Caderno Geral, Cronica, p.15).

? Repercussio semelhante se verificaria também por ocasido da publicacio da segunda edi¢io, segundo dados do
Sindicato Nacional dos Editores de Livros publicados na se¢do “Os mais vendidos” do Didrio de Noticias, em
1°. de maio de 1966, p. 3.
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O publico leitor, por sua vez, respondia também ao “coro de louvores”, de modo que a
obra se tornou em pouco tempo um best-seller, conforme afirmou Tavares de Miranda (1971,
p.14), em nota “O louvor do lobisomem”, de janeiro de 1971: “O grande éxito de livraria no
momento € o livro de José Candido de Carvalho, O coronel e o lobisomem, romance dos
tempos da Guarda Nacional, que o critico Wilson Martins considerou verdadeira obra-prima
da literatura brasileira”. Dessa popularidade emergente com a edi¢do da José Olympio foram
também testemunhas as relacdes dos livros mais vendidos divulgadas nos jornais, como as
publicadas no Jornal do Brasil entre 1971 e 1973, periodo de intensa presenca do romance na
imprensa. Todo esse sucesso propiciou, em 1974, a acolhida de José Candido de Carvalho
pela Academia Brasileira de Letras, que o elegeu “imortal”, destinando-lhe a cadeira nimero
31, em sucessio a Cassiano Ricardo.

Tal repercussdo nacional projetou o romance ao exterior ainda na década de 1970,
quando foi publicado em Portugal (1971), na Argentina (E! coronel y el lobison, Trad. Haydeé
M. Jofre Barroso, editora Sudamericana, 1976), na Franca (Le colonel et le loup-garou, Trad.
José Carlos Gonzales, editora Gallimard, 1978) e na Alemanha (Der Oberst und der Werwolf,
Trad. Roman Suhrkamp, editora Suhrkamp, 1979).* O livro ganhou também duas adaptacdes
cinematograficas (uma de 1978, que concorreu ao Festival de Cannes, dirigida por Alcino
Diniz, e a outra de 2005, sob a direcdo de Mauricio Farias) e duas versdes televisivas (a
primeira foi produzida pela TV Cultura em 1982, em formato de telerromance, e reformulada
em 1986, como minissérie com mais de 30 capitulos, dirigida por Arlindo Barreto; e a
segunda foi realizada em 1994 pela Rede Globo, para a série Brasil Especial, sob dire¢do de
Guel Arraes e roteiro de Jorge Furtado). Paralelamente a essa propagagdo para outras linguas
e linguagens, a publicagdo do romance O coronel e o lobisomem tornou-se ininterrupta no
Brasil, de modo que, atualmente, a obra ja se encontra em sua 58" edi¢do, com mais de
400.000 exemplares’ impressos apenas pela José Olympio, afora os nimeros de outras
empresas que também a editaram, como Circulo do Livro e Rocco.

O sucesso do romance foi tamanho que, paradoxalmente, “apequenou” seu autor. A
famosa criacdo, o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, ja quase prescindia de seu criador e
das outras criaturas ficcionais que lhe eram congéneres. Com isso, José Candido se tornou

conhecido basicamente pelo epiteto “autor de O coronel e o lobisomem”. Assim, apds o

* Apesar das tentativas de experientes tradutores, a versio em lingua inglesa ndo se concretizou “devido as
dificuldades de se encontrar as palavras certas para os personagens naquele idioma” (Jornal do Brasil, 01 dez.
1974, Caderno RJ, p. 4).

> Valor estimado, considerando-se informagdes fornecidas pela atual direcio editorial da José Olympio, que
desde 2001 integra o Grupo Editorial Record.
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sucesso efervescente na década de 1970 e o falecimento do autor, em 1989, seu nome € o
restante de sua produgdo sofreram um aparente processo de apagamento, responsivel, em
parte, por intensificar a injusta marca que levaria de “escritor de uma obra s6”. Por isso, a
despeito do centendrio de seu nascimento, comemorado em 2014, o autor e, por consequéncia,
sua obra (que ndo se restringe ao aclamado livro) certamente ainda ndo dispensam
apresentacgao.

Nesse sentido, cumpre expor aqui, ainda que brevemente, informagdes sobre a vida
intelectual de José Candido de Carvalho e o conjunto de sua obra, visando atender ao
propdsito deste trabalho, no que se refere a necessidade de melhor delinear o projeto estético
do autor, nele situando seu principal romance. Afinal, se o intuito central desta reflexdo €
analisar o romance O coronel e o lobisomem tendo em vista as conjunturas de sua produgio e
sua possivel relacdo com um determinado momento artistico da literatura brasileira, nada mais
coerente que, antes, buscar compreendé-lo também como parte do projeto literdrio do préprio
escritor. Desse modo, ao longo da discussdo, outros materiais que ndo necessariamente
integram o corpus da pesquisa (demais livros do autor, textos publicados na imprensa,
entrevistas, depoimentos, biografias etc.) serdo convocados para, quando necessario,
esclarecer, embasar ou justificar o caminho de andlise adotado, de modo a favorecer uma
visdo global de sua producdo. Com isso, espera-se também contribuir para a divulgacido de
sua obra, sobretudo da parte que continua relegada aos jornais e distante da reflexdo critica, a
fim de incentivar novas pesquisas capazes de lancar luz sobre esse universo ficcional ainda
pouco explorado pelos estudos literarios.

Dessa maneira, convém assinalar, por ora, que “o autor de O coronel e o lobisomem”,
ao longo de toda sua trajetdria, atuou nao apenas como romancista ¢ homem de Letras, como
costuma ser lembrado, mas também, e principalmente, como homem de imprensa,
participando ativamente da vida jornalistica do pafs, tanto que, mesmo apds a consagragao por
seu premiado livro, José Candido de Carvalho preferia ser chamado de jornalista, como
afirmou em varias ocasides: “Vivo exclusivamente para e do jornalismo e sO escrevo
[romances] nas folgas” (CARVALHO, 1964, p. 2); “Sou um jornalista que vez por outra vai
ao romance” (1973, p. 22); “Sempre fiz jornalismo. [...] Jornalismo é o que gosto de fazer.
Fago com um pé nas costas” (1983, p. 5).

De fato, José Candido de Carvalho, fluminense da cidade de Campos dos Goytacazes,

desempenhou intensa atividade jornalistica, colaborando em diversos e importantes jornais e
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revistas.® Em sua cidade natal, ja em 1930 e com apenas 16 anos, foi revisor do semanéario O
Liberal, e, a partir disso, passou a exercer funcdes de redator e colaborador em periddicos
locais, como a Folha do Commercio, que contava com Raimundo Magalhides Junior, um dos
jornalistas mais prestigiados da época, o jornal O Dia, onde passou a comentar politica
internacional, e ainda a Gazeta do Povo e o Monitor Campista.

Bacharelando-se em Direito em 1937, mudou-se para o Rio de Janeiro e, em 1939,
indicado por Vargas Neto (neto de Getilio Vargas) a Vasco Lima, foi convidado a trabalhar
em A Noite, jornal de grande circula¢do que chegou a publicar impressionantes quatro edi¢cdes
diarias. Nele permaneceria como redator por 18 anos, assinando, entre outros textos, cronicas
humoristicas sobre o conflito da segunda Guerra Mundial, que eram publicadas na coluna
“Nota Internacional”. Mantendo a colaboragdo neste jornal, passou a dirigir, em 1943, o didrio
fluminense O Estado, a convite de seu amigo Amaral Peixoto, entdo interventor do Estado do
Rio. Note-se que ambos os jornais estiveram submetidos ao controle do governo ditatorial de
Getulio Vargas: A Noite fora encampada em 1940, apés decreto que a integrava as
denominadas Empresas Incorporadas ao Patrimdénio Nacional (FUNDACAO..., [s.d.])
enquanto que O Estado fora porta-voz do governo estadual, conforme o préprio escritor
afirmara: “Era um jornal do Governo que, portanto, fazia politica do Governo. Era um jornal
pertencente as Empresas Incorporadas” (CARVALHO, 2004, p. 81). José Candido esteve,
portanto, desde o principio de sua atuagdo na imprensa, integrado a um circulo de figuras
influentes na politica nacional no periodo do Estado Novo.

Em 1957, com o fechamento do jornal A Noite pelo novo governo, José Candido
comecou a atuar junto aos Didrios Associados, corporacdo que, fundada por Assis
Chateaubriand, ja foi a maior da histéria da imprensa brasileira, reunindo numerosos e
importantes jornais, revistas, rddios e emissoras de televisdo. O principio de sua participacdo
no grupo ocorreu, quando, a convite de Herberto Sales, tornou-se redator e chefe do
departamento de copidesque de O Cruzeiro, revista de maior tiragem do pafs na época, € na
qual permaneceu até seu fechamento, em 1975. Nela assinou a coluna de textos humoristicos
“O impossivel acontece”, bem como as se¢des “O Gramofone”, que se tornaria “Jornal de
JCC”, e “Quem € vocé?”, dedicada a entrevistas. Além disso, dirigiu a edi¢ao internacional da

revista e também colaborou como cronista em outros periddicos do grupo: O Jornal, onde

® As informacdes sobre as atividades profissionais do autor foram consultadas e reorganizadas a partir da
comparagdo entre os seguintes materiais: texto de apresentacdo do autor por ele préprio “JCC: uma histéria
pessoal” e pela José Olympio “Sobre o autor” (CARVALHO, 2007, p. 7-12); estudos criticos e biogréficos
(BACEGA, 1983), (FERREIRA, 2004), (NINA, 2011) e discurso de recep¢do de José Candido de Carvalho a
Academia Brasileira de Letras (SALES, 1983). Outras informacdes especificas, provenientes de entrevistas,
matérias e notas localizadas em jornais, serdo identificadas quando mencionadas.
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assinava a coluna “Didrio de JCC”; e A Cigarra, revista mensal editada pelas oficinas de O
Cruzeiro. Entre 1957 e 1959, escreveu cronicas também para o Jornal do Brasil, quando o
periédico encontrava-se em fase de revitalizagdo sob a direcdo de Odylo Costa Filho.
Colaborou, ainda, até os ultimos meses de vida, com publicacdes regulares nos periddicos O
Fluminense, Revista Nacional e Jornal do Commercio.

Paralelamente a essa intensa atividade jornalistica, José Candido desempenhou cargos
publicos que o aproximaram da vida politica do pais: foi redator do Departamento Nacional
do Café (Ministério da Industria e do Comércio); diretor do Departamento Estadual de
Imprensa e Propaganda (DEIP), do Estado do Rio de Janeiro — 6rgdo vinculado ao DIP, maior
instrumento coercitivo da liberdade de imprensa durante o Estado Novo’ — e chefe da Divisdo
de Divulgacdo da Imprensa Estadual Fluminense.® Sempre bem relacionado com préceres do
governo, em 1970, auge da ditadura militar sob o comando do general-presidente Emilio
Garrastazu Médici, foi nomeado diretor da Radio Roquette-Pinto, cargo que ocuparia até
1974, quando passou a assumir a dire¢do do Servico de Radiofusdo Educativa do MEC, a qual
deixou em 1976. Ainda nesse periodo, em 1975, foi eleito presidente do Conselho Estadual de
Cultura do Rio de Janeiro, 6rgdo que teve suas atividades encerradas em 1983, pelo entao
governador estadual Leonel Brizola. Foi também presidente, entre 1976 e 1981, da Fundagao
Nacional de Arte (Funarte), a convite do ministro Ney Braga; entre 1982 e 1983, do Instituto
Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (RioArte) e, a partir de 1984, da Fundacdo de
Atividades Culturais de Niter6i (FAC), atual Fundagdo de Arte de Niteréi (FAN), em cuja
sede se construiu, em 1988, a Sala José Candido de Carvalho, em sua homenagem.

Mesmo com essa ampla e agitada atuacdo junto a imprensa € ao servigco publico, José
Candido conseguiu desenvolver, para além dos romances mencionados, uma consideravel
producdo ficcional que, na realidade, ndo necessariamente se opunha ao jornalismo, ao
contrério, antes nele se formava e desenvolvia. Desse modo, a partir da imprensa, o escritor
circulou por outros géneros, entre 0s quais a cronica, a cronica politica, o conto, 0 microconto

e a biografia “estilizada”, todos eles cultivados com a linguagem e o humor que lhe eram

7 Essa ocupacio, que ndo é mencionada em suas biografias e textos de apresentacio, aparece noticiada no jornal
A Noite (2 jun. 1943, p. 3), em que se informa: “Por ato do governo do Estado do Rio, foi nomeado para o cargo
de diretor da Divisdo de Imprensa do DEIP, recentemente criado, o nosso companheiro de redacio José Candido
de Carvalho”.

¥ A respeito dessa nomeacdo, também noticiada em A Noite (14 fev. 1949, p. 3), afirma-se (IMPRENSA...,
[s.d.]): “[...] Na década seguinte [em 1950] o Didrio Oficial fez o que bem se pode considerar sua melhor
aquisicdo no periodo: a de José Candido de Carvalho, extraordindrio escritor e extraordindria figura humana,
nomeado a 14 de fevereiro de 1949 para chefiar a recém-criada Divisdo de Divulgacdo. Seu papel era coordenar
a edi¢do de livros que interessavam a historia, literatura, ciéncias e artes do Estado, dando continuidade ao
programa que Oliveira Rodrigues vinha executando com louvor desde 1942”.
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peculiares. Alguns de seus textos nascidos no jornal ganharam o stafus de permanéncia que o
suporte em livro lhes assegurou. Assim, foram publicados, a partir da década de 1970: Porque
Lulu Bergantim ndo atravessou o Rubicon (1971) e Um ninho de mafagafes cheio de
mafagafinhos (1972), ambos com o subtitulo “contados, astuciados, sucedidos e acontecidos
do povinho do Brasil”; Ninguém mata o arco-iris (1972), espécie de biografias curtas e
criativas a que o autor chamou de “retratos 3x4”’; Se eu morrer telefone para o céu (1979); e
os titulos Manequinho e o anjo de procissao (1974) e Os mdgicos municipais (1984), selecoes
de contos e cronicas ja publicados nos outros livros. No entanto, ha ainda muitos outros textos
anteriores a esse periodo que, por alguma razdo, ndo contaram com a mesma inten¢do, por
parte do autor, de constituirem legado a posteridade e, com isso, continuam espalhados nos
jornais e revistas nos quais colaborou.

Entre esses textos ndo publicados em livro, foi encontrada, durante a pesquisa
realizada para elaboracdo deste trabalho, uma narrativa que importa em especial a esta
discussdo, e que serd analisada mais adiante, quando comparada ao romance. Por enquanto,
importa esclarecer algumas circunstancias de sua publica¢do. Trata-se de uma cronica de 1958
em que aparece, pela primeira vez, a figura de Ponciano de Azeredo Furtado, ndo como “o
coronel”, como conquistou fama e lugar na literatura brasileira, mas como “O Major”, titulo
do texto. Ao que consta, essa narrativa, que teria motivado a escrita do romance, permanece
ainda inédita em livro, além de ndo ter sido recuperada para andlise pelos estudiosos do autor.

Em 1974, Herberto Sales, o primeiro editor de O coronel e o lobisomem, menciona
esse texto em seu discurso de recep¢do a José Candido de Carvalho na Academia Brasileira de
Letras, e conta como a narrativa, de cronica, passou a romance. No entanto, nesse discurso, ao
reconstruir uma conversa que tivera ha anos com o autor, Sales afirma que a cronica aparece,

na fala de José Candido, com o mesmo titulo do romance:

[...] continudveis autor de um dunico livro. [...] Foi quando, a falta de
originais de um novo livro, concordastes, por insisténcia minha, em supri-la
mediante o expediente de uma reunido, em volume, das vossas “historinhas”.
Combinamos que elas apareceriam sob a designacdo de “cronicas”, género
de boa tradigdo editorial no Brasil e para o qual havia um publico certo. No
fundo, temiamos que a designacdo de “historinhas” pudesse de alguma
forma amofinar o volume. Por fim, um belo dia, me entregastes os originais
tantas vezes reclamados. Li o titulo: O coronel e o lobisomem.

— Mas € um titulo excelente! — exclamei.

E v6s me esclarecestes:

— Tirei-o de uma das minhas cronicas para o Jornal do Brasil. Alids, € a
cronica que abrird o volume.

Assinamos imediatamente o contrato de edi¢do. Entretanto, como as oficinas
de O Cruzeiro estavam com uma avassaladora sobrecarga de trabalho, e em
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fase de instalacdo de novas mdquinas, os originais dormiram em minha
gaveta um longo sono de mais de um ano. E o mais curioso é que vds, ao
contrario da maioria dos autores em tais circunstancias, ndo demonstraveis
nenhuma pressa em ver o livro na rua. Uma tarde, porém, entrastes na minha
sala para me pedir de volta os originais.

[...]

— Calma, rapaz. Seu livro entrard em composi¢éo na proxima semana.

— Nao se trata disto — me respondestes.

E procurando tranquilizar-me:

— E que resolvi transformar em romance O coronel e o lobisomem (SALES,
1983, p. 311-312).

A referéncia ao Jornal do Brasil, como o periddico em que a cronica foi publicada,
procede, no entanto, o titulo com que o texto, de fato, se apresentava, no jornal, ndo era ainda
“O coronel e o lobisomem”, como € mencionado. Se, na época da entrega dos originais, a
reunido de crOnicas em que o texto sairia ja se encontrava sob este titulo, José Candido
certamente o havia alterado ao transp6-lo do jornal a compilacdo. E Sales, por sua vez, talvez
tenha se confundido, com a distancia de anos, ao atribuir a José Candido a afirmacdo de que o
titulo ja existia no jornal — talvez, na ocasido, este tenha se referido a existéncia prévia do
texto, ndo propriamente do referido titulo. Em todo caso, a cronica “O Major”, cuja
reproducdo se encontra em anexo, foi localizada no Jornal do Brasil, na edi¢cdo de 16 de
agosto do ano de 1958, primeiro caderno, terceira pagina. A data da narrativa no jornal e o
depoimento de Herberto Sales demonstram que o projeto de transforma-la em romance levaria
certo tempo a tomar forma. A figura de Ponciano e seu universo de lobisomens ja se
desenhavam no imaginario de José Candido hd, portanto, pelo menos seis anos antes de se
tornarem famosos em livro.

Além disso, retrocedendo ainda mais na producdo do autor, é possivel encontrar,
inclusive, as origens da cronica “O Major”, pois parte considerdvel de seu enredo ja havia
surgido em 1951, em uma cronica intitulada “A Guerra do Paraguai em pessoa”, publicada em
A Noite (5 dez. 1951, p. 5), também em anexo. A cronica “O Major” consiste, portanto, em
uma reformulacdo dessa outra narrativa que a antecedeu em sete anos, dela diferindo
principalmente pela inclusdo de novas passagens e pela alteracdo do nome do protagonista
que, de Major Alfredo Assumpcao Braganga, em 1951, passa, em 1958, a Major Ponciano de
Azeredo Furtado, antecipando, assim, nome e sobrenomes do protagonista do romance de
1964. Portanto, embora José Candido tenha demorado a publicar O coronel e o lobisomem, o
que se verifica por sua produgdo ficcional na imprensa é um longo processo de maturacao de

alguns elementos que depois comporiam essa que foi sua obra de maior sucesso.
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Na verdade, a ideia de escrever um romance era gestada ainda em momento anterior
ao periodo de publicagdo dessas cronicas. Esse lento projeto de criacdo, que sO se
concretizaria em 1964, deixou indicios de seu percurso em diferentes materiais. J4 em 1950,
14 anos antes do lancamento de O coronel e o lobisomem, foi publicada na imprensa uma nota
intitulada “A volta de José Candido de Carvalho”, em que se anunciava um novo romance do
autor: “Consta que José Candido de Carvalho possui, inédito, um romance, intitulado ‘Porto
de Angustia’. Assim sendo, € mais do que possivel que em breve o jovem escritor fluminense
o lance” (A Manhd, 20 ago. 1950, Suplemento Letras e Artes, p. 6). No entanto, contrariando
as expectativas, esse titulo nunca foi publicado pelo autor.

As caracteristicas que especificamente O coronel e o lobisomem viria a apresentar
comecam a se delinear sutilmente em publicacdes do autor ainda anteriores a mencionada
cronica “O Major”, texto que antecipa, em nivel ja bastante amadurecido, elementos
desenvolvidos no romance. Assim, em 27 de outubro de 1953, José Candido, em cronica
intitulada “Conversa sem importancia”, ja admitia possuir “um romance nos estaleiros”: “O
meu famoso amigo Licio Cardoso, relembrando velhas conversas de mesa de café, espalhou a
nova de que tenho um romance nos estaleiros. Humildemente, como certas figuras da Biblia,
vos digo que sim. Aconteceu hd muito tempo” (CARVALHO, 1953, p. 27). Ja por essa
contextualizacdo que inicia a crOnica, € possivel perceber que o texto aproxima-se da
constru¢do de um espago biografico, por meio do qual se identifica a voz do ‘“cronista-
narrador” como uma figuracao do autor empirico ou, ainda, como uma persona do autor.

A partir desse predambulo, o cronista narra como os originais de um romance que
produzira inspirado na paisagem de uma pacata cidade foram rejeitados pelo diretor de um
jornal, sob a alega¢do de conterem periodos muito curtos e, com isso, aparentarem escrita de
um “revoluciondrio” ou ‘“anarquista”. O cronista entdo relata como ele, revoluciondrio
aspirante a escritor, e o diretor do jornal, retrégrado e conservador, comecaram a trocar farpas
nos jornais.

Nesse ponto € interessante observar que a caracterizagdo do diretor do jornal denota
um sujeito apegado ao passado, a um estilo de escrita em desuso, tossindo “seu catarrinho de
1830” e fungando “a maneira de 100 anos atrds” (CARVALHO, 1953, p. 27). Entre esses
elementos que ressaltam seus modos antiquados, encontra-se um que serd caro também a
figura do Ponciano romanesco: a “farda de major da Guarda Nacional” — salvo a diferenca
hierarquica, pois o Ponciano do romance, em vez de major, foi alferes, capitdo e, por fim,

coronel, portanto, “Oficial Superior” da Guarda Nacional. Finalmente, no desfecho da
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narrativa, o cronista conta como, depois do desentendimento com o diretor do jornal, partiu da

pequena cidade levando consigo o projeto de um novo romance:

Enfim, 14 se foi o trem levando a revolucdo que eu era. E enquanto a
maquinazinha comia os trilhos, pensei, sem mdgoas e sem rancores, cOmo
seria gostoso arrumar todo aquele mundo em péginas de livros e pedir ao
bom José Olimpio (sic) que lhe desse prestigio e vida. E foi assim, num
pacato trenzinho de estrada deficitdria a 20 quildmetros por hora, que nasceu
o meu romance. O balzaquizinho de pordo que sempre viveu em mim, pulou
para fora. E agora, José? (CARVALHO, 1953, p. 27).

Como se pode observar, aparecem outros elementos, além da meng¢do ao amigo e
também escritor Licio Cardoso, que confirmam a instauracdo de um fundo biogrifico na
narrativa, agora evidenciado na referéncia ao editor José Olympio, a quem José Candido mais
tarde realmente procuraria para lancar O coronel e o lobisomem, e na utilizacdo do préprio

£99

nome “José” ao referir-se a si mesmo, parodiando o famoso poema de Carlos Drummond de
Andrade. Logo, compreendida a presenca da voz de José Candido no texto, ainda que como
uma persona, pode-se dai chegar a algumas hipéteses: como até a época da publicagdo desta
cronica nao havia ele conquistado fama como ficcionista, utiliza a expressao “balzaquizinho
de porao” para referir-se a propensdo, que nele continuava a existir, ao romance.
“Balzaquizinho”, no diminutivo, indicia ainda certo menosprezo ou modéstia em relagdo a sua
capacidade criadora, como que demonstrando consciéncia de suas préprias limita¢des
enquanto romancista.

Importa esclarecer, nesta altura, que se sua estreia literaria com Olha para o céu,
Frederico!, em 1939, ndao lhe conferiu significativa notabilidade, muito menor foi a
repercussdo de uma narrativa de mais de 200 paginas que fez para criangas, em 1941,
intitulada Pindquio a procura de Branca de Neve. Assinada apenas por “Candido de
Carvalho”, a narrativa fantasiosa e voltada ao publico infantil foi ilustrada pelo desenhista
Solon Botelho e composta pela editora Getulio Costa, em pleno dpice da Segunda Guerra
Mundial.” A obra, todavia, parece ter sido renegada pelo proprio autor (CARVALHO, 2004,
p. 113-114), tanto que nunca foi reeditada, sendo hoje rarissimas as copias conhecidas e as

ocasides em que a ela se faz mencao. Com isso, José Candido continuava, na década de 1950,

? A propésito do lancamento do livro, Paulo Cabral publicou uma resenha intitulada “Um escritor para criancas”,
na qual afirmava: “Pindquio a procura de Branca de Neve é um verdadeiro romance, obra de ficcdo que os
garotos de todas as idades lerdo com prazer. Mesmo aqueles que ja vdo descendo a curva da longa estrada,
encontrardo nas paginas de Candido de Carvalho muita coisa para se desintoxicarem do ambiente que se respira
hoje, tragico e doloroso. O livro [...] demonstra que no mundo ainda ha lugar para o riso...” (A Noite, 21 dez.
1941, p. 4).
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quase que ignorado pela cena literdria. Tanto que, antes dele proprio se assumir como um
“balzaquizinho de pordo”, essa ja vinha sendo, de certo modo, a imagem dele construida pela
imprensa, como demonstra uma nota intitulada “Romancista esquecido”, publicada em A
Noite na coluna de Augusto Maia (1952, p. 3), em que € mencionado como um escritor a

quem a carreira de jornalista havia roubado da literatura:

Falava-se do jornalismo, responsdvel pelo corte de muitas carreiras literarias:
- Querem um exemplo fluminense? [...] O Zé Candido de Carvalho, diretor
de “O Estado” e da Imprensa Estadual. Revelou-se como romancista,
publicando o Olha para o céu, Frederico! e se meteu em jornal. Hoje, nem
para o céu o rapaz olha mais: seu tempo € pouco para atender aos varios
jornais onde trabalha...

O proprio José Candido, em entrevista a O Globo, ratificaria, anos mais tarde, essa
imagem de “romancista esquecido” que dele se fez enquanto nao publicava outro romance:
“Meu primeiro livro (Olha para o céu, Frederico!) ficou na segunda edicao até 1947. Durante
25 anos ndo tratei mais de literatura, deixei de gostar. Dediquei-me a ser diretor de jornais
fluminenses. Era um autor desaparecido” (CARVALHO, 1974, p. 33). Por outro lado, a
afirmacdo do autor de que deixara de tratar e de gostar de literatura por 25 anos parece
contrastar com o que se pode observar nos jornais do periodo, ao noticiarem seus projetos
literarios. Nesse sentido, o que se pode realmente constatar é que, depois de estrear no
romance em 1939 e publicar um livro infantil em 1941, José Candido mantivera-se cerca de
uma década afastado da ficcdo romanesca, mas, passado esse periodo, ndo demorou muito —
os 25 anos que alega — a comegar a planejar e a amadurecer a ideia de escrever um novo livro.
Assim, a publicacdo dessas obras de 1939 e 1941, seguiram-se, anos mais tarde —
recapitulando, cronologicamente: o antncio frustrado de “Porto de Angustia”, em 1950; a
crOnica “A guerra do Paraguai em pessoa”, em 1951, que seria reformulada, em 1958, como
“O Major”; e a cronica “Conversa sem importancia”, de 1953, que, informando um romance
em construgdo, ja apresentava indicios dos elementos que seriam desenvolvidos na obra de
1964. Ainda na década de 1950, o projeto do “balzaquizinho de pordo” de escrever uma nova
obra continuava a alimentar a expectativa da imprensa de que o “romancista esquecido”

ressurgisse:

Novo livro de José Candido de Carvalho

José Candido de Carvalho, que estreou em 1939, com Olha para o céu,
Frederico!, romance do drama do acticar na baixada fluminense, prepara um
novo livro, desta vez ainda um romance. E ainda a paisagem fluminense que
inspira o Sr. José Candido de Carvalho. O cendrio do seu livro é



27

precisamente aquele do fim de império e comego da Republica (A Noite, 17
ago. 1954, Ilustrada, Carroussel Literario, p. 36).

Como se pode notar, nesse anincio assinado por Armando Pacheco, em 1954, José
Candido j4 pretendia escrever um livro cujo cendrio fosse a “paisagem fluminense” do final
do século XIX, tal como o seria O coronel e o lobisomem. Em 1954, portanto, se a figura de
Ponciano e o titulo do livro ndo haviam ainda aparecido, a inten¢ao, ao menos, de escrever um
romance com as caracteristicas daquela que seria sua obra mais conhecida ja era evidente. A
obra, talvez, até se chamasse “Ventania em agosto”, como comprova uma interessante
correspondéncia de 1957, encontrada nos arquivos digitais da ABL (CARVALHO, 1957), por
meio da qual José Candido da noticias de um novo livro a seu amigo, jornalista e critico

literario, Nelson Werneck Sodré:

Prezado amigo Nelson, ndo sei se coronel, ndo sei se general:

Junto mando um exemplar do velho e desmoralizado “Frederico”. Nao me
esqueco de que voceé foi o melhor padrinho literdrio que ele teve nos remotos
dias de 1939. Ja tenho outro romance preparado que o José Olimpio vai
publicar: “Ventania em agosto”. Tenho a honra de dedicar o catatau a voce.
E a minha homenagem a um homem de ideas (sic) e de raro talento.

Abracos do seu admirador constante,
José Candido de Carvalho.
Rio, 20/11/1957.

O bilhete, escrito em papel timbrado da editora O Cruzeiro, onde José Candido
trabalhava na época, contém alguns detalhes curiosos pelas coincidéncias em relacdo ao
processo de construcdo de O coronel e o lobisomem. Por exemplo, logo na saudacdo, o autor
utiliza como aposto ao vocativo as frases “nao sei se coronel, ndo sei se general”. Além de ser
referéncia ao compéndio de contradi¢des que definiu a vida de Sodré,'® a oscilagio de
titulagdes militares se daria, posterior e coincidentemente, nas patentes de Ponciano, em suas
diferentes figuragdes, na cronica (major) € no romance (coronel). Além disso, o titulo
prometido, “Ventania em agosto”, revela a atmosfera do romance dado como pronto, que
certamente remete, considerando-se o enredo do livro de 1964, a um periodo de tragédias,

conforme ideia também sintetizada nos ditos populares “agosto, més do desgosto” ou ‘““agosto,

19 No momento em que escreve José Candido, Nelson Werneck Sodré (1911-1999) ja havia alcangado, em sua
carreira junto ao Exército, o posto de general-de-brigada, conciliando essa fungdo a sua formacdo como
socidlogo, historiador de orientacdo marxista e critico literdrio. Em agosto de 1961, quatro anos apds essa
correspondéncia, o historiador militar foi promovido, por antiguidade, a coronel, dltimo posto da carreira no
Exército. (IPEA, 2011).



28

més do cachorro louco”, podendo indicar inclusive a presen¢a do lobisomem na narrativa.
Vale lembrar que a promessa de dedicar o “catatau” ao amigo foi cumprida, no entanto,
somente na terceira edicdo de O coronel e o lobisomem, pois, por alguma razdo, a primeira
fora dedicada apenas a seu pai e a seus amigos Herberto Sales e Aurélio Buarque de Holanda.
Outro detalhe é que o autor reafirma no bilhete o que dissera na cronica “Conversa sem
importancia”, de 1953, quanto a intencdo de que o livro fosse publicado pela editora de José
Olympio.

Meses apds essa correspondéncia datada de novembro de 1957, José Candido
publicou, entdo, em agosto de 1958, a mencionada cronica “O Major”, apresentando seu
protagonista Ponciano de Azeredo Furtado, como ficou visto. Na sequéncia, em agosto de
1960, exatamente dois anos depois da cronica, sairia uma nota, na coluna “Cartaz I’ do Didrio
Carioca, que anunciava: “O coronel e o lobisomem é o novo romance de José Candido de
Carvalho, autor de Olha para o céu, Frederico!. O livro, que conta a histéria de um
fazendeiro (arruinado) de Campos, estd pronto para ser entregue ao editor” (Didrio Carioca,
14-15 ago. 1960, Suplemento dominical, Letras e Artes, p. 3). Apesar de o editor nao ter sido
nomeado pela noticia, pode-se inferir que fosse alguma das editoras que José Candido
procurara antes de decidir publicar o romance pelas edigdes de O Cruzeiro. Ja para esta
editora, entregaria os originais apenas em julho de 1963: “O jornalista José Candido de
Carvalho, que publicou ha anos o romance Olha para o céu, Frederico!, vem de entregar (sic)
a Editora Cruzeiro um novo livro, romance também: O coronel e o lobisomem” (CAMPOS,
1963, p.3). O desejo do autor de ver sua obra editada seria, portanto, concretizado somente em
maio de 1964, més de impressdo do romance pela editora O Cruzeiro, que o distribuiu as
livrarias no comeco de julho. E importante frisar que a descoberta dessas datas elimina a
legitimidade de leituras que busquem compreender o romance como uma critica ou sitira
direta ao periodo ditatorial instaurado no Brasil no ano de publicacdo do livro.

Ao revelar as etapas de seu processo de criacdo, esse percurso demonstra que o autor
ndo permaneceu durante 25 anos completamente distante do romance, uma vez que vinha, ha
anos, amadurecendo os elementos que mais tarde empregaria em sua célebre narrativa. Assim,
compreende-se também que muito da autoimagem de escritor “preguicoso” (CARVALHO,
2004, p. 109), criada por ele para justificar a pouca producdo romanesca, deve-se, antes, a
uma busca de aperfeicoamento e esmero do que, propriamente, ao 6cio alegado. Também por
1ss0, ndo s6 O coronel e o lobisomem demorou a ser escrito. Processo semelhante seguiu seu

romance O Rei Baltazar, com a grande diferenca de que este sequer chegou a ser langado em
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vida do autor," que o prometia como ultimo livro de sua carreira. Com o processo de
elaboracdo noticiado desde marco de 1974 (FARIA NETTO, 1974, p. 3), o romance teve seu
lancamento anunciado ainda para aquele ano (Jornal do Brasil, 01 set. 1974, Caderno RJ, p.
4), no entanto, José Candido faleceu em agosto de 1989, 15 anos depois do antdncio e
exatamente 25 anos apos a publicacdo de O coronel, deixando-o inacabado.

Em uma de suas tultimas entrevistas, José Candido explicava, com o humor que lhe era
peculiar, a demora em langar o livro por tdo longo tempo prometido: “Eu sé escrevo quando
estou muito inspirado. Quer dizer, inspiracdo minha € muito rara, porque eu ndo sou como o
Jorge Amado, que tem inspiragdo 24 horas por dia. Eu s6 tenho inspiracdo de trés em trés
meses” (CARVALHO, 2004, p. 109). E, entre sério e trocista, afirmava que escrevia apenas
por necessidade: “E a tragédia de nio ser rico: a gente tem que escrever e ler” (CARVALHO,
1971, p. 2). A dificuldade de escrever, segundo ele “um carregar pedras sem fim”
(CARVALHO, 1984, p. 11), era outra razdo dada para explicar sua demora em publicar.
Apesar de ndo gostar de conceder entrevistas, as poucas que deixou sdo também elucidativas
de seu lento e 4arduo processo de criagdo. Nelas relatou sua luta com as palavras,
principalmente com os adjetivos, com as personagens que pareciam adquirir vida prépria e
com a dificuldade de encontrar a linguagem adequada ao perfil de seus narradores. Suas
declaracdes sobre a relacdo conflituosa que mantinha com a escrita soam até ironicas, ndo por
parecerem inverdades, mas, pelo contraste que estabelecem com sua condi¢do de jornalista,
romancista consagrado, contista, cronista ¢ membro da Academia Brasileira de Letras,
ocupacgdes todas centradas no uso da palavra. Nesse sentido, afirmou em depoimento

concedido a Maria Aparecida Bacega:

Escrever, para mim, é uma danagdo. Eu ndo gosto de escrever. [...] A pessoa
normal, um escritor como eu — um pequeno escritor — tem que se contentar
com isso mesmo: escrever com dificuldade. Eu escrevo, reescrevo. Quando
escrevo uma pagina, fico muito contente.

[...]

Travo uma luta terrivel com o adjetivo. Nao sou uma pessoa facil de
escrever. Escrevo uma cépia, duas, trés. Mesmo nos meus artigos de jornal —
escrevo para um jornal de Niteréi chamado O Fluminense — faco duas, trés
cOpias para chegar a versdo definitiva. Nao que eu seja pessoa
perfeccionista, ndo. E do meu temperamento: mudo muito as coisas.
(CARVALHO, 1983, p. 6).

' Atual responsavel pelas edi¢des da José Olympio, Maria Amélia Mello informou que o lancamento de O Rei
Baltazar esta previsto para 2014, ano de comemoragdo do centendrio de nascimento do autor. Breves trechos do
romance foram divulgados por Cldudia Nina (2011, p. 131-135), com quem se encontram os originais da obra
em preparo para a edigao.
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Se a exigéncia era tamanha mesmo em relacdo as publicacdes periddicas, sujeitas a
efemeridade pelo proprio suporte, quanto mais em relacdo a escrita destinada a publicacdo em
livros, que implicam certa condicdo de permanéncia. Sobre esse esfor¢co, admitiu: “Neles [nos
livros] coloquei o que tenho de melhor em escrever e romancear. Sou de raro trabalhar. S6 de
muitos anos em muitos anos ¢ que desovo obra” (CARVALHO, 1984, p. 11). Ademais, a
preocupacdo do autor ndo se limitava ao apuro da linguagem e do estilo. Os detalhes do
conteddo das obras foram também produto de intensa dedicagdo e pesquisa. Sobre esse
trabalho envolvido na composi¢ao de seus livros, a bidgrafa Claudia Nina (2011, p. 52)
comenta que o autor “[...] Fazia pesquisas tdo minuciosas que, segundo sua filha Laura, havia
listas de dezenas de tipos de capim que costumava investigar. E ndo s6 capim. H4 listas de
passaros, patos, cobras, vegetacao de lagos, drvores, peixes e até marrecas e ruas de Campos”.
Com isso, percebe-se a dimensdo de seu empenho para com a escrita ficcional.

Ainda nesse sentido, entre os géneros ficcionais que cultivou, elegeu o romance como

o de maior complexidade:

Romance € assunto dificultoso para um papa-goiaba do Largo da Batalha de
Niteréi como eu. E que escrevo complicado, meio sobre o barroco. Limpo a
escrita trés ou quatro vezes. S6 depois, com muito suor e lagrimas, é que a
coisa vai ficando menos samburd de caranguejo, clareando (CARVALHO,
1984, p. 11).

A escolha desse género proteico e multiforme como o de maior dificuldade para
composi¢ao pode ser compreendida também em funcdo de uma autoexigéncia do autor
bastante peculiar — uma de suas “limitagdes”, como ele dizia —em relagdo a sua produgdo
romanesca: “eu ndo gosto de me imitar”’, declarava (CARVALHO, 2004, p. 100). Imitar-se
corresponderia, segundo ele, a repetir o tipo de linguagem de um romance para o outro. Como
criador de personagens marcantes, seus trés romances (inclusive o que deixou inédito) sao
narrados em primeira pessoa: Olha para o céu, Frederico! é narrado por Eduardo, sobrinho de
Frederico, em uma narracdo homodiegética; O coronel e o lobisomem aparece na voz do
proprio coronel Ponciano, narrador autodiegético, € O Rei Baltazar é contado por Diogo
Maldonado de Sa, também narrador—protagonista.12 Mas, para José Candido, ndo bastava criar

personagens diferentes, era preciso desenvolver também uma nova linguagem para cada uma

2 Segundo José Candido, “O livro é a histéria de um tabelido que enriquece e, depois, empobrece. Mas o que é
interessante no livro é que ele é uma pessoa ‘encantada’, ali no livro. Ele fala por trés pessoas. Porque nés, vocé,
eu e ele, todos nds temos gente por dentro” (CARVALHO, 2004, p. 109). Cldudia Nina (2011, p. 133) afirma
que dessa técnica resulta “um romance complicado, de uma polifonia complexa e perturbadora no melhor
sentido”.
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delas. O autor defendia que a linguagem do seu primeiro romance para o segundo era

diferente e que assim deveria ser com o novo livro. E explicava:

[...] para eu fazer a linguagem de Frederico, eu faria dez livros. Como, hoje,
eu faria dez livros na mesma linguagem de O coronel? [...] Veja bem. O
nosso Guimardes Rosa fez um livro, mas ele chegou, a linguagem dele era a
mesma em todo lugar. E eu, entdo, ndo gosto. Eu gosto de fazer outra
linguagem (CARVALHO, 2004, p. 100).

Como a personagem do ultimo romance seria um ‘“tabelido juramentado”, José
Candido buscou criar uma linguagem que fosse condizente a visdao de mundo desse
profissional, uma “linguagem de tabelido”: “Voc€ imagina um tabelido na cama, amando,
falando em linguagem de tabelido? [...] amando, como se fizesse um oficio” (CARVALHO,
2004, p. 73). Para empreender essa dificil missdo, segundo Cldudia Nina (2011, p. 133), o
autor pesquisou intensamente a linguagem utilizada por escrivaes, “construindo toda a
narrativa com um linguajar que beira o estilo quinhentista”.

Com base no conhecimento da linguagem dos romances de 1939 e de 1964, € possivel
afirmar que, embora haja um visivel e maior investimento nos recursos linguisticos deste
ultimo, deve-se admitir, naquele, a existéncia de uma temadtica e de certos “lampejos”
estilisticos anunciadores de sua obra consagrada. Do mesmo modo, com a leitura dos
fragmentos do romance ainda inédito, fica a impressao de que, a despeito do esfor¢o do autor
para “ndo se repetir’, hd uma esséncia em seu estilo que lhe € prépria e da qual,
positivamente, ndo consegue se esquivar. Desse modo, a busca por novas linguagens para
seus narradores, muito justificivel em funcdo da harmonia entre quem diz € o modo como diz,
ndo consegue apagar a propria linguagem autoral que ha por detrds delas, e, com isso,
beneficamente particulariza sua escrita, tornando-a peculiar € constante, sem, no entanto, ser a
mesma.

Com toda essa preocupacdo e exigéncia, fica mais facil compreender o retardo do
lancamento de seus romances. Sobre o drduo processo de composicdo de O coronel e o
lobisomem, em especifico, José Candido, em declaracdo hiperbdlica e bem humorada

encontrada por Cldudia Nina nos arquivos da ABL, revela:

Esguichei suor de chafariz para escrever as 250 paginas de O coronel e o
lobisomem. Pinheirais da Finlandia e do Parana foram convertidos em papel
que escrevi e inutilizei em meus largos anos de escriturizag¢des, virgulagdes e
craseacdes. Uma guerra, uma batalha (CARVALHO apud NINA, 2011,

p.51).
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Em sintese, José Candido considerava fic¢do assunto sério e “dificultoso”. O autor
parecia seguir o legado de Machado de Assis, que asseverou aos escritores: “a precipitagao
nao lhe afianca [a mocidade] muita vida aos escritos. H4 um prurido de escrever muito e
depressa; tira-se disso gldria. [...] Faca muito embora um homem a volta a0 mundo em 80
dias; para uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns mais” (ASSIS, 1979, p. 809).
Assim, perfeccionista, o escritor ndo se permitia, apesar das inumeras atividades que

desenvolveu, tratar com descuido ou incuria suas produgdes ficcionais. Dai, declarar:

Quanto a fic¢do, é mato brabo no qual rarissimamente circulo, temente que
sou de mordida de cobra e dente de lobisomem. Vejam que ndo exagero.
Publiquei o primeiro livro em 1939 e o segundo precisamente vinte e cinco
anos depois. Entre Olha para o Céu, Frederico! e O Coronel e o Lobisomem
o mundo mudou de roupa e de penteado (CARVALHO, 2007, p. 12).

Com efeito, o romance O coronel e o lobisomem demorou a ganhar forma e vir a
publico. Seja em funcdo da sua intensa atividade junto a outros setores ou do seu incansavel e
exigente trabalho de criagdo e depuragdo da escrita, hé, de fato, um considerdvel intervalo —
ou “um balaio de tempo”, como o proprio autor afirmou — entre seu romance de estreia e
aquele que o consagrou — como o haveria também em relacdo ao que permanece inédito. Por
isso, dizia-se um “escritor geracional”, alguém que escreve “de temporada em temporada” (O
Globo, 27 jan. 1985, p. 10). Para ele, O coronel e o lobisomem surgiu em momento tao
distante e diferente da época de seu primeiro romance, que “o mundo havia mudado de roupa
e penteado”, e completava: “Basta dizer que nos dias de Frederico o mundo andava de
aeroplano e agora no tempo do Coronel, o planeta viaja de jato. Nos dias do meu primeiro
romance a lua ainda era dos namorados. Hoje € dos astronautas [...]” (CARVALHO, 1984,
p-11-12).

Desta distancia, a principio temporal, emergiram as inquietagdes propulsoras deste
trabalho: em que medida estaria o romance O coronel e o lobisomem, de 1964, afastado da
obra Olha para o céu, Frederico!, de 19397 Seria possivel afirmar que o romance escrito 25
anos depois da estreia do autor na década de 1930 responde ndo apenas a um novo tempo
histérico, mas a uma nova fase da literatura brasileira? A qual tendéncia literdria o romance
de 1964 estaria associado? Como a critica o situou na historiografia literdria? Que leitura
pode-se fazer hoje do romance tendo-se em vista 0 momento em que surgiu? Em outras
palavras, como a geracdo em que o romance se inscreve poderia ilumina-lo? E, em sentido
inverso — e, talvez, mais importante —, que leitura desse romance pode ampliar ou mesmo

ressignificar a compreensao de uma fase da literatura brasileira a qual, presumivelmente, se
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relaciona? Conhecidas as instincias de produgdo de O coronel e o lobisomem e a posicao da

obra no conjunto ficcional de seu autor, € momento de propor respostas a essas indagagdes.

1.2. O mundo mudou de roupa e penteado... ¢ 0 romance regionalista também?

A escritora Rachel de Queiroz (1983, p. ix), em 1970, por ocasido da reedicdo de O

coronel e o lobisomem, entdo pela José Olympio, fez a seguinte declaracdo:

Com O coronel e o lobisomem, José Candido deu vida nova ao regionalismo
brasileiro. Até entdo parecia que alguém querendo apresentar o homem do
interior, sua vida, seus amores, suas lendas e problemas, teria que inventar
féormula diferente, porque o velho romance regional, o velho conto,
supostamente néo tinham mais nada para dar... E vem agora José Candido de
Carvalho provar que, havendo cranio, talento, boa boca, nenhum assunto
estd esgotado ou morto.

Essa abordagem proposta pela autora, apesar de, num primeiro momento, poder
parecer simplista, demanda, na realidade, uma série de conhecimentos para que seja
compreendida e averiguada em suas implicagdes. Ajuizar que o romance O coronel e o
lobisomem corresponde a um novo regionalismo literdrio € pressupor a existéncia de um
regionalismo anterior, do qual a obra, portanto, se diferiria. Subjaz, ainda, a essa afirmacao
um conceito de “regionalismo”. Afinal, o que exatamente estd se considerando regionalismo
no ambito da literatura brasileira? Nessa perspectiva, o que diferenciaria o “velho romance
regional” do novo? Quais caracteristicas do romance de José Candido estdo sendo
consideradas para vinculd-lo a esse novo regionalismo? E, além disso, quais caracteristicas
estariam preservadas na obra para que, mesmo de modo renovado, continue a se identificar
com o regionalismo?

Como a autora menciona apenas O coronel e o lobisomem e ndo o outro romance do
autor, Olha para o céu, Frederico!, na época em sua segunda edicdo, parece acertado concluir
que somente com a obra de 1964 José Candido teria conseguido conferir “vida nova” ao
regionalismo brasileiro. Desse modo, pode-se deduzir que haveria entre os romances uma
distancia ndo apenas temporal, em fun¢do do intervalo entre suas publicagdes, mas também
composicional e estilistica, que corresponderia a momentos diferentes da producao do autor e,
em um nivel mais amplo, a estdgios distintos de uma linhagem da produc¢do romanesca

nacional.
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Na trilha dessas suposi¢Oes, antes de perscrutar o conceito demasiado abrangente e
complexo de regionalismo por defini¢cdes tedricas e generalizantes, convém apresentar
algumas consideracdes sobre esses romances do autor, especulacdes que serviram como
pressuposto ao presente trabalho. Para tanto, o romance Olha para o céu, Frederico! sera lido
tendo-se em perspectiva o romance O coronel e o lobisomem, de modo a salientar os pontos
de contato e distanciamento entre essas obras e suas possiveis relacdes com diferentes
momentos do chamado regionalismo literdrio brasileiro. Essa etapa faz-se necessdria,
portanto, por desenvolver um raciocinio que, de uma percepcdo inicial apenas entrevista,
passou a conduzir e justificar o caminho de anélise proposto, nos capitulos 2 e 3, ao romance
foco deste estudo. Dessa maneira, acredita-se que, para compreender o trajeto percorrido por
José Candido de Carvalho até se tornar autor de O coronel e o lobisomem, € fundamental

observar, com mais vagar, seu romance de estreia, Olha para o céu, Frederico!.

1.2.1 Frederico pela critica: a estreia de José Candido de Carvalho

Escrito em 1936, mas langado apenas em meados de 1939, o romance Olha para o
céu, Frederico! marcou a estreia literdria do entdo jovem jornalista José Candido de Carvalho.
Ao curioso titulo, seguia-se, na capa, um subtitulo que anunciava o género e a temdtica da
obra: “Romance do aguicar na Baixada Fluminense”. Editado pela Vecchi, na colecio Novos
Autores Brasileiros, o romance, se na época ndo obteve grande visibilidade, conseguira ao
menos tornar seu autor conhecido como romancista no meio literdrio."?

O romance de estreia de José Candido foi, de modo geral, bem recebido pela crl’tica,14
mas sem muita surpresa, ja que muitos resenhistas destacavam sua semelhanga em relagdo a

producdo ja consagrada de José Lins do Rego, de quem o jovem escritor era admirador

3 Em 14 de dezembro de 1939, para comemorar o centendrio de Machado de Assis, o jornal literdrio Dom
Casmurro preparou uma confraternizacdo em homenagem aos ficcionistas do ano. Assim, o nome de José
Candido figurou entre outros homenageados como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Erico Verissimo,
Cornélio Pena, Marques Rebelo, Jorge de Lima, e outros importantes escritores (Dom Casmurro, 9 dez. 1939, p.
12; 16 dez. 1939, p. 5).

4 Pode-se verificar essa acolhida nas seguintes fontes, entre resenhas, notas e comentdrios: “Livros Novos”
(Jornal do Brasil, 12 jul. 1939); “Novos autores brasileiros”, por Omer Mont’Alegre (Dom Casmurro, 16 set.
1939, p. 8); “Trés novos”, por Eliezer Burld (Dom Casmurro, 6 jan. 1940, Critica, p. 6); “Livros” (A Noite, 28
mar. 1940, p. 4); “A producaio literdria de 1939”, por Emo Duarte, (Dom Casmurro, 13 abr. 1940, p. 7); “Viagem
em torno de Tonio Borja”, por Lédo Ivo (Dom Casmurro, 7 dez. 1940, Critica, p. 6); “Olha para o céu,
Frederico!”, por Roberto Lyra (A Noite, 11 fev. 1942). Outros pareceres também favordveis a obra foram
emitidos por escritores, entre ficcionistas e criticos, como Madrio de Andrade, Jorge Amado, Alceu Amoroso
Lima e Nelson Werneck Sodré, cujas apreciagdes, publicadas primeiramente em jornais, encontram-se
reproduzidas na contracapa da primeira edi¢do de O coronel e o lobisomem (CARVALHO, 1964).
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confesso. A propésito dessa relagdo, o préprio autor, posteriormente, admitiria: “E um livro
audacioso, porque entrei na seara de um grande escritor, que é o José Lins do Rego. Li muito
José Lins do Rego, maravilhoso escritor [...]” (CARVALHO, 2004, p. 99). Entre os criticos
que apontaram essa vinculacdo, Eliezer Burld, comentando as “estreias promissoras” de 1939

no artigo “Trés Novos”, afirmou:

José Candido estreia logo com uma desvantagem: usar a cana-de-agicar
como tema de romance. Esqueceu-se ele que tudo o que se referia a
engenhos, mestres de tacha, usinas e bangués pertenciam, em copyright, a Z¢
Lins do Rego. Mas, apesar disso, a comparagao inevitavel ndo o atemorizou,
e eis que ele nos apresenta um volume modesto e espontineo: Olha para o
céu, Frederico! [..] Acontece, porém, que os ambientes da Baixada
[Fluminense] sdo semelhantes aos do Vale do Paraiba, isto €, iguais aqueles
que em cinco volumes Z¢ Lins nos descreveria. Seria natural que o romance
de Candido de Carvalho sofresse a influéncia do autor de Doidinho, seria
mais do que natural que lhe imitasse a linguagem, que descrevesse os
mesmos personagens. Foi natural ainda que os criticos apressados vissem
nele um discipulo sem méritos, um escritor de poucos recursos. Mas para
quem o leu sem prevengdes foi reservada uma surpresa: José Candido era
um escritor nato, um escritor ainda em inicio, sim, mas uma bela afirmacao
literdria. (BURLA, 1940, p. 6).

Embora a maioria dos criticos da época tenha compartilhado dessa visdo positiva e
acolhedora a respeito da obra, anos mais tarde, quando do lancamento de O coronel e o
lobisomem, Wilson Martins (1964, p. 2) publicaria um artigo, intitulado “Uma obra-prima”,
tdo elogioso ao romance de 1964, quanto acido em relagdo ao de 1939. O critico, na mesma
medida em que entusiasticamente exaltava as qualidades de um, rebaixava a importancia e o
mérito do outro. Assim, enquanto O coronel e o lobisomem era “um extraordindrio romance
brasileiro e uma obra de arte sem falhas”, que conferia “novas dimensdes ao romance
brasileiro”, Olha para o céu, Frederico! sofria “de todas as limitagdes caracteristicas do
exército de epigonos que florescia a margem do ‘ciclo da cana-de-acticar’ e do ‘romance
social’” (p. 2). Acusou ainda o romance de 1939 de ser mediocre e de ter contado com a
benevoléncia da critica da época, que se contentava com escritores que ‘“‘obedeciam

docilmente aos padrdes aceitos”, chegando a afirmar:

Em larga medida, foi um erro literdrio consentir na segunda edicao de Olha
para o céu, Frederico!, e a prova estd na nenhuma repercussdo desse
lobisomem literario no mundo intelectual dos nossos dias [...]; em 1939, o
autor era talvez uma “promessa”, como se diz, e, mais do que uma promessa,
era um escritor excessivamente influenciado pela gléria dos seus maiores,
pelas modas transitorias, pelos cacoetes mundanos da literatura (O Estado de
S. Paulo, 11 jul. 1964, Suplemento Literdrio, p. 2).
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Curioso € que, apesar da mordacidade da critica ao primeiro romance do autor,
tamanho € o elogio a O coronel e o lobisomem, que esse artigo seria depois publicado na
reedi¢do desta obra pela José Olympio, em 1970. Como se viu, foi com essa edi¢do que o
romance ganhou, de fato, repercussdo. Logo, certamente em func¢do desse texto pouco
convidativo a leitura do romance de 1939, o livro de estreia do autor permaneceu esquecido
pela critica que se voltou, quase que exclusivamente, a “obra-prima” de 1964.

Buscando, talvez, desvincular a apresentacdo de Olha para o céu, Frederico! da
temadtica da cana-de-agicar — muito condenada pela critica, mas fundamental ao enredo —, o
subtitulo do lancamento “Romance do agicar na Baixada Fluminense” foi alterado nas
edi¢Oes seguintes, passando a “Romance acontecido em Campos dos Goitacases” (foco
apenas no espaco), “Romance acontecido em Campos dos Goitacases nos dias do gramofone”
(foco no espago e tempo) ou ainda sendo excluido de todo. Isso, no entanto, ndo seria
suficiente para que a obra deixasse de ser lida por esse viés, de modo que a aproximagdo com
a prosa de José Lins faz-se, ainda hoje, importante quando o intuito € situar 0 romance no
ambito da literatura brasileira.

Nesse sentido, Luis Bueno, um dos poucos estudiosos contemporaneos que se ocupou
do primeiro romance de José Candido, confirma, em seu livito Uma historia do romance de
30, que Olha para o céu, Frederico! apresenta-se como uma verdadeira simula do
“regionalismo a José Lins do Rego” (BUENO, 2006, p. 447) e, a partir da comparacdo entre
os autores, desenvolve sua leitura da obra. Entretanto, além das semelhangas, o pesquisador
reconhece também os diferenciais da narrativa, que lhe conferem um lugar especial no interior
do romance de 30. Esse mérito, segundo ele, deve-se, sobretudo, a criagdo de personagens que
fogem aos modelos convencionais da prosa do periodo, como o senhor de engenho Frederico,
aparentemente ingénuo, mas sagaz em relacdo aos negdcios, e Dona Licia, sua esposa
addltera, nada romantizada ou recatada. O critico elogia, ainda, o motivo da obra — um
narrador que tenta, sem sucesso, aviltar a imagem de seu tio —, mas considera que o romance
ndo atinge a intensidade que poderia ter (2006, p. 453). Do balanco entre os acertos e as
fragilidades que identifica no romance, Bueno (2006, p. 456) conclui: “De uma forma ou de
outra hd aqui um empenho em produzir uma obra que dialogue com a literatura de seu tempo
sem deixar de buscar um caminho préprio. [...] obra que reafirma e procura renovar uma das
correntes mais prestigiosas do romance de 30”.

Como José Candido mesmo resumiria, a verdade sobre a recep¢do de seu romance
Olha para o céu, Frederico! é que “uns elogiaram, outros malharam” (CARVALHO, 2007, p.

12). Entre os primeiros, estd o escritor Carlos Heitor Cony que declarou recentemente, em
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uma conferéncia proferida na Academia Brasileira de Letras, preferir, entre os livros de José
Candido, o romance de 39 ao de 64, reconhecendo os valores deste, mas afirmando ser aquele
“um grandessissimo romance” (CONY, 2000).

Sem ignorar tais apreciagdes da critica sobre o romance, € preciso, no entanto, 1é-lo
esquivando-se de certa visdo estereotipada, uma vez que se queira compreendé-lo em sua
posicdo e funcionalidade no projeto estético do autor. Como o foco da maioria das leituras da
obra consiste em evidenciar sua inegdvel relacio com a producdo de José Lins, parece
justificadvel propor uma abordagem que, sem negar essa, aponte outras intertextualidades
quando preciso, mas centre-se principalmente na unidade do texto, mantendo em perspectiva
seu romance de 1964. Sendo quase consensual que O coronel e o lobisomem é a obra-prima
do autor, ndo se pode, todavia, negar a existéncia e a importancia que teve seu primeiro
romance como etapa necessdria de experimentagdo e aprimoramento do desenvolvimento de

sua prosa ficcional.

1.2.2 De Frederico a Ponciano: permanéncia e ruptura

O romance Olha para o céu, Frederico! estrutura-se em duas partes: “Uma espécie de
prefacio” e “O romance propriamente dito”, sendo esta ultima constituida por 22 capitulos
curtos e episodicos, composicdo semelhante a do livro O coronel e o lobisomem. A narrativa
apresenta também por ambientacdo dreas rurais do norte fluminense. Essa espacialidade se
comprova pela referéncia a localidades do estado do Rio de Janeiro, como Campos dos
Goytacazes, Mussurepé, Santo Amaro e Quissamad. A regido de Campos dos Goytacazes
assume, inclusive, importancia capital nas obras, indicada ja por seus subtitulos: “Romance
do acucar no norte fluminense” (CARVALHO, 1974) e “Deixados do Oficial Superior da
Guarda Nacional, Ponciano de Azeredo Furtado, natural da praga de Sao Salvador de Campos
dos Goitacases” (CARVALHO, 1983). Assim, nesses romances, 0 €spaco nao aparece apenas
como plano de fundo das narrativas, mostrando-se, antes, de extrema relevancia para a
configuracdo dos conflitos experienciados pelos narradores personagens ao transitarem entre
os contrastes do campo e da cidade, em um momento de profundas transformacdes
econdmicas e sociais.

Desse modo, ha também, nas narrativas, elementos que permitem a ancoragem
temporal dos enredos num plano histérico. No caso do primeiro romance, em especifico, isso

ocorre com precisdo quando, a certa altura, o velho senhor de engenho Frederico afirma viver
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na regido de Campos desde 1849 (CARVALHO, 1974, p. 68)."> Somando-se a isso um
comentario de um de seus vizinhos — que afirma morar ha mais de 50 anos no local e nunca
ter visto Frederico se afastar de sua propriedade (1974, p. 82) —, é possivel deduzir o periodo
aproximado em que transcorre a agdo do romance: entre meados do século XIX e inicio do
século XX. Outros detalhes da narrativa confirmam, ainda, esse intervalo de tempo, como a
menc¢do ao extinto Teatro Sao Salvador (CARVALHO, 1974, p. 56), fundado em 1845 e
demolido em 1919 (SENDRA; RANGEL, 2011), bem como a referéncia utilizada em um dos
subtitulos da obra (CARVALHO, 1974) ao gramofone, aparelho que surge no Brasil nas
primeiras décadas do século XX (PALMA, 2011). Assim, o periodo de tempo representado na
obra encontra correspondéncia com episodios histéricos do pais, em um momento marcado,
tanto no registro historiografico quanto na cria¢do ficcional carvalhiana, pela modernizagao
dos engenhos da baixada fluminense.'®

Na primeira parte da obra, em “Uma espécie de prefacio”, o romance se inicia com o
narrador personagem Eduardo de Sa Meneses, sobrinho de Frederico Meneses, explicando as
circunstancias que o motivaram a contar a histéria apresentada na parte seguinte. Nessa

“espécie de prefacio”, o narrador encontra-se em sua fase adulta e, portanto, em um momento

"> E importante salientar que essa data aparece como 1889 nas trés primeiras edi¢des do livro, e ndo como 1849,
como consta da quarta edicdo que foi revisada pelo autor. Descarta-se a possibilidade de ter havido algum
problema tipografico, pois a men¢do ao ano aparece mais de uma vez na narrativa, sem que destoe no interior de
uma mesma edicdo. A primeira edi¢do foi lancada pela editora Vecchi, em 1939, a segunda pela O Cruzeiro, em
1957, e a terceira, pela José Olympio em parceria com as editoras Trés e Civilizacdo Brasileira, em 1974. Essa
alteragdo — além de outras que uma andlise comparativa poderia identificar — foi realizada para a quarta edi¢do
da obra, que também sairia em 1974, publicada apenas pela José Olympio, na colecdo Sagarana. Nesta edicdo,
entre os paratextos do livro, hd uma apresentagéo cujo titulo € “Um velho amor de 1939”, assinada pelo autor em
abril de 1974. Nela, José Candido esclarece que a obra “Retorna com alguns cortes, meia dizia de retoques e
uma escovadela no lombo” (CARVALHO, 1974, p. xiii). Assim, € provdvel que a alteragdo do ano de 1889 para
1849 se deva a uma busca de maior compatibilidade entre os fatos da narrativa e os episddios da histéria do
Brasil, jd que seria anacronico situar a vida de Frederico, senhor de engenho representante de um sistema
colonial ainda sélido, entre 1889 e 1939.

Do ponto de vista historiogréfico, em estudo sobre a economia agucareira no norte fluminense, Paulo Paranhos
(2006, p. 4) explica que ja no final do século XVII, com o declinio da producéo no Nordeste brasileiro, comega a
florescer a lavoura de cana-de-agiicar em Campos dos Goytacazes. No entanto, segundo o autor (2006, p. 4),
seria no século XIX que “a produgdo acucareira campista atingiria o auge com a introdu¢@o de novas técnicas no
fabrico do acgticar, além da entrada vultosa de capitais para o aprimoramento dos primitivos engenhos que se
transformavam em engenhos centrais € em usinas. [...] € o momento do surgimento dos ‘bardes do agicar’ em
todo o norte fluminense, ensejando a dominacéo politica, econdmica e social por parte dessa elite agucareira, que
comeca a se instalar em suntuosas mansdes”’. Assim, a partir de 1850, periodo inicial da ag¢do narrada no
romance, o desenvolvimento de Campos estaria sustentado pela agroindustria do actcar, seguida da aguardente e
do café (2006, p. 5). Referéncia nacional na produgdo de agicar, Campos teve ainda a instalacdo da primeira
usina do Brasil (2006, p. 7), “a Usina do Limao, em Campos, entrando em funcionamento em julho de 1879”.
Nas narrativas carvalhianas, a importancia da temadtica agucareira da regido campista anuncia-se ja pelo primeiro
subtitulo do livro de 1939, “Romance do actcar na Baixada Fluminense”, e pela dedicatéria da obra de 1964,
“[...] a meméria de meu pai, o vendedor de actcar, Bonifacio de Carvalho, com ternura.” (1983, p. 1).
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de narragdo ulterior'” ao dos fatos que, na sequéncia, ira relatar. Assim, a outra parte do livro,
“O romance propriamente dito”, configura-se como uma narrativa em flashback, analepse por
meio da qual o narrador personagem rememora episddios de sua vida para tentar resgatar a
histéria de seu tio. A técnica de se iniciar o romance com um discurso metalinguistico,
procedimento recorrente em narrativas de cunho memorialistico, é também utilizada nas
paginas iniciais do romance Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos (1991, p. 7-11),
quando o narrador Paulo Hondrio expde as circunstancias em que produziu seu relato. No
romance de José Candido, de maneira semelhante, o narrador, ao fazé-lo, ndo situa a principio
claramente seu leitor, pois a narracdo comeca subitamente, de modo que tanto sua imagem
quanto a das demais personagens vao se definindo aos poucos durante o enredo. Eis o inicio

da narrativa:

Um dia apareceu na primeira pagina de O Estado um trabalho de um tal de
Melo Pimenta falando do meu tio Frederico de S4 Meneses. Botava o velho
nas nuvens, num altar de glérias. Nao gostei desses elogios rasgados a um
parente que ndo era um Meneses legitimo. Pisei nas tamancas. Respondi em
artigo bem calibrado. Fiz consideracdes sobre o nascimento de Frederico.
Esclareci o assunto. Que ficasse sabendo o ilustre articulista que minha casa
de dois andares tinha, em suas recorda¢des, muitos outros tipos de nobreza,
bardes de sangue limpo, um Pedra Lisa que deixou fama, que foi intimo de
Dom Pedro. Arrotei grandeza por tudo que foi virgula. Falei até em cartas
que o Imperador escreveu a meu bisavd (CARVALHO, 1974, p. 5).

Por esse introito, o narrador apresenta a desavencga que travou nos jornais com Melo
Pimenta, autor de um artigo elogioso a figura de seu tio Frederico, entdo, falecido. Eduardo
sentira-se ofendido com os elogios dirigidos a seu tio, pois defendia que ele ndo tinha sido um
“Meneses legitimo”, juizo que, se saberd mais tarde, deve-se ao fato de Frederico ter sido
mulato, de ter possuido “nas veias algumas gotas de sangue escuro” (CARVALHO, 1974, p.
6). Para Eduardo, sua familia deveria ser representada em sua nobreza por seus antepassados
bardes, “de sangue limpo”, como seu bisavd Pedra Lisa, que fora amigo de Dom Pedro II.
Nessa convicgdo de Eduardo reside, claramente, um preconceito racial elitista decorrente de
uma ideologia de branqueamento que se formara com as teorias eugénicas desenvolvidas no

final do século XIX na Europa e que mesmo a intelectualidade brasileira adotaria nas

' Entende-se por narracdo ulterior o ato narrativo que se situa numa posicdo de inequivoca posteridade em
relag@o a histéria. Esta € dada como terminada e resolvida quanto as a¢des que a integram (REIS; LOPES, 2000,
p. 256).
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primeiras décadas do século XX 0 autor, ao representar esse conflito, também denuncia,
coerentemente a tendéncia do romance de 30, um embate em que condi¢do social e racial se
confundem num mesmo preconceito elitista.

Eduardo publica essas opinides no jornal Monitor Campista, num artigo em resposta
ao texto de Melo Pimenta, com o intuito, portanto, de criticar seu préprio tio, desconstruindo
a imagem positiva da qual discordava. No entanto, o artigo escrito por ele para rebater o
discurso laudatério de Pimenta também recebe, por sua vez, uma réplica hostil, pois este o
acusa de ingratiddo, ja que o sobrinho recebera do tio — 0 mesmo tio que agora publicamente
critica — terras e dinheiro como heranga: “Ingratiddo maior ndo podia fazer o ilustre mogo
[Eduardo] a um homem que viveu 50 anos fazendo dinheiro na boca das fornalhas,
espichando a casa dos Meneses, reconstruindo com maos de calo o que os dedos finos dos
bardes arruinaram durante meio século de vida” (CARVALHO, 1974, p. 6). Para nao deixar
de contra-atacar a acusacgdo, a saida encontrada por Eduardo, apds alterar-se e chegar a agredir
Pimenta fisicamente — “Peguei o escriba de jeito e transferi para seus fundilhos meia dizia de

pontapés” (1974, p. 6) —, seria escrever o romance:

[...] eu imaginei uma vinganca em regra. Escrever uns apanhados, um
arrazoado, que mostrasse Frederico a olho nu. [...] Que tal um negdcio
escrito por mim que botasse a limpo a vida dos bardes de Sdo Martinho? [...]
comecei a escurecer papel com minha letra midda. Melo Pimenta ndo perdia
por esperar (CARVALHO, 1974, p. 6).

Desse modo, a partir de “O romance propriamente dito”, a narrativa concretizaria uma
vinganca a seu agora inimigo Melo Pimenta, espécie de destinatdrio intratextual do relato. A
desforra consistiria, portanto, em conseguir provar que seu tio ndo merecia a valoragdo que
Pimenta lhe atribuira no jornal. No entanto, hd momentos do relato em que Eduardo perde o
foco que a priori estabeleceu, ora cogitando mudar a dire¢cdo de sua argumentagdo — “No
principio destes apanhados, mesmo dando a mao a palmatéria de Melo Pimenta, pensei em
fazer do meu tio um figurdo, um segundo Pedra Lisa [...]” (CARVALHO, 1974, p. 15) —, ora
realmente cedendo as razdes de seu oponente € com ele concordando — “Nado quero dar o
braco a torcer. Quando falo de Melo Pimenta [...], sinto que perco o prumo e logo procuro

embicar para outro assunto. Mas o escriba tem razao” (CARVALHO, 1974, p. 43).

'8 Essa ideologia aparentemente tio anacronica tem um histérico relativamente recente no Brasil (MACIEL,
1999): em 1918 era criada a Sociedade Eugénica de Sdo Paulo e em 1929 acontecia o 1° Congresso Brasileiro de
Eugenia, no Rio de Janeiro. Os defensores da eugenia acreditavam que fatores genéticos determinavam a
situagdo de atraso do pais, como se a miscigenacdo fosse capaz de justificar a condi¢cdo de marginalizacdo
socioecondmica de uma camada cada vez maior da populacio.
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Assim, a narrativa ndo se configura, por fim, como a revanche inicialmente planejada,
pois o cumprimento dessa promessa de vinganca acaba por ndo existir concretamente. Pode-se
afirmar que o fracasso do intuito do narrador repercute na estrutura da narrativa, que acaba
nao atendendo ao designio com que fora criada e anunciada. Apesar disso, embora a narrativa
ndo se complete em sua fungdo, hd, em sua estrutura, um retorno do narrador a um ponto
proximo do qual partiu, como que fechando um ciclo, e isso se verifica por meio da
observacdo de seu plano temporal. Atentar a organizacdo temporal da narrativa auxilia na
tarefa de compreender e sondar a imagem que o narrador Eduardo constréi de Frederico e, por
extensdo, a que constrdi de si proprio, uma vez que falar de um outro implica, também, se
autorrevelar.

Considerando-se a relag@o entre o tempo da diegese e o tempo do discurso ou, ainda,
“entre a ordem temporal da sucessdo dos eventos na diegese e a ordem por que o discurso
narrativo os produz” (AGUIAR E SILVA, 1991, p. 751), a primeira parte (“Uma espécie de
prefdcio”) corresponderia a um momento adiantado da diegese. Esse momento inicial no
discurso, mas avangado na histéria contada, encontraria correspondéncia com o final do
romance, ponto no qual o narrador volta a assumir uma perspectiva proxima ao presente da
narracdo, aparente na flexao dos verbos no presente: “Agora estou no fim. [...] Saio destes
ermos de bolsos vazios” (CARVALHO, 1974, p. 125); além dos verbos que, também no
presente, indicam uma prospecgdo ao futuro: “Arranjo um emprego publico. Sigo 0 mesmo
caminho de tio Nabuco, do primo Carlos de S4& Meneses. Um emprego publico” (1974, p.
128). Dessa forma, inicio e término do romance emolduram o relato de Eduardo por meio da
aproximacao que manifestam em relagcdo ao momento do presente da enunciag;f?lo.19

No intervalo entre essas por¢des iniciais € finais do romance, o presente da narracio
volta a tona em vdrias passagens. Essa técnica difere-se da utilizada em O coronel e o
lobisomem, obra em que, propositalmente, quase se apaga o momento e as circunstancias em
que se constroi o discurso do narrador. Isso se faz necessario no romance de 1964, pois s6 ao
final o leitor deverd descobrir que o coronel Ponciano, narrador, estava morto enquanto
contava sua histéria.?’ J4 no romance de 1939, o presente da narracdo faz-se recorrente, como

ilustra o excerto abaixo, extraido do sétimo capitulo, trecho em que o narrador realiza

"% Utiliza-se aqui o termo enunciacdo como correspondente ao discurso do narrador, no sentido que, a partir das
consideracdes de Gérard Genette, Paul Ricoeur (1995, p. 161) desenvolveu o conceito: “Como autor do discurso,
o narrador determina, de fato, um presente — o presente da narra¢iio —, tdo ficticio quanto a instincia de discurso
constitutiva da enunciacdo narrativa. [...] E esse o presente ficticio que atribuimos ao autor ficticio do discurso,
ao narrador”.

* Esta e outras questdes serdo aprofundadas no capitulo 3 deste trabalho, em que se analisa com maior
verticalidade o romance O coronel e o lobisomem.
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digressdes metalinguisticas comentando o seu préprio ato de escrita:

Sei que é um defeito ndo escrever em ordem, colando um fato noutro. As
vezes, de um relato que ficou a outro que comega, vai distdncia longa de
muitos anos. Por exemplo, dessa tarde de coruja e mandacaru até o
aparecimento da usina Sao José correu tempo de alguns pares de anos. Deixo
também de trabalhar de pincel em certos quadros porque nédo tenho jeito.
Borro, encharco as coisas. O Tavares Gonzaga, do Monitor, quer que eu
aperte a mao nas tintas. Fez com que eu lesse um livro que falava em tardes
de “ouro e pedrarias”. Achei tudo isso um disparate. Pelo que meti o pau no
escrito. Gonzaga, apoiado no charuto, veio em defesa das “tardes de
pedrarias”. Que eu era uma besta de chocalho. E brincalh3o:

— O Barfo de S4 Meneses € um bugre. S¢ falta a flecha.

Encurtando, escondi os pincéis e continuei o arrazoado (CARVALHO, 1974,
p. 32-33).

Afora passagens dessa natureza que retardam o andamento da agdo, predomina no
relato, a despeito da desordem alegada pelo narrador, a sequéncia linear e cronolégica dos
eventos, verificando-se apenas frequentes elipses, inerentes a qualquer narrativa. Tanto € que,
passado o momento inicial elucidativo da circunstancia motivadora da narragdo, a voz do
narrador, no comeco de “O romance propriamente dito”, assume a perspectiva da personagem
que, menino e depois jovem, vivenciou os fatos contados, € ndo mais do adulto que prefacia o
livro. Em outros termos, reestabelece-se uma sequéncia cronoldgica dos fatos sob a
perspectiva, na maior parte das vezes, da personagem que os vivenciou e nao do narrador
distanciado no tempo. Isso provoca na narrativa um efeito que, ao presentificar os eventos,
relativiza o dominio e a autoridade do eu narrador em relagdo ao que seria a continuacdo de
sua prépria histéria, uma vez que ao contd-la encontra-se limitado a visdao da personagem, ou
seja, a perspectiva do eu narrado. Tal presentificagdo do discurso — recurso ainda mais intenso
no romance de 1964 — confere certo frescor as memdrias, fazendo com que o leitor sinta-se
acompanhando de perto o desenrolar dos fatos vividos em outra época pelo narrador,”’ como
se verifica no uso dos tempos verbais e marcadores temporais: “Nao sei como nao poquei de
tanta saudade. [...] No Sao Martinho eu ndo teria os cuidados de algodao da minha tia Nica.
[...] Agora s6 os olhos duros de Frederico” (CARVALHO, 1974, p. 11-12, grifo nosso).

Desse modo, para construir o retrato de seu tio Frederico, Eduardo rememora situagdes

desde a sua infancia quando, 6rfao aos 10 anos de idade, passaria com ele a morar. A imagem

?I Acerca dessa instdncia narrativa, pautada na confluéncia do narrador homodiegético com a perspectiva
centrada na personagem ao vivenciar os fatos, afirma Yves Reuter (2004, p. 77): “Ele narra a sua histéria como
se ela se desenrolasse no momento da narracdo. Constréi-se uma ilusdo de simultaneidade entre os
acontecimentos e sua narrativa (o que autoriza a utilizacdo do presente). O narrador ndo estd, portanto,
distanciado do presente e sua visdo se acha limitada, idéntica a da personagem que percebe o que lhe acontece no
momento em que ocorre”.
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de Frederico vai sendo, portanto, delineada aos poucos, a medida que Eduardo resgata ou
julga, a partir de sua perspectiva e subjetividade, as situagdes que vivenciou. Com isso, a
figura de Frederico adquire diferentes contornos ou interpretacdoes em funcao dos diferentes
momentos por que passa Eduardo e da consequente oscilacdo de sua percep¢do. Assim, o
narrador descreve a figura de Frederico, inicialmente, sob o impacto das impressdes que lhe
causaram oOs comentdrios que ouvia, quando crianca, na casa de outro familiar, seu tio
Nabuco. Essas impressdes, no entanto, sdo com o tempo desfeitas.

Isso porque, sob o ponto de vista do entdo menino Eduardo, vai-se construindo uma
imagem negativa, quase fantasmagorica, de Frederico: “Fazia meu tio um sujeito enorme, um
gigante de historia de gente velha. Talvez que ele quisesse engordar o sobrinho para a panela”
(CARVALHO, 1974, p. 12). E, mais adiante: “Talvez que até Frederico fosse um morcego.
[...] Frederico me esperaria de faca em punho, de caldeirdo no fogo” (1974, p. 13). Essa
imagem de Frederico criada pela imaginagdo do menino a partir de conversas ouvidas na casa
de seu tio Nabuco, onde o equiparavam a um “segundo Judas” (1974, p. 12), € rejeitada mais
tarde pelo mesmo Eduardo que, ao conviver com seu tio, percebe o quanto se enganara: “Mas
logo vi que meu tio ndo era o demonio que a lingua de Nabuco pintava nas conversas de rabo
de mesa. Cuidei encontrar um gigante de dedos cabeludos. Puro engano” (1974, p. 14).
Assim, os temores e angustias de Eduardo na infancia vao sendo dissipados com o avango do
tempo diegético da narrativa, ja que imperam as impressoes e sensagdes do eu narrado (plano
do enunciado), e ndo as do eu narrador, temporalmente distante dos eventos (plano da
enunciagio).”

Esse periodo em que viveu com o tio se estenderia por 15 anos. No entanto, apesar da
longa convivéncia, Eduardo admite: “Nunca penetrel muito na alma ressequida de meu tio.
[...] O diabo € que nunca pude abrir o cofre fechado que ele foi. O certo mesmo € apresentar
meu tio como era, como viveu no Sao Martinho” (CARVALHO, 1974, p. 16-17).
Conhecendo o restante do romance, o leitor poderd extrair dessas afirmacdes pelo menos duas
conclusdes: a primeira é que o proprio narrador, nos dois primeiros periodos do excerto,
coloca sob suspeita a competéncia e a autoridade que possui para construir um retrato de seu
tio; a segunda € que, ao mesmo tempo em que fornece essa pista ao leitor, essa sinalizacdo
para que dele desconfie, na continuagdo e na contramdo dessa atitude, o narrador procura

reestabelecer a confiabilidade de seu relato, afirmando que ird apresentar Frederico tal “como

** Segundo Paul Ricoeur (1995, p. 147-148), “a partir do momento em que se incorpora i diegese o discurso do
personagem sobre sua experiéncia, € possivel reformular o par enuncia¢do-enunciado, [...] num vocabuldrio que
personalize seus dois termos: a enunciacdo torna-se o discurso do narrador, enquanto o enunciado torna-se o
discurso da personagem”.
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era”. O leitor deve, portanto, permanecer em alerta, mesmo porque outros indicios da ndo
confiabilidade desse narrador emergem de seu proprio discurso: “[...] Tudo mentira, gosto de
fabricar invengdes. Nao sei por que nasci assim. Ainda hoje essa doenga toma conta de mim”
(1974, p. 56). Essa tendéncia de Eduardo de “fabricar invencdes” seria posteriormente
aproveitada na caracteriza¢do da figura de Ponciano, tanto na cronica de 1958, quanto no
romance de 1964.

Mantendo o narrador do romance de 1939 sob suspeita, percebe-se que Eduardo, ao
recuperar 0s anos que passou com seu tio, por vezes trai a si mesmo em seu objetivo inicial de
criticd-lo, pois comeca a esbogar, no retrato que constréi de Frederico, ndo s6 defeitos, mas
também, ao contrdrio do que almejava, algumas qualidades desse seu familiar. E, mais do que
isso, Eduardo acaba relatando, sobre si mesmo, episddios que revelam aspectos negativos de
sua indole, como o fato de, por exemplo, ter se relacionado adulteramente com a esposa do
proprio tio enquanto vivia sob seu teto. Para Luis Bueno (2006, p. 450), “Os melhores
momentos do livro vao surgir das dificuldades que Eduardo tem ao julgar Frederico” e, pode-
se acrescentar, pelo tanto que com isso denuncia si mesmo.

Com efeito, o fato de o narrador ser traido por seu proprio relato, ao nao conseguir
compor um quadro completamente negativo do tio, gera um impasse na narrativa que acaba
por interferir na caracteriza¢do da personagem de Frederico. Este, a0 mesmo tempo em que se
mostra egoista, avaro, apegado as suas terras, figura também, no relato de Eduardo, como um
bom empreendedor e administrador, ja que fora ele quem reerguera as posses dos S4 de
Meneses, familia até entdo chefiada por bardes luxuosos e esbanjadores. Eduardo, por sua
vez, ja pobre ao final do romance, revela, sem necessariamente admitir ou aceitar, o quanto
errou por nao ter adquirido ao menos um pouco da conduta bem-sucedida de seu tio enquanto
administrador de terras. O manejo dessa espécie de narrador infiel,® que trai a si préprio em
seu discurso, seria ainda aprimorado por José Candido no romance de 1964, obra cujo
narrador além de participar da a¢do, também a protagoniza.

No primeiro romance do autor, o narrador, portanto, ndo se apresenta exatamente
como protagonista da histéria, como ja assinala o titulo ao mencionar o nome da personagem
principal (Frederico). Assim, verifica-se a existéncia de um narrador em primeira pessoa

(Eduardo), cuja participag@o no relato ocorre numa esfera secundaria, ja que busca enfocar e

> Empresta-se aqui o conceito de narrador infiel do estudo Foco narrativo e fluxo de consciéncia: questdes de
teoria literdria, em que Alfredo Leme Coelho de Carvalho explica (1981, p. 47): “Nas narrativas de primeira
pessoa pode ocorrer a figura do narrador infiel. Este é o narrador que nds percebemos que mente
deliberadamente, ou que faz uma falsa idéia dos fatos que descreve, ou que tem de si mesmo um conceito
diferente daquele que lhe € atribuido pelo autor implicito, ou, enfim, que se distancia deste em um ou mais eixos

de comparagdo”.
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deslindar a imagem de seu tio, sob uma perspectiva deliberadamente condenatdria. No
entanto, ao tentar fazé-lo, Eduardo falha: ndo apenas malogra no objetivo de construir uma
imagem totalmente difamatdria de Frederico, como também, o que € mais importante, acaba
por se autorrevelar ao leitor, mostrando em seu discurso, a revelia de sua intencdo, suas
fragilidades, contradi¢des e fracassos. Assim, Eduardo, enquanto tenta desmascarar seu tio,
expOe suas proprias mazelas. Nesse sentido, o fracasso € definitivo, pois a narrativa, que
constréi como ultima saida para concretizar o objetivo de denegrir a imagem de um outro,
volta-se sobre ele mesmo, envenenando sua propria imagem.

Para expor e condenar a figura do falecido tio Frederico, Eduardo contrasta-a com a
imagem de seus antepassados bardes, de modo que enquanto enobrece os bardes de sua
familia, demonstra rejeicao e menosprezo em relagdo a Frederico. Com isso, o leitor acaba por
conhecer também os valores e a visdo de mundo de Eduardo: “O mundo do meu tio era feito
de terra. O meu era dos bardes. Um mundo perdido, enterrado como o meu bisavo Pedra Lisa.
Um mundo de romance” (CARVALHO, 1974, p. 26). O mundo “feito de terra” de Frederico
equivale ao apego a sua propriedade, o engenho Sao Martinho. Dai, inclusive, o titulo do
romance, que corresponde a uma frase constantemente dita por Padre Hugo ao advertir
Frederico da necessidade de “olhar para o céu”, ou seja, de preocupar-se com a vida
espiritual, e ndo com a vida terrena dos bens materiais. Eduardo, por sua vez, vivia preso a
idealizacdo de uma aristocracia rural, a qual seus antepassados teriam pertencido, mas que,
em sua época, ja estaria desaparecendo. Como na percepcao de Eduardo, em seu “mundo de
bardes”, Frederico ndo estava a altura de ser representado num romance, o retrato de seu tio
comeca a ser composto por meio da técnica da preteri¢do, recurso da retérica que consiste em

fingir que nao se quer falar de coisas sobre as quais se estd, na verdade, falando:

Ndo posso fazer de Frederico uma figura de livro. Nunca teve um gesto,
uma atitude que eternizasse sua vida em minha admiracdo. Pedra Lisa ainda
hoje enche as nossas conversas com o agicar de sua bondade. Perto do
bardo, Frederico € um aniozinho, um fio de gente. Vivi com meu tio perto de
quinze anos. E estou vazio dele. Seu retrato estd na sala de visitas. Um rosto
murcho, com os ossos de fora, olhos pequeninos, tudo sem grandeza.
Comparado com outros Meneses, parece trabalhador de bagaceira
(CARVALHO, 1974, p. 16, grifo nosso).

Pela comparacdo que estabelece, Eduardo revela ainda as razdes latentes de seu
desprezo pelo tio. No caso, compara-o a um “trabalhador de bagaceira”, fun¢cdo que contrasta
com a vida de nobreza, luxo e esbanjamento dos bardes de sua familia, os “outros Meneses”

que admira. Isso demonstra que Eduardo além de rememorar a trajetéria de seus demais
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familiares de modo acritico e idealizado, ndo considerava o trabalho como uma virtude,
interessando-lhe, antes, a vida de hedonismo, ostentacdo e requinte dos outros bardes do

actcar, que viviam entdo numa atmosfera de belle époque no Brasil:

Houve um Ricardo de S4 Meneses que assombrou com seus gastos de bolsa.
Mandava vir atrizes do estrangeiro para esquentar sua cama alta de senhor de
acticar. Uma loucura de banquetes. Vinhos de preco em garrafas de cristal,
conservas caras, mesa farta onde eram servidas as melhores comidas do
mundo (CARVALHO, 1974, p. 14).

Neste ponto, convém frisar que elevados gastos, consumo de artigos importados de
luxo e relagdes com prostitutas estrangeiras compuseram a realidade da elite brasileira do Rio
de Janeiro no século XIX. Isso é o que conclui o historiador Jeffrey Needell em suas anélises
(1976; 1988). Segundo o pesquisador, com o fortalecimento das relagdes neocoloniais entre o
pais e as nagdes do hemisfério norte, especialmente apds 1850 — periodo retratado no romance
—, houve um aumento da absor¢do dos fendmenos culturais europeus por parte de uma elite
brasileira, sobretudo carioca (NEEDELL, 1988). Entre os fendmenos assimilados, Needell
(1988) destaca justamente os padrdes de consumo, a moda do vestudrio e as preferéncias
sexuais (prostitui¢ao elegante) como aspectos reveladores de uma “fantasia eurdfila” por parte
da elite brasileira. Para esta, os paradigmas franco-ingleses de consumo corresponderiam a

uma ideia de civilizag@o e de cultura com a qual buscava acriticamente se identificar:

O que o consumidor carioca projetava nas mercadorias de luxo importadas
era a mesma fantasia aristocratica dos burgueses europeus. S6 que para os
cariocas esta fantasia tinha um sentido diferente. No Rio, ndo se tratava de
um simples caso de identificacdo de classe [uma vez que ja pertenciam a
uma elite] mas, sobretudo de identificacdo cultural. O fetiche que os
cariocas adoravam nos importados de luxo tinha a ver com ser um aristocrata
europeu (NEEDELL, 1988, p. 5, grifo nosso).

Assim, em um mesmo momento, enquanto na Europa a burguesia emergente com o
capitalismo aspira aos valores e padroes de comportamento de uma camada aristocratica da
sociedade, no Brasil hd uma elite que, ainda num contexto neocolonial, ndo dispde de um
referencial interno, passando, portanto, a buscar seu modelo nos cédigos culturais europeus,
tomando-os como paradigma de civilizacdo. Como essa assimilacdo acontece, portanto, de
modo descompassado, em funcdo das diferentes conjunturas da elite rural brasileira em
relacdo as da burguesia europeia, Needell (1988, p. 11) considera essa identificacdo cultural

como uma “fantasia de civilizacdo”: “Era o paralelo de um paradoxo maior - a realidade das
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relagdes entre o Brasil neocolonial e o Atlantico Norte casando-se com a fantasia de uma
cultura franco-inglesa universal, a propria fantasia de civilizagdo”. Ressalte-se que isso
explica igualmente a adesdo irrefletida aos ideais de eugenia implicitos no preconceito de
Eduardo.

Desse modo, pode-se entender o estilo de vida do senhor de engenho Ricardo de S4,
integrante de uma aristocracia agrdria brasileira, como representacdo de um fendmeno da
dindmica econdmica, social e cultural do pais no periodo de transicdo entre o império e a
repiblica.’* A ideologia dessa elite rural terd efeitos sobre os préprios comportamentos de
Eduardo quando passa a administrar as terras de seu tio, como se verd mais detalhadamente
adiante. Por enquanto, cumpre ressaltar que ambos os narradores dos romances de José
Candido, tanto Eduardo quanto Ponciano, passam por um periodo de transformacdo que,
propiciado pela vivéncia no ambiente urbano, € marcado pela incorporacdo de habitos de
consumo e comportamentos associados a uma elite cujo paradigma cultural é o europeu. Por
essa razdo essas personagens investem na aparéncia, compram roupas sofisticadas,
frequentam saldes e teatros, envolvem-se com prostitutas e aderem a uma vida luxuosa, sem
economias e afeita ao chamado fetichismo da mercadoria.

Diante disso, de volta ao romance de 1939, é possivel compreender melhor os valores
de Eduardo e sua rejei¢do a Frederico, além de que passa a fazer sentido a afirmacdo de que
seu mundo era o dos bardes, enquanto o de seu tio era o da terra. Ainda nessa dire¢do, embora
Eduardo, ao longo da narrativa, se refira a linhagem tradicional de sua familia evocando
geralmente “os Meneses” ou “os bardes” no plural, acaba por conferir maior destaque a
imagem de seu bisavo Pedra Lisa para sintetizar a nobreza de seus antepassados. Também
senhor de engenho, ou bardo do aguicar, Pedra Lisa € lembrado ao longo do romance por sua
bondade e generosidade — “grande de coragdo”, “mao larga, mao de santo” (CARVALHO,
1974, p. 14) —, estabelecendo um contraponto com Frederico em sua vida “sem grandeza”

(1974, p. 16), marcada por comportamentos interpretados por Eduardo como reflexo de

* Para melhor aclarar o que estd em perspectiva nesta leitura, convém recuperar a interpretagio que, do ponto de
vista sociolégico, Florestan Fernandes (1976, p. 27-28) faz do periodo em questdo: “A medida que se intensifica
a expansdo da grande lavoura [...], gradualmente uma parcela em aumento crescente de ‘senhores rurais’ é
extraida do isolamento do engenho ou da fazenda e projetada no cendrio econdmico das cidades — e no ambiente
politico da Corte ou dos Governos Provinciais. Por ai se deu o solapamento progressivo do tradicionalismo
vinculado a dominacdo patrimonialista e comegou a verdadeira desagregacdo econdmica, social e politica do
sistema colonial. Essa por¢do de senhores rurais tendeu a secularizar suas ideias, suas concepgdes politicas e
suas aspiragdes sociais; e, a0 mesmo tempo, tendeu a urbanizar, em termos ou segundo padrdes cosmopolitas,
seu estilo de vida, revelando-se propensa a aceitar formas de organizacdo da personalidade, das acdes ou das
relagdes sociais e das instituicdes econdmicas, juridicas e politicas que eram mal vistas e proscritas no passado.
Em uma palavra, ela ‘aburguesou-se’, desempenhando uma funcio andloga a de certos segmentos da nobreza
europeia na expansdo do capitalismo”.
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miserabilidade e sovinice. Promovendo o contraste em relacdo a grandiosidade atribuida a
memoria de Pedra Lisa e dos demais Meneses, Eduardo salienta negativamente o
comportamento sébrio e a vida modesta de Frederico, voltada exclusivamente ao trabalho e as
economias, associando-o insistentemente a elementos relacionados a pequenez, caracterizagao
que vai ao encontro de seu intuito de diminui-lo.

Assim, Frederico seria um sujeito “diminuido”, “menor que um ando” (CARVALHO,
1974, p. 40), por ndo corresponder as expectativas de Eduardo, para quem um homem de
comando deveria se impor, se fazer respeitar, zelar por sua honra e demonstrar social e
publicamente seu poder. Frederico era o oposto dessas atitudes que lembram a ostentacao de
poder dos bardes de sua familia: falava baixo, mesmo com seus subalternos; era discreto, pois
nao dava demonstragdes de seus lucros, pelo contrdrio, reclamava constantemente das
dificuldades financeiras; ao invés de esbanjador e perduldrio, era um poupador; com
humildade, inferiorizava-se e fazia-se de vitima enquanto aumentava e enaltecia a forca dos
outros usineiros que conhecia; sem vaidades, suportava calado afrontas e provocacdes de
parentes e vizinhos, de modo que, sem se alterar com seus rivais em momento inapropriado,
fria e calculadamente esperava a melhor ocasido para agir, deixando-os antes convictos de sua
tolice, para s6 depois surpreendé-los com suas artimanhas de administrador.

Frederico mostrava-se humilde, bajulador e depreciava seu patrimOnio enquanto
valorizava o alheio: “A Sao José [propriedade de seu primo Carlos] € uma forca danada. O
primo, com o Aragd no papo, tem comida para duas usinas. Eu é que vivo penando nesta terra
de formiga queimadeira” (CARVALHO, 1974, p. 36). Cauteloso, prudente e desconfiado com
a modernidade, Frederico ndo investiu na transformacdo de seu engenho em usina. Matreiro,
temia investir em maquinario e dizia a respeito do acticar: “E negécio que ndo d4 garantia a
ninguém” (1974, p. 46). No entanto, evitando contrariar opinides, ndo discordava dos que
diziam ser a usina o futuro dos engenhos. E até asseverava: “Estou cansado de avisar, de
prevenir. Agucar de forma [de engenho] deu o que tinha de dar. Esta de vela na mao” (1974,
p. 36). O vizinho Quincas de Barros, entdo dono de uma grande usina, ao ouvir isso, saia da
casa de Frederico envaidecido com a confirmacgao de seu poder: “os elogios [...] pocavam no
teto da sala mais que foguete de festa” (1974, p. 36).

Interessante € notar que Frederico ndo mudava seu discurso, criticando o elogiado,
depois que este se retirava, ao contrdrio, continuava a afirmar o mesmo, numa postura
coerente com o que dissera, impossibilitando acusarem-no de falsidade. Desse modo, quieto,
apequenando-se enquanto engrandecia os outros, foi crescendo sem ser notado, sem que

cuidassem do perigo que poderia representar sua esperteza para os negocios. Frederico
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suportava, quando sabia ser proveitoso, até mesmo o vizinho Quincas avancando os limites
das cercas sob sua propriedade. Dava-se por desentendido, dizia ser boato, mesmo sabendo da
verdade: “Sua fala era mole, fala mansa que nao levava vigor. [...] E nenhum sinal de raiva no
rosto de Frederico. O mesmo de sempre. Até parecia que o usineiro estava fazendo negdcio
vantajoso para ele. Sujeito sem sangue!” (CARVALHO, 1974, p. 39). Ja Dona Lucia,
estouvada, impaciente e sem compreender as razdes de tal passividade, reclamava da falta de
autoridade do marido. Ele, de cabeca baixa e fala mansa, nada fazia, e ela, enérgica e
impositiva, enfrentava o desaforo do vizinho usineiro: “A grandeza de Dona Licia cobria
tudo. [...] E meu tio? Um diminuido, um degradado. [...] Menor que um anao” (1974, p. 40).

Confirmando a cautela de Frederico, Barros e muitos dos que apressadamente
modernizaram seus engenhos com auxilio de capital estrangeiro, viram-se, com a chegada da
seca, assolados por dividas, consequéncia da falta de cana-de-agucar para manter a producao e
os lucros que demanda uma usina. Ardiloso, Frederico, como que montando as pecas de um
quebra-cabega, conseguiu antever o futuro dos negdcios e se preparar para esse momento.
Assim, sabendo da vantagem que certamente teria, emprestou dinheiro a seu primo Carlos,
dono de uma propriedade que fornecia cana-de-agtcar a Barros. Sem conseguir recuperar o
capital e pagar Frederico, Carlos acabaria por lhe entregar sua propriedade por uma quantia
irrisoria. Com isso, como era Carlos o principal fornecedor de cana a Barros, Frederico, agora
dono da propriedade que era de seu primo, passa a deter o controle da producio, colocando o
grande usineiro em sua dependéncia: “Agora essa arrogancia [de Barros] estava presa na
munheca de Frederico” (CARVALHO, 1974, p. 63). Apesar da seca também afetar a
produc¢do do Sao Martinho, sem uma usina que abastecer e também sem credores estrangeiros
a quem prestar contas, Frederico nio sofreu os mesmos prejuizos de Barros.

Por esses episodios, Eduardo compreenderia melhor, com o passar do tempo, as
motivacdes que se escondiam por detrds dos comportamentos e da aparéncia de fraqueza de

seu tio e, fracassando em seu intuito, teria de admitir:

Por baixo de sua moleza, dos gestos de caracol, havia uma raposa de mil
astucias. As paredes do Sdo Martinho, que viram bardes, nunca tiveram um
capitdo de batalha como Frederico. Houve um valentdo como sinhozinho de
S4, um santo como o bardo de Pedra Lisa e um verrumador de donzela como
Afonso de Meneses, que foi até doutor. A for¢a de Frederico era de outro
jeito. Nao tinha olhos para as belezas de dona Lucia, nem perdeu tempo
como os veludos dos brasdes do Sdo Martinho. Suas raizes vinham do barro.
S6 teve carinho para o agicar que saia das tachas (CARVALHO, 1974,
p-43).
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Agindo de maneira diferente dos demais bardes, sob a aparéncia de fraco e inofensivo,
Frederico mantinha, portanto, a estabilidade e o crescimento financeiro de seus negdcios:
“Fagco questdo de dizer que esses modos mansos de Frederico enganaram meio mundo,
jogaram muita gente no barro” (CARVALHO, 1974, p. 43). Eduardo afirma ainda que
Frederico “papava as terras dos parentes pobres almocando com eles na mesa” (1974, p. 48),
J4 que, com suas manobras, era capaz de preservar-lhes a afeicdo — “A lingua do meu tio
adocava tudo” (1974, p. 49) —, ao ponto de sentirem-se ainda gratos a ele. Por essa astiicia do
tio, Eduardo compara-o, com frequéncia, a imagem da raposa. Além disso, diria também a
respeito do tio, em fun¢do de sua dissimulacdo, esperteza e tino para manter os negdcios sem
criar rivalidades: “Frederico sabia esconder as unhas. Era gavido que voava feito andorinha”
(CARVALHO, 1974, p. 48).

Apesar de todo seu empenho em criticar o tio, ao resgatar a trajetéria de Frederico,
Eduardo acaba por rever seus juizos e admitir: “Hoje, que o tempo passou, vejo melhor esse
meu tio de Sdo Martinho. Néo foi um pé de pau qualquer como apregoava José Nabuco. E
bem verdade que ndo foi um senhor de acticar como eu queria que fosse. Nada da grandeza
dos outros Meneses” (CARVALHO, 1974, p. 47, grifo nosso). Como se verifica, além de
relativizar as condenacdes que fizera a seu tio, Eduardo deixa transparecer em suas
ponderacdes suas proprias ambicdes (frustradas), pois era dele o desejo de que Frederico fosse
um nobre senhor do acticar. Ndo s0 isso, ele proprio desejava ter sido um homem de poder,

aspiracdo que ja na infancia se anunciava:

Gostava de falar desses nomes compridos: Antonio Joaquim de Melo e Sa
Meneses, bardo da Pedra Lisa. [...] Me via senhor de fornalha, de casaca e
barba embutida no rosto branco. E na sala dos retratos, em frente dos meus
parentes barbudos, eu dizia alto o nome de cada um:

— Aqui Saturnino Amarante de Sd Meneses, que furou muita barriga de
paraguaio nas brigas do Lopes. O primeiro bardozio da familia
(CARVALHO, 1974, p. 18).”

Esse futuro aristocrdtico que o menino Eduardo vislumbrava para si mesmo
terminaria, ironicamente, na pretensdao — que o leitor acaba ndo sabendo se seria ou nao
concretizada — de se obter um emprego publico, fun¢do que a narrativa expde como mediocre
e parasitdria, pela ideia de “mamar no governo” (1974, p. 127), posicao desprovida, portanto,

do resplendor por ele idealizado. Mas, antes de chegar a esse ponto dpice de sua derrocada, o

25 N . < o .

Note-se que a menc¢do a Guerra do Paraguai surge, como também acontece na cronica “O major”, em um
contexto que remete a figura do contador de histérias. Em ambos os casos essa figura é evocada em tom de burla
ou desconfianca, ao exemplificar pretensos feitos de nobreza e valentia das personagens.
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acusador Eduardo parece incorrer nos mesmos erros de Frederico, sobretudo nos mais
condendveis, sem, no entanto, absorver-lhe os aspectos positivos. Mais do que isso, Eduardo
parece reunir o que houve de pior ndo sé em Frederico, mas também nos bardes de sua
familia. Por outro lado, as virtudes tanto de um quanto de outros, Eduardo nao as alcancaria.
Por fim que seu relato s6 confirma as acusagdes de Melo Pimenta, ao invés de negi-las, como
era o propdsito com que foi criado.

Como Eduardo conta sua histéria da infincia a maturidade, a narrativa abarca as
diferentes fases e as transformacdes pelas quais passou: “Cresci muito. [...] eu aprendia coisas
sem conta” (CARVALHO, 1974, p. 29-30). Essa estrutura teleologica pautada na trajetoria de
aprendizagem do narrador permite pensar numa apropriagdo da tradicdo do Bildungsroman
(romance de formag:ﬁo).26 De menino 6rfao, triste, supersticioso, ligado ao catolicismo e a
devocdo aos santos, Eduardo ainda aos 10 anos vai morar com o seu tio, no Sao Martinho. Em
uma paisagem que lembra em muito a nordestina, com engenhos de agicar, mandacarus e
cajueiros, passa a adolescéncia. Nesse periodo, tem a sexualidade despertada por Licia, a
moca de 20 anos com quem Frederico casara-se. Como seria também Esmeraldina,
personagem feminina de destaque no romance de 1964, Dona Licia ¢ uma mulher de
personalidade forte, sedutora, pouco decorosa e em nada romantizada. Eduardo sente-se,

como ocorreria também com Ponciano, um joguete nas maos da mulher:

O que dofa, o que picava em mim mais que espinho brabo, era a secura de
dona Lucia. Queria que ela tivesse palavras de meiguice, dissesse coisas de
namorada. Mas a senhora do sdo Martinho era feita de outro barro. Dura.
Nada das doidices das mogas dos romances. Fazia de mim sua serventia,
como se eu fosse um moleque de cozinha. [...] A verdade é que a senhora do
Sdo Martinho dominava minha vontade. Em seu poder eu era um boneco de
engongco (CARVALHO, 1974, p. 54-55).

O envolvimento de Eduardo com a esposa de seu tio lhe traria sentimentos de culpa,
remorso, medo e o afastaria da vida espiritual que nutria na infancia: “Nao € para incriminar

ninguém, mas Dona Lucia era um bocado de mau destino. Retirou de mim os santos, fiquei

%% Sem desconsiderar a complexidade e as nuances do conceito, utiliza-se aqui o termo Bildungsroman, tomando-
se por base a definicio de Luisa Flora ([20--]), no E-Diciondrio de Termos Literdrios, ao se pautar nas
caracterfsticas consideradas por Dilthey como as mais marcantes do paradigmdtico romance Os Anos de
Aprendizagem de Wilhelm Meister: “O protagonista é uma personagem jovem, do sexo masculino (as mulheres
ndo era, na época, possivel a liberdade de movimentos que permite ao herdi o contacto com multiplas
experiéncias sociais decisivas no percurso de autoconhecimento), que comeca a sua viagem de formagdo em
conflito com o meio em que vive, determinado em afrontd-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar
pelos acontecimentos e aprende com eles, tem por mestre o mundo e atinge a maturidade integrando no seu
caricter as experiéncias pelas quais vai passando; em constante demanda da sua identidade, representa diferentes
papéis e usa diferentes mascaras; sofre pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terd de
viver [...]".
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vazio de Deus” (CARVALHO, 1974, p. 44). Sentindo-se cada vez mais desprotegido e
amedrontado com a possibilidade de ser descoberto em sua traicdo, Eduardo comeca a

imaginar e temer a presenca de Frederico:

O diabo € que em todo o canto eu via os olhos de Frederico. Olhos gastos,
vermelhos de tanto fogo de fornalha. Talvez que até o barulho que vinha dos
matos fosse meu tio pisando gravetos. [...] Que diria se visse o sobrinho
nesse servico de safadeza? Eu era um degradado, um pecador que nem toda
a bondade de padre Hugo limparia em muitos anos (CARVALHO, 1974,
p.44-45).

Nesse ponto ja é possivel notar uma inversdo bastante significativa. A recomendacao
do padre Hugo a Frederico, que serve de titulo a obra, passa a ser vélida também para o
“degradado” e “pecador” Eduardo. Com a morte de Frederico que, num gesto de bondade,
deixa-lhe a heranca, agrava-se a evidéncia da ingratiddao de Eduardo. Ele, agora, a frente do
comando do engenho S3ao Martinho sente-se poderoso e autossuficiente, manda inclusive
retirar o retrato de Frederico da sala de sua casa. O poder torna-o ainda arrogante — “[...] tomei
gosto pelo berro” (CARVALHO, 1974, p. 90) —, impositivo, agressivo e impiedoso para com
seus subjulgados. Eduardo criticava seu tio pela sovinice, mas ele mesmo, ao passar a
administrar as terras que seu tio lhe deixa, torna-se pior em muitos sentidos. Nesse ponto da
narrativa, ele se compara a Frederico aos 20 anos, como forma de explicar o quanto se
encontrava entusiasmado com a propriedade e a gestdo dos negdcios, dominio faria dele uma
pessoa cruel e mesquinha.

Por meio da personagem de Eduardo enquanto representante de uma elite rural,
percebe-se na narrativa uma critica social aos desmandos dos poderosos e as condicoes de
subumanidade de seus dependentes. A exploracao das classes inferiores por uma elite rural foi
uma das tOnicas do romance de 30 e tal temdtica que toca diretamente no problema do
subdesenvolvimento do pais se mantém nesse romance de José Candido, derradeiro da
década. Eduardo, sem embargos, revela: “Trabalhador comigo deixava o couro nas esteiras ou
no corte da cana. [...] Lavava as maos. Nao tinha nada com as desgragas do povo, com a
meninada empanzinada de vermes” (CARVALHO, 1974, p. 101). Os agregados de suas
plantacdes chegam a denuncié-lo pelos maus tratos que padeciam em suas terras. Dona Lucia,
a quem Frederico também destinou parte da heranga, condenava esses comportamentos de
Eduardo. Numa reacdo que faz lembrar o inconformismo da personagem Madalena, esposa de

Paulo Honoério, do romance Sdo Bernardo, Licia acusa Eduardo de ser um carrasco, de faltar-
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lhe “coragdo” e compara-o a Frederico: “Que Frederico, perto de mim [de Eduardo], era um
anjo com asinhas de veludo” (CARVALHO, 1974, p. 101).

Ainda durante esse momento de euforia, em que estava entusiasmado com a
administra¢do da propriedade e ocupado em cortar gastos, Eduardo transforma o engenho de
Sdo Martinho em usina, convencido da lucratividade do empreendimento pelo representante
de uma empresa alema — fato que representa, também como € usual no romance de 30, a
entrada de capital estrangeiro no pais. Contrariando a opinido do pai de Licia e do mestre de
actcar do Sao Martinho, Eduardo sentia que modernizando o engenho se afastaria do atraso
que associava a seu tio, por conta da cautela e receio deste diante das transformagdes. Mas, ao
contrario do que esperava, inicia-se af sua trajetoria de decadéncia. Conquistando visibilidade
social por sua usina, Eduardo se envaidece com os artigos que seu amigo Gonzaga publica no
jornal comentando o poder do novo usineiro. Para ndo perder essa notoriedade publica, ele
lanca mdo até de mecanismos ilegais como forma de garantir sua expansdo econdmica,
conforme revela ao afirmar “Abocanhei uns pastos a poder de escrituras falsificadas”
(CARVALHO, 1974, p. 102). Embora Eduardo acusasse Frederico de ser um “comedor de
terras”, nota-se que seu tio a0 menos se mantinha na legalidade, de modo que suas conquistas
davam-se antes por asticia e planejamento do que por falcatruas, como faria o sobrinho.

Com essas inclinagcdes, Eduardo trilha um caminho semelhante ao dos bardes
vaidosos, esbanjadores e inconsequentes de sua familia. O coronel Ponciano também teria sua
trajetoria de queda demarcada pela mudancga de espaco e interesses, transi¢do do comando do
meio rural para as distracdes e prazeres da vida urbana voltada ao luxo dos teatros e a
preocupacao com a aparéncia. Do mesmo modo, Eduardo comeca a descuidar dos negocios e
passa a gastar muito dinheiro na cidade de Campos, onde leva uma vida bo€mia, vivenciando
a mencionada fantasia de civiliza¢do das elites, frequentando o “Café High-Life” e pensdes
“de porta aberta” (CARVALHO, 1974, p. 102). Em uma dessas ocasides, em companhia de
seu amigo Gonzaga, Eduardo embriagado revela seu desejo de poder e afirmag¢do de uma
pretensa superioridade social: “Fiquei alterado. Gritei que era bardo, bisneto de Pedra Lisa. E
na mesma hora quis abrir as veias para que vissem a cor do meu sangue. O sangue azul dos Sa
de Meneses” (1974, p. 103). Essa atitude lembra os arroubos de Rubido ao herdar a heranca
de Quincas Borba, no romance de Machado de Assis, e também o comportamento do também
herdeiro coronel Ponciano quando, negando sua derrocada, rasga dinheiro e grita com as
pessoas pela rua, convicto de que estivessem dele zombando.

Eduardo, ainda nesse periodo, envolve-se com Luisa, prostituta a quem passa a

sustentar. Por outro lado, a imagem publica que procurava construir de si era a de homem
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bom e honrado. Para tanto, utilizava novamente os jornais com a ajuda de Gonzaga, que
publica noticias falsas sobre doacdes a carentes por parte de Eduardo, apontando-o como
“grande continuador das tradicdes de nobreza dos Sds Meneses” (CARVALHO, 1974, p.105).
Na realidade, as doag¢des nunca existiram e nada havia, portanto, de razdes para o enaltecer.
Também por meio de farsas, envolve-se na politica, prometendo beneficios ilusérios aos
pobres e conquistando, com isso, eleitores. Por criticar o governo nos jornais, como parte da
estratégia de alcancar notoriedade entre o povo, passa a ter despesas com fiscais e multas.
Com o mau andamento dos negdcios, uma vez que sua propriedade ficara entregue a
negligéncia e md administracdo do irmao de Luisa, Eduardo endivida-se, precisando fazer
empréstimos nos bancos.

Nesse ponto, a semelhanca com Ponciano também se evidencia, pois Eduardo se vé
igualmente manipulado por uma mulher que o leva a entregar o controle de suas terras a
alguém indbil e descomprometido com o trabalho, fator decisivo para a ruina de ambas as
personagens. Assim como Ponciano que, quando arruinado, seria afrontado por seus
empregados, Eduardo perde a considerac@o e o respeito de seus subalternos, sendo inclusive
insultado pelo encarregado de cuidar de suas terras, que lhe diz aos berros: “Bardo feito nas
coxas, bardo de meia cuia” (CARVALHO, 1974, p. 125). Diante dessa humilhacao, ja ao final
do romance, Eduardo ndo consegue esbo¢ar nenhuma reacio sequer, apenas recorre a imagem
de Frederico, reafirmando a propria incapacidade para exercer o trabalho e, consequente, sua
inferioridade diante do tio: “Sentado estava, sentado fiquei. Em que lugar andava Frederico
que ndo vinha tomar conta de seus pertences? Felisberto dava as ordens, o irmao de Luisa é
quem mandava e desmandava. O Sdo Martinho agonizava” (CARVALHO, 1974, p. 125).

Desse modo, Eduardo ndo consegue se desvencilhar da imagem de Frederico e, com
isso, a presenga de seu tio se impde ao longo da narrativa mesmo apds sua morte: “O casarao
dos Sas Meneses, enterrado na noite, era de meter medo. Em todo lugar eu via Frederico, os
olhos de pitanga de meu tio. Ndo metia rifle de vigia no lado de fora sé para ndo dar parte de
fraco” (CARVALHO, 1974, p. 121). Assim, contrariando os intuitos de Eduardo, Frederico
sobrepde-se ao sobrinho, revelando-se, mesmo morto, mais forte e inc6lume as criticas do que
ele, a despeito de sua autoridade discursiva. Vale lembrar que também em vida do tio,
Eduardo sentia-se vigiado, em decorréncia dos sentimentos de culpa e medo que
experimentava em momentos de intimidade com Licia: “O diabo é que em todo o canto eu
via os olhos de Frederico. Olhos gastos, vermelhos de tanto fogo de fornalha” (CARVALHO,
1974, p. 44).
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O término de Eduardo é, portanto, marcado pela pobreza, soliddo e humilhacdo,
sintomas que, se opondo a seus anseios e expectativas iniciais, configuram seu fracasso.
Nesse momento, cria-se um efeito ironico pela distancia entre as aspiracdes da personagem,
devido ao sentimento de continuidade aristocratica e o desejo de envelhecer integrando uma

elite social, e o final efetivo de sua trajetoria, desprovido de qualquer mérito ou grandeza:

Agora estou no fim. A usina morreu no principio do verao. [...] Saio destes
ermos de bolso vazio. [...] Nao adiantou nada meu vozeirdo de arrebentar
cristaleira. Ontem, rente ao espelho, fiz um exame de minha pessoa. Eu era
um ando de gente, capaz de caber num dedal. Maos vazias, murchas. Se
morresse agora embarcaria como um jodo-ninguém. Nem os santos eu tenho
mais, que o gosto deles perdi faz muito tempo. As vezes, cuido ouvir o riso
encardido de Frederico. Estou barbado mais que um bardo. Uma tarde
dessas, estando eu na varanda, um moleque passou e gritou:

— Olha o maluco! Tem doido 14 em cima.

[...] Levo na mala os rabiscos que escureci nas noites de Sao Martinho
(CARVALHO, 1974, p. 129-130).

O narrador, agora no ultimo capitulo, atribui a si mesmo a imagem da pequenez;
percebe a inutilidade de seus modos arrogantes; pela pobreza em que se encontra, julga-se
sem valor; sente-se abandonado pelos santos e atormentado pela lembranga de Frederico; com
a barba grande que em nada remete a altivez dos antigos bardes, mas sim seu processo de
degeneracdo, tolera calado demonstragdes de desrespeito e humilhacdo dos que o cercam.
Esta cena lembra em muito, alids, a situac@o enfrentada pelo Capitdo Vitorino Carneiro da
Cunha, personagem de Fogo Morto (publicado em 1943), de José Lins do Rego, com a
diferenca de que esta personagem, assim como Ponciano, conquista a empatia do leitor. Apds
o reconhecimento da situacdo em que se encontra, Eduardo, um tanto digressiva e
caoticamente, comenta fatos do passado, o estado de outras pessoas no presente e os planos

para o futuro:

Amanhd embarco para o mundo. [...] Nem sei em que oco anda padre Hugo.
Procuro os santos e eles ndo aparecem. Mais de uma vez ouvi passos nos
corredores e na sala de visitas. O vento no Sdo Martinho € astucioso. Faz da
noite o que bem quer. Detesto pio de coruja. Bem que eu podia ter um nome
comprido: Visconde Eduardo Noronha de Si Alvares Meneses
(CARVALHO, 1974, p. 126-7).

Essas informacdes e ainda vérias outras sdo dispostas um tanto aleatoriamente, como
que acompanhando o fluxo de raciocinio do narrador, que estd entdo confuso e se v€ incapaz

de realizar com clareza um balanco de sua vida e tracar um projeto para seu futuro. Eduardo
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menciona, entre outros planos, a obtencdo de um emprego — “O Dr. Abelha Figueiredo, que
ajudei a subir na politica, diz que vai arranjar para mim um posto de quinhentos réis por més
numa reparticdio do governo” (CARVALHO, 1974, p. 126, grifo nosso) — e uma alianca
conjugal — “entro no uso e no gozo de Naninha de Sousa. Sdo duzentos pacotes que a menina
traz por entre flores de laranjeira. Nao preciso mais de usina, de Fredericos que trabalhem
para mim” (1974, p.127) —, no entanto, o leitor percebe que esse futuro desejado, apesar de
possivel, € ainda incerto. Isso porque, com relagdo ao casamento, por exemplo, seu plano ja
quase fracassara anteriormente, quando Naninha, mog¢a apaixonada por ele e proveniente de
familia abastada, avisa-o de que seu pai ja se opunha ao enlace pela demora do pretendente
em se manifestar conclusivamente.

A verdade € que, pelo distanciamento do autor ficticio em relacdo ao narrador, o leitor
compreende que o destino de Eduardo, apesar de suas convicgdes, € agora instavel. Em todo o
caso, ainda na melhor das hipdteses, se terminasse conforme planeja, poder-se-ia supor uma
vida mediocre, utilitiria e parasitdria, uma vez que ja revelara ser indiferente aos sentimentos
de Naninha e ver com desprezo o emprego publico. Com isso, entende-se que a submissao a
essas circunstancias sé se deve a interesse, conveniéncia e falta de outras opg¢des mais
vantajosas. Portanto, do mesmo modo que pretende parasitar o governo, conta com os lucros
que, na metonimia dos “duzentos pacotes”, o casamento por conveniéncia com Naninha
poderia lhe render. E seria esse o “nobre” final da vida de Eduardo.

Como € possivel constatar, Olha para o céu, Frederico! apresenta muitos pontos de
contato com O coronel e o lobisomem. Ha, entre as obras, semelhancas em relagio ao género,
ao universo tematico, a localizagdo espago-temporal das histdrias, ao tipo de foco narrativo, a
caracterizacdo das personagens, aos detalhes do enredo e, ainda, ao estilo. Sobre este ultimo
item — até o momento ndo comentado, mas talvez perceptivel pela transcri¢do de trechos do
romance —, frise-se que hd marcas evidentes de uma proximidade estilistica entre as obras,
principalmente pela utilizacdo de expressdes e neologismos ja no romance de estreia, como
“poucocasista”’, “a bem dizer”, “labutas dos travesseiros”’, “pensdo de porta aberta”, que
conferem certo grau de humor a narrativa e assinalam o estilo bastante peculiar da prosa do
autor. Por esses fatores, torna-se inegdvel a existéncia de certa permanéncia tematica € mesmo
formal entre uma obra e outra, permitindo-se visualizar uma linha que as une no interior do
projeto estético do autor.

No entanto, se os pontos de contato entre as obras de José Candido lhes garantem o
reconhecimento de uma continuidade, as similaridades, contudo, ndo sdo tdo profundas que

permitam aos romances serem equiparados em todas as suas dimensdes. E, como o interesse é
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definir o que representa o romance O coronel e o lobisomem em sua especificidade, no
interior da produgdo carvalhiana e, por extensdo, no panorama da literatura brasileira, faz-se
necessdario procurar, para além das semelhangas, os pontos de divergéncia entre esse livro e
aquele que o antecedeu em longa data. Nesse sentido, pode-se notar que, apesar das
proximidades, houve no romance de 1964 um aprimoramento ou, pelo menos, uma
transformacao relativa a muitas das categorias mencionadas, que resultaram na composi¢ao de
um romance de maior tensdao e refinamento estético. Sem pretender realizar, por ora, uma
andlise do romance O coronel e o lobisomem, o que se fard no ultimo capitulo deste trabalho,
pode-se ao menos antecipar algumas constatacdes sobre as dissociagdes mais evidentes tendo-
se em vista, principalmente, o cotejo da obra com o livro de estreia.

No plano das personagens, por exemplo, Eduardo e Ponciano contrastam em pontos
cruciais de suas caracterizagdes, sobretudo quanto aos valores morais, o que altera
profundamente a intensidade dos dramas por eles vividos e as saidas que lhes sdo possivelis.
Apesar de ambos serem representantes de uma elite agrdria e se depararem com conflitos
econdmicos, sociais e culturais bastante semelhantes em suas trajetorias, Eduardo é altamente
mesquinho e despdtico em relacdo aqueles que lhe sdo inferiores socialmente, enquanto
Ponciano € generoso e soliddrio com os mais humildes e indefesos, promovendo identificacdo
e empatia por parte do leitor. Se Eduardo, em certo momento, manda surrar um menino que
anda lhe roubando frutas da propriedade, Ponciano salva de qualquer puni¢do um rapaz que
fora encarregado de lhe matar, por se apiedar das condi¢cdes de miséria que levaram o garoto a
aceitar o trabalho oferecido por um homem poderoso e do qual o garoto dependia.

Sobre isso, convém aclarar que os diferentes critérios por que os narradores definem as
ideias de grandiosidade ou pequenez, recorrentes para julgarem a si e aos outros, revelam
também o distanciamento existente entre seus valores morais. Para Eduardo, as ideias de
pequenez e grandeza s@o aplicadas em vista das posses e da ostentagdo do status social das
pessoas, de modo que a pequenez, para ele, estd associada a pobreza, a simplicidade, a
humildade e ao trabalho, e a grandeza, a riqueza e a demonstragdo de poder e autoridade. Ja
para Ponciano, as no¢des de pequenez e grandeza baseiam-se nos valores de justica ou
injustica em que acredita, e que corresponderiam a indole das pessoas. Com isso, pode-se
notar, inclusive, que a exaltacdo da sua imagem e sua autoassociacdo a elementos de grandeza
(Ponciano se descreve como homem alto, robusto, de barba grande e voz grossa) decorrem
menos de uma superioridade e vaidade gratuitas e mais dos valores que demonstra possuir:
para Ponciano, a grandeza do porte fisico deve estar associada ao valor do cardter. Um

exemplo que pode ilustrar essa constatacdo encontra-se no seguinte trecho em que o herdi,
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. . . 27 . .
tentando fazer justica, tal como um coronel quixotesco,”” condena a covardia da atitude de

Pedro Braga, personagem que batera em uma crianca:

— Entdo, vosmecé, com esse calibre todo, é o tal de Pedro Braga, judiador
dos pobrinhos dos currais?

E dedo apontado para os seus avantajados de tamanho, com cara de nojo, fiz
ver o grandalhdo que foi um desperdicio de Nosso Senhor Jesus Cristo botar
em cima das suas botinas uma grandezona assim de dois metros. E que o
povo do céu queria fazer dele uma palmeirona, coisa de brigar contra o vento
brabo e o corisco ardiloso, mas que ele, pelos seus procedidos, tinha deitado
tudo a perder, estragado tdo bela obra da nascenca:

— A bem dizer, vosmecé encolheu como chita ordinaria. E um toquinho de
gente, seu Pedro Braga. Vosmecé virou ando, Seu Pedro Braga.
(CARVALHO, 1983, p. 145).

O fato de Ponciano frequentemente engrandecer-se e tentar mostrar certa
superioridade ndo prejudica sua propria imagem; antes de ser uma atitude de arrogancia e
soberba, como ocorre no personagem Eduardo, ela acaba por revelar os valores que Ponciano
possui e toma como ideal.

Assim, ao final das narrativas, enquanto Eduardo, apesar da ruina, ainda entrevé um
caminho possivel (o emprego publico e o casamento por conveniéncia) — saida mediocre, mas
por isso mesmo em sintonia com seu carater —, a Ponciano, como espécie de her6i tragico em
sua grandiosidade, resta a morte, dada sua inadaptacao aos valores de um novo tempo. Porém,
sua histéria ndo acaba ai — e talvez nisso resida o principal motivo do distanciamento entre as
obras: Ponciano refaz-se num mundo fantasioso do além-timulo, um mundo mégico, tal como
o universo (imagindrio?) em que, em vida, transcorriam suas aventuras.

O “término” da trajetéria de Ponciano contribui para a construcdo de uma dimensao
insdlita ao romance, uma vez que o herdi narra sua propria experiéncia de morte (e de pos-
morte), mesmo sem dela ter plena consciéncia. Assim, depois de sentir uma forte dor no peito,
entdo num plano do além-vida, Ponciano se encontra com conhecidos seus ji falecidos, que
estdo com asas de anjos, e ele, livre de todas as suas aflicdes anteriores, também como um ser
magico emanando luz, montado em uma “mulinha de guerra” (“prenda” de Sao Jorge, santo
de sua devocao), sai em disparada no encal¢co do demdnio, pois “ia travar luta mortal contra o
pai de todas as maldades” (CARVALHO, 1983, p. 304).

No entanto, esse final, revelador das circunstancias em que se constréi o discurso do

narrador, ndo garante por si s toda a atmosfera magica do romance. Nesse sentido, dentre as

70 tema do quixotesco em O coronel e o lobisomem e Fogo morto foi amplamente abordado na tese de Eunice
Prudenciano de Souza (2010).
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peculiaridades desse romance que o afastam da obra de estreia, a mais notdvel apresenta-se ja
no titulo, dada sua importancia no conjunto da narrativa: trata-se da presenca do lobisomem
enquanto representante de um universo lenddrio que permeara o relato do coronel Ponciano.
Junto dele, surgem ainda outros seres do repertério mitoldgico universal e brasileiro, como a
sereia e o ururau, aparecendo em meio ao “sertdo” fluminense ou aos “ermos”, expressoes
frequentemente utilizadas para designar a espacialidade rural da histéria. Além desses
componentes folcléricos relacionados ao misticismo popular e a tradi¢cdo da narrativa oral,
Ponciano relata também apari¢des de fantasmas de sua familia, como a de seu avd Simedo.
Afora episodios dessa natureza, mesmo o galo Vermelhinho, o “Pé de Pilao”, adquire
contornos fantasiosos em vista de suas habilidades, forca e facanhas que ultrapassam os
limites de uma realidade convencional ou possivel.

Portanto, por esses aspectos, verifica-se no romance O coronel e o lobisomem uma
sensivel ruptura com o tipo de representacdo realista existente em Olha para o céu,
Frederico!. Nesse romance de estreia, o que mais se aproxima de uma dimensao ndo realista
sao as imagens construidas pela imagina¢do infantil do amedrontado Eduardo bem como suas
crengas ligadas ao catolicismo, sendo que estas, evocadas também pelo titulo, enfraquecem-se
com sua trajetdria de declinio.”® A figura do lobisomem, chega a ser mencionada, nesse
primeiro romance, mas de modo passageiro, como um mero detalhe de uma narrativa
secunddria, parte de uma histéria (um dos “causos”) que Frederico gostava de contar sobre os
atos de valentia de seu sogro. Assim, apesar de se anunciarem, sao escassos, esparsos e de
pouca relevancia esses elementos que, no primeiro romance do autor, podem ser associados a
uma realidade extraordindria. Desse modo, parece vidvel afirmar, em consonincia com as
relacdes ja estabelecidas pela critica e aqui mencionadas, que o romance de 1939 se mantém
proximo a producdo regionalista dos anos 30, por aderir a um paradigma de representacao
realista caracteristico da tendéncia, que, ndo por acaso, também foi chamada de
“neorrealismo” (BOSI, 1974, p. 479). O livro de 1964, por sua vez, a despeito das
semelhancas que guarda em relacdo ao de 1939, em especial, pela manutencdo da mesma
ambientacgao rural e do cardter central de muitos dos conflitos a ela inerentes, dele se afastaria
e, por extensdo, da estética dos anos 30, ndo apenas por sua localizagdo temporal, mas,

(talvez), principalmente, pela incorporagdao de uma dimensao insélita a narrativa.

% A inclinagdo religiosa de Eduardo na infincia e adolescéncia deve-se, na narrativa, ao fato de ter estudado sob
a orientacdo de padres, que lhe ensinavam “as letras” por meio das hagiografias, dai, entdo, seu encantamento
pela vida dos santos catdlicos. José Aderaldo Castello (1999, p. 327), ao tratar de um outro romance da década
de 1930, lembra que era comum, ainda nesse periodo, estar o ensino particular subordinado a ordens religiosas.
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Estaria nisso, entdo, a razdo de escritores e criticos afirmarem que o romance O
coronel e o lobisomem foi capaz de renovar o regionalismo literdrio brasileiro? Ou seria essa
renovacao, promovida pelo romance, uma ruptura definitiva com a vertente regionalista? Ou
ainda, levando a especulacdo ao extremo, o regionalismo nunca teria existido e seria um
equivoco ou anacronismo da critica utiliza-lo para pensar a obra de José Candido? Admitindo-
se a pertinéncia do conceito, como falar em regionalismo para tratar de uma obra que surge
apdés o aparecimento da prosa de Guimardes Rosa, lembrada pela superacdo do regional?
Antes de apresentar uma proposta para a resolu¢do — ainda que parcial — dessas questdes,
certamente relevantes para se pensar o caminho da prosa ficcional brasileira em meados do
século XX, convém recuperar o modo como a fortuna critica de José Candido lidou com esses
impasses. Nessa linha de raciocinio, convém, portanto tracar agora um panorama que
demonstre como a critica situou a obra do campista no cendrio literdrio, se e como abordou a
possivel inovacdo/superagdo de tendéncias € a que exatamente a atribuiu (ao insdlito, a
linguagem, a superacdo do regionalismo?). Partindo das leituras criticas da obra,
problematizando-as, ampliando-as e atualizando-as, espera-se ao final propor uma abordagem
ao menos renovada ao romance de José Candido de Carvalho, capaz de ilumind-lo e, com

isso, esclarecer também as nuances que confere a0 momento estético no qual se inscreve.
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CAPITULO 2 - O lobisomem nas veredas da literatura regionalista brasileira: impasses

da fortuna critica de O coronel e o lobisomem

Em vez de iniciar esse percurso pela fortuna critica de maneira cronoldgica,
comecando pelas resenhas de jornais da época, parece conveniente € mais produtivo primeiro
se perguntar: o que leria sobre o romance O coronel e o lobisomem quem hoje consultasse
obras de referéncia da historiografia literdria brasileira? Uma breve consulta a publicac¢des
dessa natureza evidencia o pouco espago concedido aos comentarios sobre a producao de José
Candido de Carvalho, que aparecem geralmente ofuscados pelas andlises de obras de autores
paradigmaticos do periodo como Guimardes Rosa e Clarice Lispector. De modo geral, essa é
a tendéncia das historiografias tradicionais, como se verifica nos seguintes livros: volumes V
e VI da colecdo A literatura no Brasil, organizada por Afranio Coutinho (1997), Historia
concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (1974), Historia da literatura brasileira, de
Nelson Werneck Sodré (1982) e o volume II de A literatura brasileira: origens e unidade
(1500-1960), de José Aderaldo Castello (1999). Excecdo encontra-se na publicacdo
recentemente ampliada de Historia da literatura brasileira: da Carta de Caminha aos
contemporaneos, de Carlos Nejar (2011), em decorréncia da estrutura da obra, que conta com
um texto ensaistico para cada autor.

Na sequéncia, ap6s discutir a posi¢do do romance na historiografia literdria, serd o
momento de apresentar e comentar algumas leituras criticas da obra. Trata-se dos estudos de
José Hildebrando Dacanal (1970), Regina Zilberman (1977) e Zilda Bernd (1998). Esses
trabalhos foram selecionados em vista da verticalidade que demonstram em relacdo aos eixos
de investigagdo aqui propostos, a saber, a possivel inscricio do romance na tradigdo
regionalista da literatura brasileira e a presenga do insdlito na narrativa. Desse modo, partindo
dos resultados ja alcangados, mas também os ampliando com a problematizacdo dessas
perspectivas e com a observagdo de questdes ainda em suspenso tanto pela critica quanto pela
historiografia literarias, serd proposto um novo caminho de leitura para o romance de José

Candido de Carvalho.

2.1 O lugar de O coronel e o lobisomem segundo a historiografia literaria

No quinto e penultimo volume de A literatura no Brasil, Ivo Barbieri (1997) assina o

texto “Situacdo e perspectivas’, que constitui o sexto topico do capitulo “O modernismo na
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ficcdo”. Nesse texto, o critico realiza uma breve apresentacdo de vdrios ficcionistas das
décadas de 1950 e 1960. José Candido de Carvalho é o primeiro escritor abordado, ao que
seguem os nomes de Herberto Sales, Mario Palmério, Bernardo Elis, entre outros autores.
Saliente-se que as apresentacdes das obras de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector aparecem
juntas na distribuicdo do livro, no tépico “Instrumentalismo”, exatamente anterior ao de
Barbieri, e essas andlises — extensas — sdo assinadas, respectivamente, por Franklin de
Oliveira e Luiz Costa Lima.

Ivo Barbieri (1997, p. 560) inicia suas consideracdes identificando a existéncia de trés
“ndcleos aglutinadores” ou “linhagens” na ficcdo do referido periodo: o primeiro seria
composto por romances documentérios, de testemunho e critica social; o segundo, por obras
intimistas, voltadas aos ‘“subterraneos da consciéncia”; e, o terceiro, por obras que trabalham
com as possibilidades da lingua, ‘“experimentando novas técnicas € novos meios de

expressao”’. Na sequéncia, situando José Candido no primeiro grupo, o critico afirma:

Por forca da tradicao literdria, instaurada nos periodos romantico, realista,
naturalista e intensificada no Modernismo, é sob o signo da representacdo
de dreas regionalmente marcadas que se inscreve grande parte dos
prosadores contemporineos. E grande a familia dos que se celebrizaram
contando a saga rude dum Brasil primitivo, semibarbaro, feudal. Nesses, o
romance e o conto fizeram-se veiculo de andlise e critica social, a lingnagem
diversificou-se com o aproveitamento dos falares regionais, mas a arte de
narrar guardou as marcas da tradi¢do. Enquadram-se nessa tendéncia, entre
outros, José Candido de Carvalho, Herberto Sales e Mario Palmério.
(BARBIERI, 1997, p. 560-561, grifo nosso).

Pelo excerto transcrito, verifica-se que o critico toma José Candido e os demais
autores mencionados como continuadores de uma tradi¢do literdria que teria percorrido varios
periodos estéticos, desde o Romantismo, e cuja base seria a “representacdo de dareas
regionalmente marcadas”. Essa “tradi¢do literdria”, ndo propriamente nominada pelo autor,
parece corresponder, por sua caracterizacdo, a uma concepc¢do de regionalismo em sentido
amplo, como uma tendéncia que se manifesta em diferentes momentos da literatura nacional,
conforme propde Araudjo (2008, p.119): “pode-se abordar a tradi¢do regionalista como uma
das dominantes construtivas do romance romantico brasileiro, da mesma forma que se pode
recorrer a ela para compreender momentos decisivos da moderna literatura brasileira, de
modo a promover releituras da permanéncia dessa tradicdo no sistema literario”. Retornando
as consideracdes de Barbieri, o grupo de “prosadores contemporaneos”, herdeiros dessa
tradicao literdria “andnima”, apresentaria uma obra marcada pela critica social, no plano

ideoldgico, e pelo aproveitamento de falares regionais, no plano linguistico.
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Sobre a obra de José Candido, especificamente, na imediata continuagdo do trecho
citado, Barbieri (1997, p. 561) afirma: “Olha para o céu, Frederico (1939) e O coronel e o
lobisomem (1964) de José Candido de Carvalho (1914) ilustram bem o epigonismo de 1930”.
Ora, essa homogeneizacdo das obras ndo se sustenta, tanto em vista das diferencas, aqui
apresentadas, existentes entre elas, quanto também das opinides daqueles que visualizaram,
no surgimento do livro de 1964, uma renovagio do regionalismo, em especifico (QUEIROS,
1983), ou uma nova dimensao ao romance brasileiro, em geral (MARTINS, 1970). Assim, o
critico, ao inscrever José Candido de Carvalho entre os autores das décadas de 1950 e 1960,
promove a indistin¢do entre seus dois romances, anulando suas peculiaridades e associando,
ambos, ao periodo de 1930. O que se verifica, portanto, € a tentativa de aproximar as obras do
autor, desconsiderando a distancia temporal que as separa e, principalmente,
homogeneizando-as em seus tracos constitutivos como se ambas correspondessem a uma
mesma faceta da prosa de cunho regional.

Embora a associacdo, feita por Barbieri, entre o primeiro romance de José Candido e o
regionalismo dos anos 30 seja oportuna e mesmo elucidativa para a compreensao de aspectos
tematicos e formais da configuracdo da obra, conforme ja demonstrou Luis Bueno (2006), o
mesmo ndo se pode afirmar quanto a vinculagdo que faz do romance de 1964 a esse momento
da prosa ficcional que lhe antecede em pelo menos trés décadas. Se mesmo em Olha para o
céu, Frederico!, obra derradeira dos anos 30, pode-se reconhecer, por seu tom as vezes
irdbnico e humoristico, certo distanciamento da seriedade das obras regionalistas mais
representativas da década — o que permitiria pensar em um investimento do autor na
diferenciacdo de seu trabalho —, em O coronel e o lobisomem, romance encarado como
renovador da tendéncia, essa distancia, que ndo € apenas temporal, acentua-se, entre outras
razdes, como se constatou, pela adesdo de um novo paradigma de representacdo, ndo mais
pautado na inclinagdo mimético-realista caracteristica da prosa dos anos 30.

Interessante nesse ponto € notar que tal perspectiva de Barbieri, a respeito da prosa de
José Candido, se contrapde a apresentada no sexto volume dessa mesma colegdo que, dirigida
por Afranio Coutinho, retine textos de diferentes autores. Diante disso, faz-se agora uma
breve digressao antes de se retornar as consideragdes de Ivo Barbieri. Nesse sexto volume da
colecdo, o critico e ficcionista Assis Brasil (1997) assina o capitulo “A nova literatura
brasileira”, um dos que compdem a conclusdo da obra. Nesse capitulo, ao tratar do romance
brasileiro posterior ao ano de 1956, o critico menciona um grande ntimero de escritores. José
Candido de Carvalho € o segundo deles, aparecendo logo depois de Herberto Sales, a quem o

autor o compara. Na perspectiva de Assis Brasil (1997, p. 248), “Deve-se desligar Herberto
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Sales do chamado Romance do Nordeste [...]. Ligado por certas contingéncias ao que os
criticos chamam de ‘regionalismo’, os romances de Herberto Sales, no entanto, podem ser
apreciados sem esta visdo estrabica e limitada da década de 30”. Para justificar essa opinido, o
critico afirma que embora Sales apresente as “constantes da escola”, ja ndo seria possivel
situd-lo entre os romancistas de 30 despreocupados com o plano da forma, “da criagdao”, e
voltados apenas a suas “cogitagdes parassociais ou paraideoldgicas” — ressalva feita apenas a
Graciliano Ramos. Na continuacdo, Assis Brasil apresenta José Candido sob esse mesmo

juizo:

Neste mesmo plano de concepgdo, vale a pena citar José Candido de
Carvalho: O coronel e o lobisomem (1964) — a rica experiéncia de
linguagem, “o retrato do Brasil” interiorano, sem aproximagées a escolas ou
preconceitos literdrios. O interesse de renovagdo da prosa de José Candido
de Carvalho o credencia a prosseguir com os novos, em busca de maior
projecao do romance brasileiro. (BRASIL, 1997, p. 248, grifo nosso).

Desse modo, pela comparagdo dos dois tnicos momentos em que José Candido de
Carvalho é mencionado na colegdo, percebe-se que se falou pouco sobre o autor e, mesmo
assim, com pouco acordo entre as visdes: enquanto Ivo Barbieri equipara ambos os romances
do escritor dizendo que “ilustram bem o epigonismo de 30, Assis Brasil, aproximando-o da
prosa de Herberto Sales, rejeita qualquer vinculacdo de seu romance de 1964 “a escolas ou
preconceitos literdrios”, ou seja, ao regionalismo de 30. Embora Assis Brasil desassocie O
coronel e o lobisomem dessa tendéncia que, como o préprio critico afirma na avaliacdo de
Sales, estaria voltada as preocupacdes ‘“‘parassociais ou paraideoldgicas”, reconhece no
romance carvalhiano — ainda que entre aspas — ““ ‘o retrato do Brasil’ interiorano”. A ideia de
“escola ou preconceito”, mencionada pelo critico, pode explicar muito dessa postura da critica
em resistir a utilizacdo do termo regionalismo, ainda que para isso suas avaliacdes beirem a
contradi¢do. Logo, constata-se um impasse na opinido desses criticos quando comparados
entre si e, no caso do ultimo, o problema se anuncia mesmo internamente a suas ponderagdes.

De volta aos comentdrios de Ivo Barbieri (1997), o critico aproxima, entdo, a prosa de
O coronel e o lobisomem dos seguintes autores: de José Lins do Rego, pela semelhanga da
caracterizagdo do coronel Ponciano em relagdo ao capitdo Vitorino, de Fogo Morto; de
Graciliano Ramos, pela “forca do estilo”, e de Guimaraes Rosa, de cuja prosa o campista
captaria “ressonancias”, “sem contudo se aproximar da ousadia inventiva e arquitetdnica de
Grande sertdo: veredas”. E, para finalizar o tnico e longo pardgrafo em que tratou dos dois

romances do autor — além de outros prosadores —, Barbieri assevera:
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O coronel e o lobisomem padece de sensivel desequilibrio estrutural. De
inicio, o autor liga episodicamente os capitulos, tecidos com as valentias de
que o personagem narrador “tem honra e faz alarde”. Da metade para a
frente, encaminha organicamente a narrativa, mas sem 0 mesmo interesse
dos episddios iniciais. Em consequéncia desta quebra, o Coronel Ponciano,
que se heroicizara pela prépria loquacidade, apequena-se e se esvai.
(BARBIERI, 1997, p. 561).

Observe-se a linha de raciocinio: o “desequilibrio estrutural” de que padece a obra, na
visdo do critico, estaria no fato de a narrativa comecgar com os feitos heroicos de Ponciano e
se encaminhar “organicamente” (o que sé paradoxalmente resultaria ainda em uma “quebra”)
a perda do interesse por esses mesmos episodios iniciais. O grave problema estrutural de que
sofre 0 romance consistiria, assim, na “des-heroiciza¢ao” de Ponciano, que “apequena-se e se
esvai”’. Aos que conhecem o romance, ndo parece necessario explicar o grande equivoco desta
leitura, mas, por ser um texto que compde uma obra de referéncia a historiografia literdria
brasileira e, certamente, um dos primeiros a que um leitor em formag¢do poderia recorrer para
buscar maiores informacgdes e formar um juizo sobre a produgdo de José Candido, mostra-se
oportuno desfazer qualquer ambiguidade.

Aquilo que essa leitura aponta como razao para um suposto desequilibrio estrutural do
romance O coronel e o lobisomem consiste, justamente, na explicagdo de um de seus maiores
méritos composicionais: a crescente tensdo da narrativa, decorrente da degradacdo de um
herdi, cujo drama frente a ameaca representada pelo mundo alcanga tal tragicidade que sequer
pode ser resolvido no plano da realidade, exigindo, assim, da obra, uma saida formal sé
encontrada em uma dimensao, por assim dizer, magica. A diminui¢do gradativa da forca do
heréi consolida-se, de fato, mais claramente a partir da metade da narrativa que, ndo por
acaso, ¢ quando Ponciano comeca a fixar-se no ambiente urbano, deparando-se cada vez mais
com sua impoténcia e desajuste frente aos valores de um novo tempo. Logo, o que o critico
compreende como um momento de “quebra” da continuidade dos feitos heroicos da
personagem corresponde exatamente a0 momento em que o declinio de Ponciano torna-se
mais evidente. Desse modo, a tensdo instaurada na narrativa é levada ao dpice em seu final e o
protagonista, apenas em outro plano que nao o da vida e da realidade comum, volta a ser — ou,
mesmo, passa a ser — um herdi grandioso e destemido, com coragem suficiente para se dispor
a enfrentar o responsavel por todo o sofrimento do mundo. Para ir um pouco além, sem
contudo pretender antecipar a andlise da questdo, pode-se dizer que o fendmeno

compreendido pelo critico como uma falha estrutural da narrativa poderia inclusive ser vélido
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para associa-lo, considerando-se um esquema proposto por Alfredo Bosi (1974, p. 440), aos
“romances de tensdo transfigurada”, nos quais o conflito entre o her6i e o mundo sé alcancam
solucdo pela “transmutac¢do mitica ou metafisica da realidade”.

Embora essa associagdo mostre-se possivel em vista da composi¢do do romance de
José Candido, Bosi ilustra esse grupo apenas com as obras de Guimardes Rosa e Clarice
Lispector, definidas como as “experiéncias mais radicais” do género. A men¢do a José
Candido de Carvalho, em Historia concisa da literatura brasileira, se realiza no mesmo
capitulo geral em que se faz essa reflexdao, mais precisamente no subtitulo “Permanéncia e
transformacdo do regionalismo”. Nessa parte, depois de arrolar inimeras obras lancadas entre
principio da década de 30 e final da década de 60, relacionadas de algum modo a “corrente da
‘literatura social’”, € no dltimo pardgrafo que se encontra o comentdrio sobre o romance O
coronel e o lobisomem. Frise-se que, nesse topico, enquanto o critico apenas menciona e
pouco comenta as obras de outros ficcionistas (trata-se de uma Histéria concisa, como ja
explica o titulo), o romance de José Candido € o unico ao qual concede um parédgrafo todo — e,

justamente, o que antecede o tépico destinado a Guimaraes Rosa:

Mengdo a parte merece José Candido de Carvalho que conseguiu, em O
Coronel e o Lobisomem (1964), captar os conflitos e os anseios de um
homem de mente rdstica sem cair na cilada que espreita as tentativas desse
género, isto €, sem enrijecer a sua personagem no puro tipo, o que, alids, lhe
seria facil realizar com brilho, dados os pendores do ficcionista para explorar
o ridiculo das suas criaturas. Releva ainda notar a justeza expressiva da sua
linguagem verdadeiramente cldssica sem deixar de ser moderna. (BOSI,
1974, p. 481).

O critico, portanto, chama a aten¢do para a linguagem do romance, cldssica e moderna
a um s6 tempo, e para a capacidade do autor em captar os conflitos de “um homem de mente
ristica”, sem, com isso, tornd-lo um tipo, ou seja, uma personagem desprovida de
profundidade psicolégica. O relevo a dimensao psicoldgica da personagem e a importancia do
conflito do heréi com seu meio também aparecem na tunica outra referéncia que Bosi faz a
José Candido — ao falar do enfraquecimento do “veio neorrealista da prosa regional” e da

permanéncia de uma fic¢do intimista, a partir dos anos 50:

Escritores de invulgar penetragdo psicologica, como Ligia Fagundes Telles,
Antonio Olavo Pereira, Anibal Machado, José Candido de Carvalho,
Fernando Sabino, Josué Montelo, Dalton Trevisan, Autran Dourado, Otto
Lara Resende, Adonias Filho, Ricardo Ramos, Carlos Heitor Cony e
Dionélio Machado #ém escavado os conflitos do homem em sociedade,
cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de



67

sentimentos que a vida moderna suscita no dmago da pessoa. E o fluxo
psiquico tem sido trabalhado em termos de pesquisa no universo da
linguagem na prosa realmente nova de Clarice Lispector, Maria Alice
Barroso, Geraldo Ferraz, Lousada Filho e Osman Lins, que percorrem o
caminho da experiéncia formal. (BOSI, 1974, p. 435, grifo nosso).

Por sua vez, Nelson Werneck Sodré, o historiador, comunista, militar e critico
literario, a quem José Candido dedicaria O coronel e o lobisomem, faz apenas uma tnica e
breve men¢do ao romance do autor em seu livro Histdria da literatura brasileira. Das trés
grandes partes em que essa obra se divide (“Literatura colonial”’, “Esbo¢o da literatura
nacional” e “Literatura Nacional”), a referéncia a José¢ Candido aparece nesta ultima,
especificamente no tépico “A crise formalista”, que vem depois de “Modernismo”. Sodré
(1982, p. 599) apenas situa o autor em um quadro amplo e variado de autores da literatura da

época, escolhidos, aparentemente, de modo um tanto aleatério:

[...] Nessa fase [década de 1930], ainda, comecam a aparecer autores novos,
como Oswaldo Alves; Origenes Lessa, que passa do jornalismo a ficcao,
contista e novelista que retrata gente do povo; J.J. Veiga, dono de obra
singular em nossas letras; Mério Palmério, que liberta o regionalismo do
pitoresco e fixa os costumes provincianos; W. Autran Dourado, escritor
seguro de seu mister, dono de uma prosa limpida e adequada a pintura das
emocdes; Bernardo Ellis, regionalista sem os cacoetes tipicos do género;
Dalton Trevisan, que encabega extensa lista dos modernos e excelentes
contistas brasileiros. Nessa mencdo a autores e obras tdo diversas — entre
elas, caberia referir a criacdo original de José Candido de Carvalho, O
coronel e o lobisomem (1964) — fica evidenciada a amplitude atingida pela
moderna fic¢do brasileira.

Sobre o romance de José Candido, a dnica constatagcao, portanto, é a de que se trata de
uma “criagdo original”. O siléncio do critico pode se dever a vdrias razdes, como a amizade
com o autor ou a brevidade geral dos demais comentérios. Mas, o trecho citado deixa margem
para algumas suposicOes. Nesse sentido, note-se que, quando o critico comenta as obras de
Mario Palmério e Bernardo Elis, fica a impressdo de haver uma indecisio em seu julgamento,
como se desejasse apontar a faceta regionalista dos autores e, a0 mesmo tempo, nega-la, como
se, na mesma perspectiva de Assis Brasil, fosse caracteristica condendvel ou empobrecedora
as producdes: “[...] que libera o regionalismo do pitoresco e fixa os costumes provincianos” —
a associacdo dessas ideias soa até contraditéria; “[...] regionalista, sem os cacoetes tipicos do
género” — ou seja, regionalista, mas, sem ser regionalista. Por esse raciocinio — talvez
incondizente com as reais motivagdes do critico, mas, pelo menos coerente em sua base pelo

proprio texto do autor—, pode-se supor que a falta de maiores detalhes sobre o romance de
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José Candido decorra dessa dificuldade para compreender, definir ou mesmo aceitar essa fase
da literatura nacional que, ainda fecunda (para o embarago da critica), busca seu material e
esséncia no aproveitamento da temdtica rural, mas por novos meios de expressao.

O estudioso José Aderaldo Castello, em A literatura brasileira: origens e unidade
(1500-1960), também procura situar o romance de José Candido de Carvalho. O esquema de
periodizacdo da obra como um todo se distribui em trés grandes momentos: Periodo Colonial
(compreendendo os estilos de época do Quintentismo ao Pré-romantismo) e Periodo
Nacional-I (do Romantismo ao Simbolismo), compondo ambos o volume I, e Periodo
Nacional-II (Pré-modernismo e Modernismo, até a década de 1960), correspondendo ao
volume II. As referéncias a José Candido encontram-se, portanto, neste ultimo volume, que
compreende em sua totalidade apenas as producdes do século XX. José Candido consta do
capitulo XXII da obra, intitulado “Produgdo literdria do Modernismo — plenitude e
transformacdo: 2°) A prosa de ficcdo-2. Novas contribui¢des”. Depois de tratar dos
“Romancistas do Nordeste” no capitulo anterior (José Américo de Almeida, Rachel de
Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos), o critico aborda, em “Novas
contribuicdes”, os autores que surgem no panorama ficcional entre as décadas de 30 e 40:
Ciro dos Anjos, Cornélio Pena, Otavio de Faria, Erico Verissimo, Vianna Moog, José Vieira,
José Candido de Carvalho, Marques Rebelo, José Geraldo Vieira, Dionélio Machado, Licio
Cardoso, Clarice Lispector e Guimaraes Rosa. Segundo Castello (1999, v. 2, p. 323), entre
esses escritores haveria “alguns presos a posicdes regionalistas, outros independentes e
inovadores, mas todos continuadores de nossa fic¢io modernista”.

O romance de José Candido € apresentado, mais uma vez, pouco antes da andlise da
obra de Guimardes Rosa, autor contemplado com um tépico isolado em vista do método
adotado por Castello, que consiste em destacar, em cada um dos capitulos, uma obra ou
escritor paradigmatico do periodo. Como o critério utilizado pelo historiador baseia-se na
disposi¢do cronoldgica dos autores tendo por referéncia o ano de sua estreia literaria, José
Candido, cuja primeira publicacdo reconhecida se deu em 1939, aparece entre o grupo dos
autores que surgem durante as décadas de 30 e 40 e acaba ndo sendo retomado quando o
critico aborda as obras de 1960. Se isso, por um lado, ndo implica, de modo algum, no
descrédito do conjunto dessa historiografia de Castello — a qual, inclusive, recorrer-se-a
adiante para embasar a discussdo sobre o regionalismo — por outro, expde a certa assincronia a
posicao de algumas obras. No caso de José Candido, inscrito entre autores da década de 30 e
40 pelo langamento de Olha para o céu, Frederico!, é, no entanto, pelo romance O coronel e

o lobisomem, lancado apenas 25 anos depois, que o autor terd sua contribui¢do avaliada por
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Castello e posta em relacdo a outros titulos. Estd claro que isso ndo impede o critico de
habilmente efetuar antecipagdes e recuos para estabelecer paralelos e associacdes. Mas,
principalmente pela recorréncia do fato em outras obras, reconhece-se uma tendéncia da
historiografia literaria em situar O coronel e o lobisomem, romance de 1964, antes da prosa de
Guimardes Rosa, cuja estreia no conto se deu em 1946, com Sagarana, e no romance, em
1956, com Grande sertdo: veredas. Ou seja, com isso o romance de José Candido € retirado
de seu contexto (meados de 60), posterior ao aparecimento da prosa revoluciondria de
Guimaraes Rosa, para ser apresentado antes dela. Assim, Aderaldo Castello (1999, v.2, p.
334) situa José Candido entre os autores da década de 30 e 40 — o que € pertinente em vista de
seu critério de selecdo —, mas, refere-se a O coronel e o lobisomem para comentar a atuagao
do autor, mencionando o romance de 1939, Olha para o céu, Frederico!, apenas em nota de
rodapé. Os comentérios sobre o livro de 64 apresentam-se em um tnico paragrafo, no qual se

apontam vdrios didlogos com a tradi¢cd@o suscitados pela obra:

[...] E ainda José Vieira e José Candido de Carvalho, autores
respectivamente de Vida e Aventura de Pedro Malazarte e O coronel e o
lobisomem, que exemplificam entre nds reflexos do picaresco, com o
exagero e a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulosa. J4& Contamos,
neste sentido, com uma significativa sequéncia de narrativas, seus herdis e
anti-herdis: Casos de Romualdo, de Simdes Lopes Neto, irmao de Historias
de Alexandre de Graciliano Ramos, Macunaima ao qual se prende, pelo veio
da literatura popular em verso, a Vida e Aventura de Pedro Malazarte. Com
todos eles se relacionam O Coronel e o Lobisomem e algumas criagdes de
Jorge Amado, destacadamente A morte e a Morte de Quincas Berro D’Agua.
[...] E, com excecdo desta novela de Jorge Amado, a qual compde com
Gabriela, Cravo e Canela dois exemplos de destaque, os demais citados
surgem como projecdes da imaginativa recriadora da cultura tradicional —
contos, cantos, mitos retransmitidos pela oralidade, uns originais nossos,
outros incorporados e assimilados. Em todas elas, por sua vez, a linguagem
se faz inconfundivel e adequada, conforme j4 se observou a propésito de O
Coronel o Lobisomem e, caso a parte, Grande Sertdo: Veredas,
personificando mesmo seus personagens-herdis, autonarradores. Talvez o
traco em comum seja a oralidade, ao mesmo tempo distinto de um para o
outro e gracas sobretudo ao ritmo. Regionalismo? Sim, enquanto
compromisso com a cultura popular brasileira, suas tradi¢des retransmitidas
oralmente, sem prejuizo, contudo, da universalidade do legado assimilado.
(CASTELLO, 1999, v.2, p. 334-335).

Demonstrando conhecimento da critica precedente ao retomar explicitamente
consideracoes de Manuel Cavalcanti Proenca (1970), José Aderaldo Castello (1999, v.2, p.
334) inicia sua apreciacdo afirmando haver no romance de José Candido “reflexos do
picaresco, com o exagero e a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulosa” e, a partir

disso, menciona algumas obras que também comporiam esta tradi¢cdo. Esse ponto €
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significativo por problematizar a hipétese, que se estd aqui averiguando, sobre os elementos
que contribuem para a dimensdo insélita do romance. Se os episddios extraordindrios (no
sentido de estarem para além do comum) corresponderem apenas a mentiras contadas por
Ponciano, o “invencioneiro e linguarudo” (CARVALHO, 1983, p. 3), isso poderia
desestabilizar a hipdtese rastreada sobre a existéncia de uma esfera insélita no romance?
Considerando-se o final da narrativa, conforme demonstrado, pode-se antecipar que nao:
ainda que se aceite que as historias de Ponciano apresentam-se como mentiras forjadas no
interior de seu discurso, e ele, portanto, corresponda a um contador de histérias como o era na
cronica, isso ndo abalaria a esséncia de irrealidade que persiste na estrutura macro da obra,
dada a condicdo sobrenatural do narrador enquanto “defunto autor”. No entanto, esse
problema serd retomado adiante, uma vez que essa € uma resposta apenas parcial a questao
que, para ser elucidada, demanda uma andlise instrumentalizada da obra sob tal perspectiva.

Sondando a continuagdo do raciocinio de Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 335), O
coronel e o lobisomem e as demais obras destacadas (com excecdo dos livros citados de Jorge
Amado) seriam “projecdes da imaginativa recriadora da cultura tradicional”, relacionada a
criacdes populares de transmissdo oral, como contos e mitos, oriundos tanto do repertério
nacional quanto do estrangeiro assimilado. Isso, no caso do romance em questdo, pode-se
entender que corresponda a incorporacdo de elementos do universo folclorico e das crendices
populares, presentes nas figuras hibridas do lobisomem, da sereia e do ururau.

O critico destaca ainda, aproximando José Candido a Guimaraes Rosa, a importancia
da linguagem “inconfundivel e adequada” do romance que tem a capacidade, como também
ocorre em Grande sertdo: veredas, de “personificar” o herdi autonarrador. Nesse ponto,
procurando explicar (utiliza um “talvez”) o denominador comum existente entre os autores, o
critico aponta, simplesmente, para a possibilidade de ser a “oralidade” de ambos, ainda que
reconheca diferencas em relacdo ao “ritmo” de cada um. E, para finalizar, como que nao
convencido da aproximacao justificada unicamente pelo critério da linguagem — ainda mais
quando se estd tratando de um periodo todo herdeiro da liberdade linguistica conquistada
pelos modernistas dos anos 20, que incorporaram a linguagem literdria os mais diversos
falares e coloquialismos oriundos da “oralidade” —, o critico encontra o que sinteticamente
pode definir a correlagdo entre os autores, repita-se, tdo proximos e tdo singulares a um sé
tempo: “Regionalismo? Sim, enquanto compromisso com a cultura popular brasileira, suas
tradicdes retransmitidas oralmente, sem prejuizo, contudo, da universalidade do legado

assimilado” (CASTELLO, 1999, v.2, p. 335, grifo nosso). Portanto, o estudioso admite a
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existéncia de uma filiagdo comum a essas obras das décadas de 50 e 60, a que chama
regionalismo — denominagdo a que outros criticos se esquivam por meio de Circunl(’)quios.29

Finalmente, entre os autores das historiografias literarias mencionadas, Carlos Nejar
(2011) versa sobre o romance de José Ciandido de Carvalho em Historia da literatura
brasileira: da Carta de Caminha aos contemporaneos. O autor, que além de critico € poeta
premiado e de vasta producdo, opta por um modo bastante particular para apresentar suas
consideragdes sobre José Candido e os demais autores que analisa, pois se utiliza de uma
linguagem poética, por vezes ambigua, e de um formato ensaistico despreocupado com o
periodismo literario. Desse modo, a organizacdo e€ o projeto do livro diferenciam-se
essencialmente do teor dos outros estudos aqui apresentados.30 O ensaio sobre José Candido
(o livro possui um tépico para cada autor, pois o intuito € valorizar as peculiaridades
individuais) intitula-se “O coronel e o lobisomem e outras histérias do picaresco e
assombrado de José Candido de Carvalho” e apresenta-se no capitulo “Os méagicos da fic¢ao”.
Assim, o nome de José Candido aparece ao lado de autores que cultivaram o insdlito
ficcional: Murilo Rubido, Campos de Carvalho, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan,
Samuel Rawet, Ricardo Ramos, Autran Dourado, José J. Veiga, Hilda Hilst, Moacir C. Lopes
e Hélio Polvora. Guimardes Rosa que, nas outras historiografias vinha acompanhando
(geralmente sucedendo) José Candido, aparece agora em momento bastante anterior e junto
apenas de Clarice Lispector, no capitulo “Poética do romance contemporaneo”. A diferente
disposicdo e categorizacdo desses autores sugere por si s6 um pouco do modo peculiar como o
critico compreende a dindmica entre as obras.

Carlos Nejar inicia seu ensaio apresentando dados sobre a vida e obra de José
Candido.”’ Na sequéncia compara o romance de 1939 com o de 1964 para afirmar a

superioridade deste. A partir disso, focalizando-se em O coronel e o lobisomem, o critico

29 . . - . . . . . L. . - . . .
As implica¢des do termo na historiografia e critica literdrias brasileiras serdo discutidas no capitulo 3.

% Em entrevista, Carlos Nejar (2011) explica a proposta diferenciada de seu livro: “A vinculagdo da literatura a
uma visdo puramente social tem empobrecido certa critica, entre nds, pois a obra que ndo se realiza
esteticamente, através da linguagem, pode valer como panfleto, testemunho, jamais como arte. Nao permanecerd.
O social entrard pela porta dos fundos ou pela despensa, ndo na entrada da casa. Daf a distin¢cdo que marca a
minha Histdria: ndo sdo os gé€neros que determinam a linguagem, € a linguagem que determinard os géneros.
Feito esse introito, por mais problemdtica que seja a questdo do talento individual ou do génio na perspectiva
histérica tradicional, é impossivel ndo reconhecé-los”. E oportuno esclarecer que as outras historiografias
literdrias comentadas seguem uma metodologia explicitamente dispar desta de Nejar, pois buscam compreender

a formalizagdo estética das obras tendo em vista as conjunturas histdricas, sociais e culturais do pais.

*! Verificam-se algumas incorrecdes quanto as datas apontadas por Carlos Nejar (2011, p. 780) em relagio a José
Candido, mesmo na edicdo revista da obra. Foram localizadas as seguintes ocorréncias: o falecimento do autor
ocorre em 1° de agosto de 1989, ndo no dia 10 desse més; o langcamento de Olha para o céu, Frederico! data de
1939, ndo de 1938 e, desse modo, ndo sdo 26 anos, conforme afirma, mas sim 25 que a separam de O coronel e o
lobisomem (1964).
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destaca a figura do coronel Ponciano, comparando-o a outros personagens da literatura
brasileira, a saber, Riobaldo, Fabiano, Capitdo Rodrigo Cambard e Vitorino Carneiro da
Cunha. Ao chamar a atencdo para a linguagem do romance, Nejar afirma (2011, p. 781):
“Sem lembrar ninguém, sem transitar pelo enveredar rosiano, contemporaneo de si mesmo,
reproduziu a estilizada, astuta e viandante fala do povo”. A dissociagdo entre a linguagem dos
dois autores acaba, de qualquer modo, por relaciond-los, evidenciando que, embora o critico
nao os considere parecidos estilisticamente, essa se apresenta como uma leitura frequente da
obra, pois, do contrdrio, seria desnecessdrio afirmar-lhes as diferencas. Distinguindo-os,
ainda, o critico (2011, p. 783) acrescenta que José Candido ndo utiliza “os valores simbdlicos”
como Guimardes Rosa e “nem inventa palavras, nem € demiurgo e cosmoldgico. E seu
alicerce € irracional, como a representacdo de todo um mundo velho que desaba”. Apesar de
afastd-los quanto a linguagem, Nejar (2011, p. 783) apontaria, depois, tragos da prosa do
campista que também costumam ser ditos sobre a do mineiro — “a riqueza do idioma que se
revitaliza de achados, entre arcaismos, ditos populares [...]”, mas na continua¢do atribui essa
linguagem a “malandragem do carioca”, como que para desviar a aproximagdo que O
comentdrio poderia suscitar.

A partir dai, o critico toca em um dos aspectos presentes no titulo do ensaio: o
elemento picaresco, que reconhece tanto na personagem, quanto em seu criador. Sobre este,
afirma: “[José Candido] como todo picaresco, ri-se dos poderosos, ou até da transitoriedade
humana”. E, quanto a personagem, retomando a figura de Ponciano, compara-o “ao heréi
picaro, com mecanismo de parodizacdo subjacente e ao mesmo tempo de valentia, certa
imponente arrogancia senhorial — peculiar aos coronéis” (NEJAR, 2011, p. 783). Além de
reconhecer em Ponciano o heréi picaro, associa-o também ao heréi quixotesco e, para tanto,
compara-o novamente a Vitorino: enquanto este seria o heréi quixotesco inclinado ao ridiculo,
Ponciano corresponderia ao quixotesco que raia ao humor, com “gumes de satira cortante e
peculiaridades épicas” (NEJAR, 2011, p. 783). A inclinacdo ao modelo de Cervantes, pode-se
entender, corresponderia ao idealismo de Ponciano, enquanto as “peculiaridades épicas”
dizem respeito a grandiosidade e a tragicidade de que se falou sobre a personagem.

O outro elemento mencionado no titulo do texto, o assombrado — caro a esta reflexdo
por justificar a inclusdo do autor entre “Os mégicos da fic¢do” —, aparece no ensaio de Nejar
em tom ainda mais poético, momento menos empenhado em explicar a dimensdo méagica do
romance e mais em sugerir-lhe abordagens e didlogos com os canones do fantdstico da
literatura ocidental. Essa parte da discussdo se inicia com as seguintes afirmacgdes: “O

sobrenatural se rivaliza com o cotidiano, o teor do fantastico conduz a fabula” (NEJAR, 2011,
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p- 783). Com efeito, as ideias de conflito ou de convivéncia harmonica entre o sobrenatural e
o cotidiano procuram servir de bases para as discussdes propostas pelas teorias voltadas ao
estudo do “fantdstico”, em suas diversas vertentes. Na perspectiva do autor, portanto, o
sobrenatural no romance ‘“rivaliza”, ou seja, disputa, concorre, com o cotidiano, de modo a
conduzir a fabula, termo que pode ter sido usado em alguma das seguintes acepcdes: fabula
enquanto “narracdo de aventuras e de fatos (imagindrios ou nio)” ou, simplesmente, “fato
inventado; invencionice” (HOUAISS, 2009).

Esses sentidos se confirmam na continuagdo do texto, com a alusdao as “imagens de
faiscantes lances” que o romance suscitaria na imaginacao do leitor. Corroborando a ideia de
que José Candido, picaresco, ri-se dos poderosos, Nejar faz referéncia as personagens
caricaturais que se pretendem “eminéncias”’, mas que na verdade ndo o sdo. E afirma que todo
esse mundo “[...] comeca e termina na infancia. Por ser linguagem”. Em outros termos, o
critico (e agora também poeta) aproxima o mundo ficcional carvalhiano, em sua criagdo
verbal, ao universo da infincia, por ser o periodo da vida em que a imagina¢do € mais
aflorada. Em suma: tudo é criacdo, invenc¢ao, inclusive a linguagem da obra: “A infatigada
invenc¢ao, desinventando o idioma, virando de pernas ao ar e sempre exatissimo, conduz a
etapas da imaginacdo imprevistas” (NEJAR, 2011, p. 784). Reiterando a afirmacdo de que
José Candido seria um “inventor de linguagem”, o critico (2011, p. 781) poeticamente sugere
a atuagdo da invengdo sobre o idioma que, portanto, € reinventado, mas ainda assim, apesar
das modificagdes, conserva-se ‘“‘exatissimo”. Nesse ponto, Nejar estd corroborando uma
percep¢ao de Rachel de Queiroz, citada no inicio de seu ensaio, segundo a qual as palavras de
José Candido no romance, se ainda ndo existiam, estavam fazendo falta, ou seja, eram
precisas e justas, “exatissimas” em seu sentido. Diante de toda essa €nfase na criagdo
linguistica do autor, soa contraditério o trecho em que o préprio Nejar afirma que José
Candido era diferente de Rosa porque “nem inventa palavras” (NEJAR, 2011, p. 783).

De qualquer modo, o critico continua a enfatizar a importancia da inven¢do no
romance, agora também em relacdo ao protagonista, de modo que a imaginacdo geraria um

“polo hipnético” que vai da linguagem ao protagonista e vice-versa. E, para encerrar, propoe:

Porque ndo hd linguagem que ndo ensine a enganar, ou caia em sua propria
armadilha, ou carisma. Ainda que na picardia, a criacdo de José Candido
confirma a frase de Plotino: ‘o desejo de ver provoca a visdo’. E a visdo
provoca a fantasmagoria. [...] Dostoievski afirma que todos saimos debaixo
do capote de Gogol. Ampliando esse conceito, o coronel Ponciano e José
Céandido sairam debaixo do nariz de Gogol. No lado engragado, com
tomadas de nonsense, cinético e aventureiro, barbaro e prepotente, as vezes
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inofensivo, outras, grotesco, como a classe social decadente que representa.
[...] Tudo gira em torno de Ponciano, e ele é o mundo. O lobisomem, como o
Mefistéfeles de Goethe, nasceu para ser vencido. O resto o completa. Ou
nele se confunde. (NEJAR, 2011, p. 783-784, grifo nosso).

No trecho destacado, a men¢do a capacidade da linguagem de ‘“‘ensinar a enganar” e,
ao mesmo tempo, tornar-se uma “armadilha” que logra quem a enuncia refere-se a figura de
Ponciano, como se ele, de tanto mentir, passasse a crer nas ilusdes criadas. E, de fato, essa € a
tonica de muitas passagens da vida cotidiana do herdi que, desejando se mostrar valente e
inabaladvel acaba por se tornar comico, traido pelo proprio discurso na tentativa de convencer
o leitor, resultado do distanciamento entre o narrador e a voz do autor implicito. Com a frase
de Plotino, Nejar sugere que Ponciano de tanto desejar “ver”, via. Ou seja, estd se insinuando
que a dimensdo mdgica do romance ndo passa de uma criacdo mental de Ponciano, um
universo que lhe € particular. Logo apds evocar o fantdstico que marca a literatura de Gogol, o
critico-poeta ainda remete a “classe social decadente” que o protagonista representa. Com
isso, se as andlises das dimensdes insdlita e social do romance, na leitura de Nejar, ndo
chegam a se conjugar, a0 menos, também ndo se excluem. E, no encerramento, estabelecendo
didlogo também com a obra de Goethe, o autor sugere que Ponciano, centro de tudo no
romance, assim como Fausto, inconformado com suas limita¢des, precisou buscar na magia o
fim de suas incertezas, mas, com isso, precisaria também derrotar sua traidora cria¢do, o
lobisomem (ou o diabo, a representacdo do mal, no fim da narrativa), tal como o protagonista
da peca alema precisaria vencer Mefistofeles e a maldi¢do a que estava condenado.

Virios pontos da argumentacdo de Carlos Nejar buscam embasar-se, ainda que ndo
declaradamente, como o faz José Aderaldo Castello, nas reflexdes de Manoel Cavalcanti
Proenga (1970), autor do ensaio “Romance definitivo”. Além desse texto, alguns comentarios
de Nejar deixam ver ainda ecos da analise de Wilson Martins (1970) em “Uma obra-prima”.
Ambos o0s ensaios merecem ser mencionados ao lado de obras de referéncia da historiografia
literaria pela relevancia que ganharam, como se v€, enquanto norteadores da critica e do
publico, ao se apresentarem como paratextos do romance O coronel e o lobisomem, a partir da
3* edicdo da obra, quando, entdo editada pela José Olympio, alcancaria o posto de best-seller.

Nesse sentido, muitos dos intertextos apontados por Aderaldo Castello e Carlos Nejar,
entre a obra de José Candido e a de outros autores da literatura nacional, ja se encontravam no
ensaio de Cavalcanti Proenca. E deste critico também o reconhecimento da filiacdo picaresca
explorada por ambos os historiadores. Cavalcanti Proenca (1970, p. xii) insere Ponciano numa

linhagem de personagens que resgatam a figura do contador de histdrias: “filiacdo aos
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criadores de cidades miticas [...] filiacdo aos ‘queima-campo’, caboclos imaginosos da linha
de Bardo de Munchhausen”. A relagdo com este dltimo, protagonista do livro de Rudolf Erich
Raspe (2011), € enfatizada pelo critico pelos “tantos outros casos [de Ponciano], secos e
crespos, dificeis de engolir, a ndo ser meio tonteado com a fala narrativa do Coronel”
(PROENCA, 1970, p. xiii). As aventuras do Bardo de Munchausen sdo as historias
mirabolantes de um ex-combatente de guerra junto ao exército russo que, na velhice, passa a
contar seus feitos inverossimeis, mas envolventes. Pela narracdo em primeira pessoa, sao
descritas, numa ambientac¢ao rural, lutas com animais ferozes, episddios de cagas impossiveis,
aparicoes de seres magicos etc. Com isso, Proenca estd afirmando, apoiado pelas vozes de
Castello e Nejar, que o universo insolito de Ponciano constitui-se de invenc¢des do narrador e
nao de uma “realidade” mégica construida como possivel no interior da narrativa.

Como a figura do contador de histérias encontra também espaco na literatura ligada ao
meio rural brasileiro, Proen¢a ndo tarda em reconhecer o vinculo e afirmar a importancia da
literatura regional, como base e precursora da literatura brasileira. Aponta também, nesse
sentido, a vinculagdo de Ponciano com Riobaldo, afirmando a equiparacdo do mérito das
obras de ambos. O fator social € outro elemento, destacado pelo autor, que também pode ser
compreendido na esteira da tradicdo da literatura regionalista: “[Ponciano] é um tipo
decadente; ndo em pessoa, mas porque representa uma estrutura agrdria sem saida na sua
organizagdo social arcaica” (PROENCA, 1970, p. xv).

O ensaio de Wilson Martins (1970), por sua vez, publicado primeiramente em jornal
(1964, p. 2) logo apds a estreia do romance, aproxima-se da leitura de Proenca em alguns
pontos, mas dela se afasta em outros. Quanto a relacdo da obra com a tradi¢do da literatura
regionalista, diferentemente de Proenca que aceita a vinculagdo, Martins mostra-se resistente
e intransigente aos romances de inclinacao social dos anos 30, alids, motivo da critica mordaz
que desfere ao livro de estreia de José Candido. Mesmo reconhecendo a “influéncia inegavel

de Grande sertdo: veredas” em O coronel e o lobisomem, o critico afirma:

No fundo, O coronel e o lobisomem é um romance urbano, ou, pelo menos,
civil (no sentido etimolégico da palavra), romance psicolégico como o de
Guimaraes Rosa é metafisico, os recursos propriamente de estilo sendo, em
ambos, apenas o veiculo apropriado para a interpretacdo de uma realidade
que se desdobra em varios planos verticais (e ndo horizontais, como seria o
caso no romance regionalista). (MARTINS, 1970, p. xxi-xxii, grifo nosso).

Por essa ponderacao, entende-se que Rosa igualmente ndo seria um autor regionalista,

pois, na concepcdo do critico, o regionalismo corresponderia a “planos horizontais” da
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realidade, a uma realidade rasa, portanto, sem profundidade. Assim, sem aceitar a
possibilidade de que obras regionalistas tenham “profundidade” psicoldgica, o critico opta por
definir que O coronel e o lobisomem como um ‘“romance urbano”, “psicolégico”. Mas, ao
atribuir nuances diferenciadas as definicdes empregadas aos autores, Wilson Martins

reconhece o aspecto social da obra de José Candido:

[...] se a metafisica em Guimardes Rosa €, antes de tudo, psicoldgica, a
psicologia, em José Cdandido de Carvalho, é, sensivelmente, “social”, ou, se
quisermos, grupal. Mas, ainda aqui, convém nao simplificar em excesso: o
Coronel é, desde a primeira linha, um excéntrico, ou seja, um tipo fora da
norma. (MARTINS, 1970, p. xxii).

z

No entanto, o aspecto social do romance € novamente suplantado pelo plano
psicolégico que o critico inclusive usa de argumento para reprovar a obra de José Lins do
Rego — critica que ja vinha sendo insinuada desde o principio do ensaio com o ataque ao

“romance social” dos anos 30 e seus seguidores:

[...] José Candido de Carvalho conseguiu superar a aflitiva incapacidade de
José Lins do Rego em criar uma psicologia definida, consistente e sobretudo

z

convincente: o ‘ciclo da cana-de-acicar é obra de um primitivo, de um
contador oral; ja José Candido de Carvalho, em sua fase atual, é o escritor
(como Guimardes Rosa), o homem para quem a literatura é literatura.
(MARTINS, 1970, p. xxiii, grifo nosso).

Observe-se, portanto, que, na compreensdo do critico, as nogdes de primitivismo e
narrativa oral adquirem conotacdo claramente pejorativa, ao serem utilizadas para atacar Lins
do Rego. Desse preconceito cosmopolita decorre, obviamente, o fato de ndo aceitar que a obra
de José Candido possa se relacionar a vertente regionalista. O trecho final também insinua
que, para ele, as obras de inclinagao social ndo seriam propriamente literatura.

Como Cavalcanti Proenca reconhece a importancia da literatura regional ao tratar do
romance, os criticos nesse ponto se afastam, portanto, radicalmente. Apesar dessa
dissonancia, verifica-se, por outro lado, a confluéncia das opinides dos ensaistas a respeito
dos elementos sobrenaturais do romance. Compreendendo a dimensdo insélita da narrativa
também como uma criacdo da mente do heréi, Martins (1970, p. xxi) fala em “combates
imagindrios” do ‘“velho Quixote” Ponciano, e se utiliza da ideia da “loucura criadora e
poética” para explicar o final da narrativa. Logo, quanto a esse aspecto, sua leitura encontra

sintonia com a de Proenga, bem como com as de Nejar e Castello.
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Por ora, dessa excursdo pelos juizos encontrados na historiografia literdria brasileira
nos ensaios mencionados que tratam do romance de José Candido de Carvalho, reconhece-se,
no geral, certa constancia na escolha dos tépicos a serem discutidos sobre a obra, embora, no
saldo, as conclusdes sejam as mais diversas ainda que partam de um mesmo ponto. Desse
modo, no plano das semelhancas, a inclusdo do autor no Modernismo parece, com excecao de
Nejar, ser uma constante entre os criticos; verifica-se também a recorréncia de autores nos
varios intertextos resgatados, com destaque para Guimardes Rosa; nota-se a valorizagdo da
linguagem em sua inextrincavel relacdo com a figura de Ponciano, bem como com o éxito
pela construcdo psicolégica do protagonista; todos os criticos acabam também por apontar
aspectos sobre a quase inescapavel dimensao social do romance, ainda que discordem sobre a
importancia que a esse aspecto se deve conceder. No entanto, apesar dos pontos de contato,
chama a atenc¢ao, diante do panorama dessas leituras, o desacordo existente entre os diferentes
posicionamentos sobre a relacdo da obra com o regionalismo, impasse aparente sobretudo
quando os criticos procuram situar o autor na tradi¢do literaria. Sobre o plano magico da
narrativa, outro ponto polémico, percebe-se que a tendéncia dos autores que o discutiram — ha
0s que sequer o mencionam — foi justifici-lo pela capacidade inventiva do narrador
protagonista, como, portanto, se o0s episodios insélitos ndo passassem de invengdes
deliberadas ou crencgas imagindrias da personagem, a semelhanca dos contadores de histéria, e

ndo como uma realidade representada pela narrativa.

2.2. O lobisomem no sertao: regionalismo e insélito nos estudos criticos de O coronel e o

lobisomem

O problema que se visualiza diante desse quadro geral da historiografia, e que nao foi
resolvido plenamente pela fortuna critica mais recente do autor, consiste na falta de uma
leitura unificada e integradora das seguintes questdes suscitadas pelo romance — por si s6,
bastante complexas, mas ainda pouco discutidas mesmo que isoladamente: a averiguacdo da
pertinéncia e implicacdoes de se pensar a obra em relacdo ao regionalismo literdrio e a
investigacdo minuciosa da conformagdo e funcdo dos elementos insolitos na narrativa.

Acredita-se que uma andlise que congregue essas perspectivas pode abrir novos caminhos a
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ideia de regionalismo — como ja se demonstrou € como ainda se vera em outros autores —
pouco pacifica entre a critica do romance, cujos conceitos e pré-conceitos precisam hoje ser
compreendidos no contexto em que se firmaram, pois € notério que carecem de atualizagdo.
Do mesmo modo, sobre a “dimensao irrealista” da obra, apesar de parecer haver um consenso
entre algumas das opinides apresentadas (Proenca, Castello, Nejar), explicando que sdo
invencionices do narrador, verifica-se que a questao, principalmente a partir de 1970, deixa de
ser consensual entre a fortuna critica do romance. A confirmacdo mais expressiva dessa
constatagdo sdo as publicacdes dos livros: Realismo Mdgico, de José Hildebrando Dacanal,
em 1970, e Do mito ao romance: tipologia da ficcio brasileira contemporanea, de Regina
Zilberman, em 1977. Ambos os estudos contemplam a dimensao do insélito no romance O
coronel e o lobisomem e também em Grande sertdo: veredas, além de outras obras, mas 0s
autores adotam perspectivas diferentes ao fazé-lo, sendo que até hoje ndo houve um estudo
que retome € avance propriamente essas discussdes como ponto central da andlise.”

A década de 1970, em que surgem esses estudos, demonstrou-se propicia para
despertar tais questionamentos a respeito do insdlito, pois foi nesta época que Cem anos de
soliddo comecou a conquistar espago no mercado literdrio brasileiro, aparecendo nas listas de
livros mais vendidos do pais e figurando, inclusive, ao lado do romance O coronel e o
lobisomem, conforme se verificou durante esta pesquisa.34 3> Seria também nessa década, em
meados de 1975, que o critico e ficcionista Bernardo Elis, ja mencionado entre os autores da
época, constataria essa nova dimensao representacional na obra de José Candido de Carvalho

— a qual Elis também explora em seus livros — e, utilizando-se um tanto indistintamente de

> Emprestamos a expressdo da descricdo do Simpésio “Um ser tdo fantdstico: temdticas e configuragdes do
sertdo insélito”, coordenado por Alexandre Meireles da Silva e Roberto Henrique Seidel, a ser realizado no I
Congresso Internacional Vertentes do Insdlito Ficcional, de 28 a 30 de abril de 2014, no Rio de Janeiro (UERJ).

» Excegdes sdo a dissertagio O lobisomem do coronel Ponciano, de Célio José Vieira (1984), o artigo “O
maravilhoso como ponto de convergéncia entre a literatura brasileira e as literaturas do Caribe”, de Zild Bernd
(1998) e a dissertacdo No mato brabo da ficgdo: estudo sobre José Candido de Carvalho, de Edna da Silva
Polese (2005), as tunicas publicacdes localizadas que, embora tangencialmente, tocam nos problemas aqui
levantados.

34 P . A . T
Cf. Fac-simile reproduzido em anexo de uma das ocorréncias encontradas durante as buscas nos periédicos.

3 Durante esta pesquisa, localizou-se um antncio, publicado no Jornal do Brasil (19 dez. 1975, Caderno B, p.3),
intitulado “Edicdo latina”, em que se divulgava a edi¢do em lingua espanhola do romance O coronel e o
lobisomem. A nota afirmava que o livro seria langcado em 1976, pela editora Sudamericana, a mesma que editava
a obra de Gabriel Garcia Mdrquez. E, completava: “Garcia Marquez, alids, é quem assina a apresentacdo do livro
de José Candido de Carvalho, onde afirma que O coronel e o lobisomem é sem divida um dos momentos mais
altos da literatura latino-americana”. De fato, a obra ganhou sua edicdo em espanhol no ano indicado e por essa
mesma editora, no entanto, a apresentacdo foi feita pela tradutora do romance e ndo hd nenhum outro paratexto
na obra assinado pelo escritor colombiano.
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alguns termos, procuraria, no encerramento de ‘“Tendéncias regionalistas no modernismo”, se

ndo explicar o fendmeno, ao menos sugerir-lhe um novo viés de analise:

Ainda deviamos abordar aspectos fundamentais da literatura moderna como
seja o aproveitamento do mdgico, do fantdstico, do imaginoso e o mitico ou
alegorico, a exemplo do que se encontra em José Candido de Carvalho,
Ariano Suassuna e outros, tudo dentro da melhor tradicio do nosso fabulario
popular do tipo das infinddveis aventuras de pedros malasartes, e outras
estdrias em que o fantdstico, o poético, o mistico, o imaginoso € a substancia
responsavel por sua sustentacdo e desdobramento. Por ai entrariamos num
dos fildes mais extraordindrios e bem pouco estudados de nossa literatura
oral (ELIS, 1975, p. 101, grifo nosso).

Como € possivel observar, ja em meados da década de 1970, apontava-se a falta de
estudos sobre esse aspecto do romance de José Candido, questdo que ainda hoje permanece
em suspenso. Na verdade, a drea de estudos sobre o ‘“novo fantdstico” brasileiro
(denominagdo genérica para designar o fendmeno) ainda estd se consolidando, conforme
demonstra o artigo “Antecedentes conceituais e ficcionais do realismo mégico no Brasil”, de
autoria de Milton Hermes Rodrigues (2009), pesquisador que menciona a obra de José
Candido para tratar da questdo do insdlito. Considerando-se as produgdes tedrico-criticas
nacionais sobre o insélito ficcional brasileiro do século XX, levantadas pelo autor em sua
busca dos “antecedentes conceituais” dessa categoria, percebe-se que poucos sdo os criticos
que trataram da questdo e, entre os que se destacam, encontram-se justamente os estudos
pioneiros de Dacanal e Zilberman. Rodrigues (2009), assim como Dacanal, opta pela
denominacdo “realismo magico” para designar as manifestacdes do “novo fantdstico”, por
reconhecer ser o termo mais usual entre a critica.

De fato, embora Zild Bernd (1998), outra pesquisadora que tratou do insélito em O
coronel e o lobisomem, preferisse o termo realismo maravilhoso, adotando as concepg¢des de
Irlemar Chiampi (1980), realismo magico € a forma mais comumente utilizada, o que se
confirma em vista de algumas publicacdes recentes que fazem uso desse termo (ou de sua
variacdo, “realismo fantdstico™) para se referirem a obra. Assim ocorre, por exemplo, em um
artigo assinado por Paulo Bentancur (2009, p. 12), no jornal literdrio Rascunho, intitulado

“Humor e magia”:

José Candido de Carvalho achara o jeito. Tinha o radicalismo de Guimaraes
Rosa, quebrando todas as normas, e possuia, a0 mesmo tempo, um jeito seu,
Unico, de ser menos formal que Rosa e mais fabulista. Acrescentando-se ai o
humor — ausente em Rosa — e o Realismo Madgico, tdo em voga naquela
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década na América Latina (nfo esquecer um certo eco da literatura de
cordel). Se Rosa exige trés leituras para que nos afeicoemos a voz do
narrador, José Candido precisa de uma sd, ainda que sua linguagem seja, sob
varios aspectos, renovadora.

Utilizando-se de uma variacdo do termo, Cicero Sandroni (2011), na orelha do livro
ABC de José Candido de Carvalho, afirma ser o romance O coronel e o lobisomem *“pioneiro
no realismo fantdstico latino-americano, hoje pedra de toque da literatura brasileira”. Também
no interior da obra, a critica Cldudia Nina (2011, p. 63), recuperando uma das cenas do
romance (a luta entre o galo Vermelhinho e uma cobra surucucu), afirma tratar-se de “um
lance flagrante de realismo magico”. Essa publicagdo da José Olympio torna-se sugestiva
ainda a abordagem aqui proposta, pois além das referéncias a dimensao insélita do romance,
promove (ou reassegura) igualmente a identificacdo da producao do autor, de um modo geral,
a vertente regionalista: a obra integra um projeto que se volta também (sob o mesmo titulo
ABC, como referéncia a literatura de cordel) aos escritores nordestinos José Lins do Rego,
Rachel de Queiroz e Ariano Suassuna. Em outros termos, o mercado editorial continua
legitimando a associa¢do do campista José Candido de Carvalho a literatura regionalista e ndo
se pode desconsiderar isso.

Mas, afinal, sob quais perspectivas a dimensao insdlita do romance foi compreendida
pelos estudos de José Hildebrando Dacanal, Regina Zilberman e Zild Bernd, autores que mais
se dedicaram a essa discussao? A primeira observagao que se deve fazer, de antemao, é que
nem todos buscaram articular essa dimensao do romance ao conceito de regionalismo, relagdao
que este trabalho tem buscado sondar. Outro ponto a salientar é que essas publicacOes t€m
naturezas e propdsitos distintos, sendo as duas primeiras livros e a terceira, um artigo.
Finalmente, cumpre esclarecer que, neste percurso, serdo visitadas também opinides de outros
nomes da critica que fomentaram a polémica gerada em torno dessas questdes, ampliando o
panorama de leituras da obra.

A andlise que o critico literdrio gaticho José Hildebrando Dacanal, entdo recém-

graduado e jd professor da UFRGS,* realiza do romance O coronel e¢ o lobisomem

** Em depoimento presente em sua tese de Doutorado, sob orientagio do Prof. Luis Augusto Fischer, José
Hildebrando Dacanal (2008, p. 72) recupera dados de sua trajetdria profissional, relacionados ao periodo em
questdo: “Em marco de 1967 comecei a trabalhar como tradutor/redator e eventualmente repdrter/editor do
Correio de Povo. Em abril, ingressei por transferéncia no curso de Letras da Universidade Federal. Em 1968 i,
pela primeira vez, obras da ficcdo brasileira. Colei grau em 1969. Em maio de 1970 comecei a dar aulas de
Literatura Brasileira no mesmo curso, a convite dos Profs. Flavio Loureiro Chaves e Guilhermino César. Em
agosto publiquei Realismo mdgico, um conjunto de ensaios sobre Grande sertdo: veredas, O coronel e o
lobisomem e Fogo morto. Em novembro, agraciado com uma bolsa de estudos pelo Servico Alemio de
Intercdmbio Académico (DAAD), parti para a Alemanha, tendo na cabeca o projeto de escrever uma tese de
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corresponde a um dos trés ensaios que compdem o livro Realismo mdgico, langado pelo autor
em 1970. Os outros dois textos que o integram sdo voltados aos romances Grande sertdo:
veredas e Fogo Morto. No prefécio, intitulado “A desmagicizacdo do mundo”, José Dacanal
apresenta os pressupostos metodolégicos que fundamentam as anélises das obras: enquanto o
romance de José Lins do Rego conta com uma interpretacdo ‘“‘genético-estrutural”, a
abordagem dos outros dois livros, sem apresentar “inovacdo maior do ponto de vista da
metodologia critica”, demonstraria a preocupacdo do autor “com uma problemadtica sécio-
histérica” de “profundas repercussdes no campo da literatura” (DACANAL, 1970, p. 9),
situacdo que estaria sendo negligenciada pelos estudos literdrios brasileiros de seu tempo. O
estudioso explica, entdo, que este problema estaria relacionado ao chamado “ciclo do romance

latino-americano”, fendmeno literdrio que representaria um “corte” na literatura ocidental:

A afirmacio de que Cem anos de soliddo, O coronel e o lobisomem, Grande
sertdo: veredas, para citar apenas as mais importantes, renovam a técnica da
narrativa, ¢ insuficiente. Se for permitido falar ainda em termos da retdrica
classica, poder-se-ia dizer, talvez, que tais obras quase fazem parte de um
novo género literdrio ou, pelo menos, que estdo a exigir uma classificagcdo
nova. (DACANAL, 1970, p. 9, grifo do autor).

Na continuacdo de seu raciocinio introdutério, o critico defende que mais do que a
uma renovagao da técnica narrativa, a ruptura instaurada por essas obras no cendrio literario
estaria relacionada a um abandono da verossimilhanca, pressuposto correspondente a

consciéncia logico racionalista que norteava a produ¢do de matriz europeia. Em suas palavras,

Esta “continuidade racionalista”, como poderia ser classificado este traco
que informou toda a literatura ocidental, desemboca numa consequéncia
inevitavel: o magico ou o fantistico sempre foram trabalhados a partir de
uma perspectiva racionalista; fazendo ver e sentir que se tratava do
incomum, do ndo-natural, do fora da série (Sue, Hoffmann, Walpole);
creditando-o a anormalidade individual do heréi (Dostoiévski, Cervantes) ou
passando decididamente para o terreno da alegoria, do simbdlico, como € o
caso de Swift ou de Kafka [...]

O magico, o maravilhoso em sua naturalidade, o mitico, ou como quer que o
denominemos, somente agora, nas literaturas do Terceiro Mundo, passou a
fazer parte da narracdo romanesca. [...] Urge abandonar o real-naturalismo (e
derivados) e analisar o romance latino-americano a partir dele préprio, como
fendmeno integrante de um outro mundo que nao o europeu, de outro milieu
que ndo o mediterraneo. (DACANAL, 1970, p. 10, grifo do autor).

doutorado comparando a natureza da narrativa fantdstica europeia com as obras do entdo chamado realismo
mégico latino-americano”.
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Contextualizando esse fendmeno, o critico lembra que o romance do chamado
realismo magico aparece com maior intensidade em paises como Colombia, Guatemala,
México e Peru, justamente aqueles em que as culturas autdctones possuem um vigor
inquestiondvel ou representam um dado essencial na constituicdo histérica de seu povo. No
cendrio brasileiro, Dacanal (1970, p. 11) aproxima os casos de José Candido e de Guimaraes
Rosa, justificando que as obras de ambos tematizam “o homem do interior que perdera o
contato com os centros urbanizados da orla atlntica brasileira”. Essas ocorréncias se
distinguiriam dos romances brasileiros dos anos 30, ja que nestes, embora em geral o espago
corresponda a 4reas interioranas e os herdis, por vezes, sejam vistos a partir deles préprios,
conservava-se a perspectiva do homem citadino.

Essa transformacao verificada no ambito literdrio estaria relacionada a um momento
histérico em que os povos dos paises do entdo chamado terceiro mundo passariam por um
despertar cultural, consequéncia do enfraquecimento do poder politico da Europa, e se
reconheceriam também como agentes da historia. O ciclo do romance latino-americano que,
segundo o autor, teria se iniciado em 1950 procederia e se integraria nesse novo episédio da
histéria politica do mundo. Desse modo, Dacanal (1970, p. 11), em sintonia com os estudos
latino-americanos de seu tempo e estimulado declaradamente pelas ideias de Alejo
Carpentier, reitera: “Se isto for ignorado creio impossivel compreender a fundamental
importancia de obras como Cem anos de soliddo, Grande sertdo: veredas, O coronel e o
lobisomem e O reino deste mundo”.

Nesse sentido, o critico argumenta que os romances de Guimaraes Rosa e de José
Candido sao “obras essenciais do ‘realismo mdgico’” e que busca analisd-las “como sendo o
contraponto artistico do fendmeno historico da desmagiciza¢do do mundo entrevisto por Max
Weber” (DACANAL, 1970, p. 12, grifo do autor). A continuac¢do deste trecho merece ser
transcrita, pois € quando o ensaista (DACANAL, 1970, p. 12) reconhece que embora se trate
de um fendmeno promovido por nagdes periféricas, hd nelas uma elite que o encoraja. Em
outras palavras, ha uma elite no interior dos paises periféricos, que seria a real responsdvel por

idealizar tais transformagdes:

[...] agora comeca a ser sentido com toda a violéncia o choque entre o
Ocidente que avanga e os povos extra europeus que se rebelam tentando,
consciente ou inconscientemente, defender suas culturas autoctones, no que
sdo apoiados pelas elites que, no interior da propria civilizacdo pragmético-
racionalista, comeca, a contestd-la violentamente.
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A fundamentacdo que subjaz ao discurso de Dacanal encontra-se nas formulacdes
sobre o “real maravilhoso”, como expressao literdria de cardter latino-americano, propostas
por Alejo Carpentier, autor explicitamente mencionado no preficio do livro do critico
brasileiro. No entanto, Dacanal opta, sem maiores explicag¢des, pelo termo “realismo magico”,
permitindo-se entender que o utiliza como sindnimo do outro conceito. Todavia, a categoria
denominada “realismo magico” possui um sentido mais abrangente, uma vez que, em seu
emprego pela critica, ndo se restringe a recobrir manifestacoes do “novo fantdstico” em
territérios da América Latina, sendo conceito de comum utilizagdo em andlises de obras de
paises do hemisfério norte, como ocorre com a produgio da escritora inglesa Angela Carter.

Ja o ensaio dedicado ao estudo do romance de José Candido, intitulado “Entre o mitico
e o sacral”, é composto por uma introdugdo e trés subdivisdes, nas quais sdo analisadas,
respectivamente, a estrutura da obra, a decadéncia do herdi e o conflito entre o plano mitico e
o racional.

Inicialmente, Dacanal (1970, p. 30) revela considerar O coronel e o lobisomem *“uma
das quatro ou cinco obras mais importantes da literatura brasileira”, equiparando-o, nesse
sentido, aos romances Quincas Borba, Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas. Em
semelhanca a este ultimo, o romance de José Candido apresentaria como caracteristica
essencial justamente o abandono do real-naturalismo, propiciando a manifestacio de uma
concep¢do de mundo mitico-sacral. No entanto, ainda em sua visdo, as obras difeririam pelo
trabalho com a espacialidade: o romance de Rosa apresentaria uma paisagem mais fluida,
menos localizdvel e de dificil apreensdo por estudos de sociologia, enquanto o de José
Candido retrataria um mundo “mais natural” (DACANAL, 1970, p. 31), com grupos sociais
mais facilmente apreensiveis. A dissimetria apontada entre as obras parece justificar-se na
medida em que sugere a ideia, inquestiondvel, da existéncia de uma dimensao metafisica que,
na obra de Guimardes Rosa, a paisagem adquiriria. No entanto, € sabido que o romance do
escritor mineiro “suporta”, bem como o do campista, uma leitura sociolégica, no sentido de
que permite o reconhecimento de grupos sociais pertencentes a uma espacialidade e
temporalidade histdricas especificas, representadas literariamente. Por essa razdo, tal
diferenca que alega haver entre as obras parece inconsistente para seu intuito de justificar o

que na sequéncia afirma:

Ninguém, de sdo juizo, qualificaria Grande sertdo: veredas como romance
regionalista. Mas foi assim que Raquel de Queiroz se referiu a O coronel e o
lobisomem. Com certa razdo. Esta é a grande diferenca entre as duas obras,
refletida, alids, na prépria linguagem. A que “conta” o mundo de Riobaldo é



84

mais construida. A de Ponciano mais natural, se bem que ambas tenham em
comum aproximar-se do “mundo original das coisas”’, do significado,
desmascarando-os das camadas de artificialidade adquiridas pelo significante
através do uso e do tempo. (DACANAL, 1970, p. 31, grifo do autor).

De fato, retomando o inicio da passagem, se se compreender o regionalismo como um
indicador de obras limitadas esteticamente, puramente documentais, anacronicas, desprovidas
de sentidos universais significativos a homens de qualquer época ou espacialidade, e
produtoras de personagens tipicas, sem complexidade psicoldgica, absurdo seria utilizar o
termo para pensar o romance de Guimardes Rosa. No entanto, dessa perspectiva, ndo seria
igualmente inadequado afirmar que o romance de José Candido integraria o rol das obras
regionalistas? Por que seria, entdo, essa a diferenca entre as obras? O argumento de que
apenas uma resistiria a uma leitura de inclinag¢do sociolégica parece nao proceder, haja vista a
quantidade de trabalhos criticos que buscam discutir a formalizacdo estética de conflitos
histéricos nacionais no romance de Rosa. Afinal, se ha no romance de José Candido a
representacdo da decadéncia dos coronéis, como afirma o critico, no de Rosa, visualiza-se,
impossivel é negar, uma realidade semelhante vivenciada pelos jaguncos em um sistema de
ordem em crise.”” Néo bastassem esses desacertos que se impdem na introdu¢do, no capitulo
destinado ao exame do romance de José Candido, Dacanal (1970, p. 35) parece se esquecer do
argumento que utilizara anteriormente, para justificar a pertenca ao regionalismo de uma e

nfo da outra obra, e afirma, sobre O coronel e o lobisomem:

Ao se tentar uma andlise inicial [d’ O coronel e o lobisomem] em termos da
critica socioldgica tradicional — perfeitamente possivel, vdlida e, mais ainda,
absolutamente necessdria em José Lins do Rego, por exemplo, e tantos
outros — tudo escorre pelos dedos. [...] Sob este angulo, O coronel e o
lobisomem € quase tao fluido quanto Grande sertdo: veredas.

Assim, o proprio critico se contradiz e anula sua justificativa. Afinal, Grande sertdo:
veredas seria ou ndao uma obra regionalista? Encurralado entre uma voz de autoridade que
afirma o regionalismo em O coronel e o lobisomem e a pressio de uma visada
“transcendental”, “universal”’, comum as andlises de Rosa — sem contar o peso da carga
pejorativa que o termo adquiriu na critica brasileira — o ensaista opta por uma saida fragil e
incapaz de sustentar sua tese de que constituiriam casos distintos. Tanto € que, sem critérios

com que, por esse viés, aprofundar sua argumentacdo, além de contradizer-se, o critico

70 préprio critico chegaria a afirmar, posteriormente, que um dos pontos que gostaria de trabalhar com mais
afinco em sua interpretacdo sobre Grande sertdo: veredas seria justamente “a matéria histérica” da obra, como
“os fendmenos do coronelismo e da jaguncagem na Republica Velha” (DACANAL, 1988, p. 6).
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procura amparo para sua tese na diferenciacio do tratamento da linguagem entre os romances.
Porém, essa alternativa se mostra igualmente frustrada, ndo s6 porque se exime de explicar
como exatamente a linguagem poderia determinar o cardter regionalista de uma obra e nao da
outra, mas também porque, como se viu, termina por admitir as semelhancas entre os
romances mesmo no plano linguistico. Assim, fica a impressdo de que a necessidade de
justificar o regionalismo de um dos romances e negar o do outro é o que o forca a buscar
explicacoes conflitantes entre si.

Na sequéncia, Dacanal argumenta que O coronel e o lobisomem seria o mais radical
dos dois romances, no sentido de que nele a oposicdo entre o real e o mitico se daria de
maneira mais violenta: enquanto Ponciano se movimentaria entre dois planos irreconcilidveis,

Riobaldo pertenceria a um mundo mais unitario e coeso. Assim,

Riobaldo caminha de uma concepc¢ao mitico-sacral da Histéria e do mundo
até chegar ao plano de um existencialismo agndstico, onde se detém (“Existe
¢ homem humano. Travessia.”) Sua trajetdria espiritual é linear. Ponciano,
ao contrério, € dilacerado pela atragdo dos opostos. (DACANAL, 1970, p.
31, grifo do autor).

A tensdo a que Ponciano estaria sujeito decorreria do fato de viver “num tempo que
ndo é mais o seu” e se debater entre a atragdo de um mundo semi-urbanizado (a cidade de
Campos dos Goytacazes) e um mundo perdido do interior, o Sobradinho, “ainda estruturado
em bases mitico-sacrais, no qual o lobisomem e a sereia sdo aceitos como seres naturais,
reais, que integram o acontecer normal da existéncia” (DACANAL, 1970, p. 31, grifo do
autor). Por fim, dessa tensado insoluvel resultaria a autodestrui¢do do herdi. Observe-se que os
eventos sobrenaturais, especificamente os de natureza folclérica, como os casos do
lobisomem e da sereia, sdo compreendidos na leitura de Dacanal como “realidades” no
interior da narrativa, episodios, portanto, em harmonia com o mundo mitico do herdi, e ndo
resultantes de mera criagdo da mente de Ponciano, que viveria sob um mundo regido por uma
normalidade convencional e apenas fantasiaria suas acdes. A leitura do critico procura, com
isso, ndo ‘“racionalizar” o romance, ou seja, ndo violentar o cardter inséOlito da narrativa,
aceitando-o como realidade possivel no universo da obra de José Candido.

A estrutura do romance reafirmaria também esse carater extraordinario da narrativa,
ou mitico, como afirma o critico, pois, segundo ele, o primeiro plano narrativo, que se inicia
quando Ponciano se apresenta antes de comecar a narrar suas memorias, ndo se fecha ao final
da acdo. Depois que o narrador realiza um flashback para contar como foi sua vida desde a

infancia, iniciando o segundo plano da narrativa, ndo ha mais retorno ao primeiro, que
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corresponde, acrescente-se, a0 momento da enunciacao, conforme visto aqui anteriormente ao
se cotejar as obras do autor.

Dacanal (1970, p. 33) explica o fendmeno se utilizando do termo ‘“fantdstico™: “O
coronel e o lobisomem se encerra com o fantistico — nos dois sentidos — episddio da luta
contra ‘o pai de todas as maldades’, episddio completamente ambiguo dentro da estrutura da
narrativa da obra”. O uso do termo “fantdstico” pelo critico parece abranger ndo sé seu
sentido genérico, como algo fora do comum ou fantasioso, mas também sugere estender-se,
pela ideia de ‘“ambiguidade”, ao sentido especifico que possui na teorizagdo de Tzvetan
Todorov (1975), como aquilo que hesita entre o natural e o sobrenatural. Nesse ponto,
aceitando-se que a ideia do fantastico associada a ambiguidade pode evocar a terminologia
todoroviana, reconhece-se um desencontro na fundamentagcdo tedrica do raciocinio: as
categorizacdes do fantdstico e do realismo mégico nio apresentam a mesma significacao, nao
devendo ser tomadas como sindnimos. A razdo principal da diferenca decorre das vérias
modalidades de manifestacdo do insdlito: nas narrativas do fantdstico, permanece a
ambiguidade sobre a naturalidade ou nao do evento incomum, enquanto que, nas produgdes
do chamado realismo magico, o acontecimento extraordinario € aceito como tal no interior da
narrativa, ndo restando dividas quanto ao cardter sobrenatural e racionalmente inexplicdvel
do evento.

Recuperando o final do romance, momento em que Ponciano manifesta sintomas de
abalo mental e sente uma dor aguda no peito, Dacanal (1970, p. 33-34) sonda a composicao

estrutural da obra, exercicio de andlise ja aqui parcialmente empreendido:

O leitor que prestara atenc¢do a construgdo técnica da narrativa fica confuso.
E o delirio que seria narrado nos “deixados” pelo préprio Ponciano? E a
morte, e Ponciano seria também um “defunto autor”? Ou o “retorno ao real”
ocorreria naturalmente como nos episédios da sereia e do lobisomem? Se
assim fosse, o circulo narrativo poderia cerrar-se com a volta ao real,
somente que agora se trataria do retorno ao primeiro pardgrafo do livro.

Seja como for, a estrutura narrativa do romance de José Candido de
Carvalho levanta espinhosas e fascinantes interrogacdes que ndo podem
encontrar solucdo técnica no ambito dos padrdes narrativos tradicionais
(como o “defunto autor” de Machado explica bem o que ele é e esclarece
tudo perfeitamente!) nem podem ser explicadas, o que a mim pareceria
ridiculo, como falhas da prépria estrutura. O melhor € tentar estabelecer se,
na verdade, ndo estamos diante de uma obra de outra natureza que a da
novela tradicional e do romance do real-naturalismo, o que exigiria certa
reformulacdo de conceitos.
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A despeito do aparente amdlgama de teorizagdes incompativeis, o critico lanca
perguntas importantes a compreensao da estrutura narrativa do romance, mas as deixa em
aberto com um “seja como for”, desobrigando-se da necessidade de examinar o fendmeno
com maior profundidade e rigor analitico. No entanto, na parte final do ensaio, ele se volta ao
conflito que define como a oposi¢do entre o mitico e o racional e propde uma leitura proficua
a esfera insélita da narrativa, alegando que as abordagens socioldgica e psicoldgica, uteis a
obras do real-naturalismo, sdo insuficientes para atender a composicdo do romance de José

Candido. Assim, langa a tese que ird defender:

Neste momento de impasse [insuficiéncia das abordagens sociolégica e
psicoldgica] se revela a grandeza do romance [O coronel e o lobisomem] que
surge como obra impar que, ao lado de Grande sertdo: veredas, cria em
definitivo o novo dentro da fic¢do brasileira que até agora permanecera, a
grosso modo, em dois planos: o regionalista e o urbano. Em nenhum deles se
enquadra Ponciano. Porque a trajetéria e a tragédia de Ponciano, como a
caminhada de Riobaldo, s@o de outra natureza. Elas oscilam entre dois polos
de atracdo: o mitico-sacral e o racional. Eis em que tudo se resume.
(DACANAL, 1970, p. 36, grifo do autor).

Note-se que novamente o regionalismo € negado ao romance. De qualquer modo, para
negé-lo, foi preciso menciona-lo e, talvez, ao defender a existéncia de um novo dentro da
ficcdo brasileira, o critico ndo esteja tdo distante da percep¢do de Rachel de Queiroz, ao
afirmar que José Candido estaria, com esse romance, dando vida nova ao regionalismo. Na
sequéncia, os dois polos que visualiza em ambos os romances corresponderiam, segundo ele,
a dois mundos, ou ainda, a duas concepcdes de mundo. No caso do romance de José Candido,
essas diferentes concepgdes estariam representadas na espacialidade agraria do Sobradinho e
na semi-urbanizada de Campos dos Goitacazes que, nesse sentido, ndo seriam apenas duas
estruturas socioecondmicas, mas funcionariam também como simbolos dessa oposicdo. O
her6i Ponciano viveria o choque entre essas duas concep¢des de mundo, entre essas duas
culturas, que manifestariam, nele, uma luta entre dois planos de consciéncia, o mitico e o
racional. Esse embate seria diferente do vivenciado por Rubido, protagonista de Quincas
Borba, pois no caso deste as contradi¢des decorreriam de apenas um plano de consciéncia,
enquanto Ponciano apresentaria dois planos, correspondentes a essas dimensdes em choque
que, alids, estruturariam a narrativa. Ponciano, seria, portanto, o heréi dilacerado entre dois

mundos:

Ponciano autodestréi-se porque compreende que o conflito em que se
embate € insoldvel e s6 resta o desaparecimento; sua consciéncia, a do plano
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mitico-sacral, entrara em crise ao contato do agrupamento semi-urbanizado e
teria obrigatoriamente que desaparecer de maneira completa diante do plano
racional. Contudo, o plano mitico-sacral fazia parte integrante, era a sua
prépria personalidade. O impasse ndo tem saida. A solugdo: o autodestruir-
se, o desaparecer. O sacral ndo tem mais lugar no mundo. Ou se transforma,
negando-se [refere-se a Riobaldo], ou resiste e cai [Ponciano]. Nos dois
casos € o desaparecimento. (DACANAL, 1970, p. 37, grifo do autor).

O alternar-se dos planos na consciéncia de Ponciano resultaria em sua personalidade
contraditdria, aparente quando, em certos momentos, ridiculariza a concepcdo de mundo
vigente no campo, por suas crendices e, em outros, vive essa dimensdo, “abraca a sereia,
desencanta o lobisomem ou luta contra ‘o pai de todas as maldades’” (DACANAL, 1970, p.
37). Construida dicotomicamente entre os mundos do campo e da cidade, a psicologia de
Ponciano nao poderia ser apreendida por categorias provenientes de uma consciéncia univoca
e racionalista. Aos que pudessem alegar, de um ponto de vista racional, tratar-se de artificios,
“elucubracdes mais ou menos justificadas”, Dacanal sentencia: “O conflito mencionado
transparece com clareza meridiana no texto”. Assim ocorreria também com a estrutura da
obra, que oscilaria entre “o plano racional, realista, € o mitico-sacral, fant4stico, mégico, ou
como se quiser chamé-lo” (1970, p. 37). Para ele, a narrativa terminaria no “plano do
fantastico”, gerando, pelo capitulo final, uma “irracionalidade estrutural” na obra (1970, p.
37).

Embora possa parecer, a partir da perspectiva de Ponciano, que ao final o sacral se
impde ao racional, o conflito visto “de fora” demonstraria o contrario, ou seja, observada de
um angulo externo, a destrui¢do do herdi — ou autodestruicdo, como o critico compreende —
significaria a vitoria da consciéncia racional sobre a sacral. O her6i de Grande sertdo:
veredas, por sua vez, ndo desapareceria ou se autodestruiria, pois teria conseguido “evoluir” —
para usar a palavra do ensaio — “até o ponto de negar completamente o mundo mitico-sacral e
aceitar s6 e unicamente o mundo racional, num plano agnéstico-existencial” (DACANAL,
1970, p. 39). Esse ponto da argumentacdo de Dacanal merece uma ressalva, porque conforme
leitura de Eduardo Coutinho (2013), Riobaldo é um homem atormentado pela ideia de ter
vendido a alma ao diabo, sem, no entanto, ter certeza se ele realmente existe. Assim, a
narracdo de sua vida a seu interlocutor, homem urbano de passagem pelo sertdo, se faz com o
proposito de tentar, com a ajuda dele, sanar essa duvida que o angustia. E Coutinho confirma
o fato resgatando as seguintes palavras que Riobaldo dirige a seu interlocutor: “Quero € armar
um ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. [...] Conto ao senhor € o que eu sei e 0

senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o que eu ndo sei se sei, € que pode ser que o
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senhor saiba” (ROSA apud COUTINHO, 2013, p. 80-81). Com este ultimo trecho que, deve-
se reconhecer, poderia sintetizar todo um tratado da fun¢do da psicologia, fica notério que
Riobaldo nao € um homem tdo racional e livre de suas ‘“‘crendices” como quer a andlise de
Dacanal (1970, p. 39): “Riobaldo evolui, estabelece um ‘compromisso’, chega ao plano da
consciéncia racional sem cair na ‘consciéncia problemdtica’ que ora € o apandgio do
Ocidente. De qualquer forma, renega o plano da consciéncia sacral”.

Em todo caso, o critico estabelece essa distingdo entre Ponciano e Riobaldo para
concluir que esses herdis apresentam as duas unicas saidas para as “ilhas de consciéncia
mitico-sacral” que ainda existiriam no mundo diante do avanco da civilizagdo pragmatico-
racionalista: ou a autodestruicdo ou a negacdo do mundo mitico. Em ambos os casos, no
entanto, o mundo mitico-sacral estaria condenado a desaparecer. E, para concluir, Dacanal
(1970, p. 39) recupera Cem anos de soliddo lembrando que o fendmeno, ndo sendo

exclusividade da literatura brasileira, manifesta-se também no restante do continente latino-

americano:

Riobaldo e Ponciano se identificam, enfim, porque um e outro personificam

a condenacdio destas “ilhas”. Seu futuro € sem esperanca. Na negacdo
consciente de si préprias ou na revolta suicida o resultado final € o mesmo: o
desaparecimento. E curioso, se ndo sintomatico, que outra grande obra como
Cem anos de soliddo, do colombiano Gabriel Garcia Marquez, esteja
centralizada sobre este problema. Mais curioso é que termine com um
furacdo apocaliptico que varre a aldeia de Macondo da face do planeta
“porque as estirpes condenadas a cem anos de soliddo nio tinham uma
segunda oportunidade sobre a terra”.

A recepgao desse livro de José Hildebrando Dacanal encontra certa resisténcia na
leitura de Wilson Martins. Um ano apds o lancamento do livro, Martins o comenta,
juntamente a outros titulos de critica literaria, em uma resenha intitulada “A pratica da teoria”,
publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 15 de agosto de 1971, texto que pode ajudar a
esclarecer a motivacdo das atualizacOes realizadas posteriormente pelo ensaista gatucho. Nele,
o critico ja consagrado Wilson Martins comenta o que, em sua perspectiva, configurariam os
erros e acertos da andlise de Dacanal. Assim, antes de saltar ao ano de 1977 para conhecer o
olhar de Regina Zilberman sobre o assunto, faz-se oportuna uma breve excursdo por essas €
outras reflexdes da critica literdria que, construida nos jornais da época, se ocupou em situar o
romance de José Candido de Carvalho.

Na resenha que faz do livro Realismo mdgico, Wilson Martins (1971, p. 4) refere-se a

Dacanal como “um critico em processo de amadurecimento”, considerando-o um tanto
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deslumbrado pelas “cintilagdes das doutrinas e dos nomes (Lukdacs, Lucien Goldmann) e
ainda insuficientemente seguro das inexordveis realidades da histdria literdria e da histdria
propriamente dita”. Acusa ainda as técnicas de interpretacdo dos ensaios de pouco
sistematicas, fragmentarias e fundadas em nocdes arbitrarias ou incorretas. O critico se mostra
bastante incomodado principalmente com a ideia de que os romances analisados poderiam
integrar um ‘“ciclo do romance latino-americano”, o que considera um disparate. (Deve-se
lembrar que, ainda nessa época, o Brasil era um pais praticamente a margem das discussoes
sobre a América Latina, tomada entdo quase que como sindénimo de América Hispanica).
Nesse sentido, Martins ataca ainda a andlise de Fogo morto, explicando o que seria a nogdo de
“ciclo” dentro da obra de Lins do Rego, o que, para ele, o ensaista ndo teria compreendido.
Por outro lado, Wilson Martins (1971, p. 4) pondera a andlise de O coronel e o
lobisomem para concluir que, apesar das concepgdes criticas equivocadas que falseariam a
visdo do ensaista gaucho sobre a literatura brasileira, ele “acaba por descobrir a verdade
essencial que as ambiciosas teorias ocultavam”. Admitindo os momentos em que a andlise
alcancaria tal “verdade essencial”, o critico endossa a ideia utilizada por Dacanal sobre a
oscilagdo entre o mitico-sacral e o racional, como fundamentos de duas concep¢des de mundo
verificdveis nos romances de José Candido e Guimardes Rosa. A ressalva positiva, no entanto,
dura pouco: logo em seguida, Martins (1971, p. 4) reafirma sua condenacdo, de um modo
geral, aqueles que se deixam seduzir pelas “invocagdes encantatdrias” das linhas tedricas
entdo vigentes (referindo-se a Lukdacs, Adorno e o formalismo russo), e encerra sua resenha

numa comparacao, pode-se dizer, um tanto rispida:

Bem entendido, nada substitui a argucia critica — e os praticantes da critica
por analogia muitas vezes lembram os perdigueiros sem faro, que correm
nervosamente pelo campo, erguem o rabo, espiam argutamente pelas moitas
— € jamais erguem a caca.

Wilson Martins, dois meses antes de publicar esta resenha, escrevera, em junho de
1971, um artigo sobre o romance de José¢ Candido, intitulado “O personagem quixotesco”, no
qual desenvolve algumas ideias presentes em ensaios anteriores, “Uma obra-prima”, de 1964,
Ja aqui comentado, e “Romance urbano”, de 1968. Faz-se pertinente resgatar algumas das
consideragdes do critico expressas nesses textos a fim de compreender suas contribuicdes a
leitura do romance, bem como as razdes de sua discordancia em relacao as ideias de Dacanal.

No artigo de 1964, em linhas gerais, Wilson Martins (1964, p. 2) afirmava que O

coronel e o lobisomem se tratava de um romance urbano, e que a realidade nele expressa se
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construfa em varios “planos verticais” (profundos, portanto), em contraposicdo aos planos
horizontais (rasos, sem densidade) do romance regionalista. Além disso, o critico ja
relacionava Ponciano a Dom Quixote, pela “loucura poética” e seus ‘“duros combates
imagindrios contra oncas e lobisomens”. No artigo de 1968, no entanto, Martins apresenta
uma outra perspectiva quanto a vinculacdo da obra do campista ao regionalismo: romance
urbano seria, dessa vez, um livro de Ignicio de Loyola Brandio, que na ocasido o critico
resenhava; enquanto que os romances de José Candido e Mério Palmério, mencionados de
passagem como obras de uma outra tendéncia, configurariam o “regionalismo estético”, ou
ainda, “regionalismo tratado como matéria estética (¢ ndo mais socioldgica ou pitoresca)”
(1968, p. 4). O coronel e o lobisomem, entdo, em quatro anos, deixa de ser “urbano” e passa a
ser “regionalista” com tratamento estético. Assim, localizando agora a obra no outro grupo, o
critico salienta a oposicao dessas tendéncias — ndo sem reiterar sua acusagao, ja feita no texto
de 1964 (p. 2) ao romance de Guimardes Rosa, que padeceria, segundo ele, de certo

desequilibrio entre o plano linguistico e o “propriamente romanesco’:

Todo o problema estava em obter equilibrio entre a matéria e a forma [...].
Se em Guimardes Rosa o desnivel entre esses dois valores é inegavel e
visivel, em Madrio Palmério e José Candido de Carvalho deparamos ao
contrério, com a arte das perspectivas e com o sentido da unidade levadas ao
seu ponto extremo de perfeicdo; ao lado desse “regionalismo estético”, o
romance urbano de Ignicio de Loyola mostraria o seu caminho de uma arte
romanesca incrustada no seu tempo e recriando o espaco nos planos do

imagindrio.

2

E, por sua vez, no ensaio “O personagem quixotesco”, de 1971, que Wilson Martins
desenvolve com maior depuro suas ideias sobre o romance O coronel e o lobisomem, sendo,
certamente, apesar de possiveis pontos frageis, o0 mais acurado de seus textos sobre a obra. A
seguir, transcrevem-se alguns trechos do ensaio que, embora um tanto longos, ddo destaque

para pontos relevantes sobre o que se vem aqui discutindo:

A releitura, sete anos depois, de O coronel e o lobisomem torna incontestavel
que José Candido de Carvalho escreveu efetivamente uma daquelas obras-
primas do romance que atravessam os tempos e acrescentam uma dimensdo
nova a literatura existente. |...] Ele criou um tipo romanesco e um estilo; e
tendo, igualmente, elevado a matéria regionalista, do plano do pitoresco ou
documentdrio, ao plano da invencgdo estética, consolidou a renovacdo de
uma espécie literdria que Guimardes Rosa e Mdrio Palmério (ambos em
1956) jd haviam iniciado. E nessas perspectivas, creio eu, que deve ser lido e
relido O coronel e o lobisomem; e, se € certo que Guimardes Rosa nio s6
mostrou o caminho, mas também até onde é possivel usd-lo para ir longe
demais, ¢ da mesma forma verdade que Mdrio Palmério e José Candido de
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Carvalho restabelecem o equilibrio de composicao que € a primeira condi¢cao
da obra-prima — a sua condi¢ao essencial.

[...] Em O coronel e o lobisomem [...] a qualidade mais alta, ao nivel da
realizacdo, estd na profunda identidade entre o personagem e o estilo da
narrativa; entre o estilo propriamente dito e a natureza da histdria; entre
esses dois elementos e o coronel Ponciano enquanto tipo romanesco.
(MARTINS, 1971, p. 4, grifo nosso).

Observe-se que, ainda nesse texto, Martins (1971, p. 4) aceita a filiacdo de José
Candido, mesmo que longinqua, ao romance nordestino, mas dessa tendéncia o autor se
afastaria pelo investimento no aproveitamento ficcional do fato documental e pela maior
complexidade concedida a figura humana, fatores que marcariam um novo momento da prosa

regionalista:

O que esse livro veio afinal demonstrar (contra os principios do romance
“nordestino” e “social” de que provém longinquamente o autor) é que, além
de ser, por definicdo, indiferente a criagcdo literdria, o documento s6 pode
servi-la e servir-lhe na medida em que for inventado, quero dizer, submetido
ao processo de ficcionalizagdo sem o qual existem fatos, mas ndo literatura;
assim, a verdadeira decadéncia da sociedade patriarcal ndo ocorre pelos
sucessivos desaparecimentos do bangué em face do engenho, [....] mas pela
decomposicao psicoldgica de um universo mental, pela transformacao sutil,
mas irreparavel e inevitivel, dos valores e das crencas. Por isso, hd, na
realidade como na literatura um processo caracteristico de “quixotizacdo”
dos tipos que realmente representavam as crencas e os valores de uma
determinada sociedade quando sobrevivem o suficiente para conviver com a
sociedade seguinte. O Quixote €, no fundo, um saudosista e um desesperado;
[...] José Candido de Carvalho criou, a exemplo de Cervantes, a figura
pungente, ndo do louco, como se pensa e escreve, mas do homem sensivel
que se v€ desaparecer o seu mundo — e, antes de mais nada, o seu mundo
espiritual — diante da invasdo dos barbaros.

[...] O que importa, na figura do Quixote, ndo sdo os fatos, mas a
significa¢do; no romance, os fatos representam-se pelas peripécias da intriga,
e a significacdo pela natureza profunda do personagem. Percebe-se agora
que a diferenca essencial entre o romance “nordestino” e o de José Candido
de Carvalho, entre os cangaceiros da fic¢do propriamente regionalista e os de
Guimardes Rosa e Mario Palmério, estd em que, no primeiro caso, o
romancista se preocupava com os fatos, e, no segundo, com a significacio do
personagem. Em Grande Sertdo, o que importa, na verdade, nao é o cangaco,
mas o sentido do cangago na grande maquina do mundo; [...] em O coronel e
o lobisomem, é o lento esfarelamento de um quadro de valores que a crencga
no abantesma simboliza de maneira perfeita. O coronel, visto como figura
social, ndo é anacrdnico por ser um patriarca nas suas fazendas, mas por
acreditar em almas do outro mundo: ele é coronel porque acredita no
lobisomem. [...] ndo € o fato de acreditar no lobisomem o que importa; o que
realmente conta é que toda a vida social, com seus valores préprios,
materiais e cotidianos, esteja organizada em torno do lobisomem como uma
constelacdo nas linhas ideais do seu desenho.

Ora, para transmitir eficientemente, em termos literarios essa realidade, José
Céandido de Carvalho descobriu instintivamente que lhe era necessdrio
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inverter o grande postulado estético dos anos 30 (a que ele préprio havia
sucumbido, em 1939, com Olha para o céu, Frederico!): trata-se agora de
escrever com 0 maximo de literatura e o minimo de realidade. (MARTINS,
1971, p. 4, grifo do autor).

Diante do exposto, é possivel perceber que as perspectivas de José Hildebrando
Dacanal (1970) e Wilson Martins (1971) convergem para um mesmo sentido no que concerne
a percepcdo de um distanciamento entre o romance de José Candido e a prosa dos anos 30,
bem como no que diz respeito ao reconhecimento, por ambos os criticos, de um processo
irreversivel de desaparecimento do universo de valores e crencas do protagonista. Por outro
lado, as referéncias a Dom Quixote atendem a propositos e pontos de vista distintos em cada
texto. Assim, enquanto Martins resgata o livro de Cervantes para afirmar a semelhanga entre a
composi¢ao de Quixote e Ponciano, Dacanal o menciona como modo de exemplificar obras
modelares da consciéncia dessacralizada e da perspectiva racionalista, tracos determinantes de
toda uma tradi¢do da ficcdo ocidental e dos quais os romances do ciclo latino-americano se
afastariam. Para o critico gaicho (DACANAL, 1970, p. 11), o romance de Cervantes
trabalharia “o magico ou o fantdstico” a partir de um viés racionalista, atribuindo-os a
anormalidade do her6i. Em outras palavras, os fatos inverossimeis ou insélitos no romance
cervantino seriam explicados pela perturbacdo psicolégica do protagonista. E seria por
afastar-se dessa consciéncia racionalista que O coronel e o lobisomem, ao lado de outras obras
da literatura latino-americana, conformaria um evento novo na prosa ficcional.

Na realidade, embora as duas perspectivas divirjam pelas motivagdes com que
convocam o romance de Cervantes as suas analises, considerando-se o fato de Dacanal
defender que o romance O coronel e o lobisomem manifesta uma consciéncia mitico-sacral, é
preciso admitir que seu ponto de vista ndo se afasta tanto do expresso por Wilson Martins,
quando este sustenta que a visao de mundo de Ponciano (sua consciéncia mitico-sacral, como

preferiria Dacanal) € a que determina a visdo do leitor:

[...] pode-se aduzir que o ritmo estilistico € o préprio Ponciano, o sistema de
imagens, as figuras e a visdo de mundo que o romancista nos comunica por
intermédio e através das palavras: a nossa visdo do mundo é a de Ponciano,
o que explica a imediata cumplicidade ativa que se estabelece entre o leitor e
o personagem. (MARTINS, 1971, p. 4, grifo nosso).

A confluéncia desse raciocinio € assegurada, deve-se lembrar, pelo proprio Wilson
Martins quando, ao resenhar o livro de Dacanal, endossa o argumento da existéncia da tensao

entre o mitico-sacral e o légico-racional, que estaria presente no romance de José Candido e
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Guimaraes Rosa. A respeito desse jogo de forgas opostas, apresentado por Dacanal em 1970 e
legitimado por Martins em 1971, € preciso lembrar que fora Antonio Candido quem primeiro
o reconhecera e o apontara como principio presente em Grande sertdo: veredas, no ensaio “O
homem dos avessos”. Em 1957, Candido (1978, p. 139), portanto, ja sentenciava sobre o
romance de Rosa: “Nesta obra combinam-se o mito € o logos, o mundo da fabulacio literdria
e o da interpretacdo racional, que disputam a mente de Riobaldo, nutrem a sua introspeccao
tacteante e extravasam sobre o Sertao”.

Seja ou ndo em fungdo das criticas de Wilson Martins, fato € que José Hildebrando
Dacanal republica seu ensaio sobre O coronel e o lobisomem, em 1973, sob a denominagao
“As contradi¢des do coronel”, como parte do livro Nova narrativa épica no Brasil.*™ Do livro
Realismo mdgico, de 1970, esse é o lnico ensaio que o critico aproveita, pois enquanto a
andlise de Fogo morto, atacada por Martins, € excluida, a de Grande sertdo: veredas é
completamente reformulada e ampliada. O livro traz ainda um estudo sobre o romance
Sargento Getiilio, de Joao Ubaldo Ribeiro. Comentérios sobre a obra Cem anos de soliddo, de
Garcia Mérquez, sdo situados como apéndice do livro. Todas as obras analisadas aparecem
agora nao mais sob o rétulo do realismo magico, mas classificadas como representantes da
categoria que o critico denomina “nova narrativa épica latino-americana”. Essa classificacdo
por ele desenvolvida € justificada no interior do ensaio sobre Grande sertdo: veredas (“A
epopeia de Riobaldo”), texto que ocupa mais da metade do livro. Nele, o critico aprofunda e
esclarece questdes levantadas nas andlises que compunham o livro de 1970.

O novo modo de designar o fendmeno que visualiza na literatura latino-americana é
bastante expressivo de uma reformulacdo de conceitos por parte do autor, talvez motivada
pelas criticas que recebeu. Quanto ao ensaio sobre o romance de José Candido de Carvalho,
em especifico, além do novo titulo, notam-se também algumas pequenas alteracdes no corpo
do texto em relacdo a primeira versdo, alids, modificacdes indicativas do reconhecimento
posterior, por parte do critico, da fragilidade de certos pontos de sua andlise, como alguns dos
aqui questionados. Nesse sentido, considerando-se os problemas identificados, merece
atencdo especialmente a mudanga de um vocdbulo: o critico (DACANAL, 1970, p. 36)
afirmava, no ensaio de 1970, que Grande sertdo: veredas criava algo de novo na ficcao
nacional, que até o momento permanecia dividida em dois planos: “o regionalista € o urbano™;

nas novas versdes do ensaio, no entanto, o par € alterado para “o agririo e o urbano”

¥ Utiliza-se aqui a segunda edic¢do do livro Nova narrativa épica no Brasil, publicada em 1988. Segundo o
autor, em preficio, esta edicdo mantém quase inalterado o texto da primeira, acrescida apenas de um ensaio
sobre Os guaiands, de Benito Barreto.
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(DACANAL, 1988, p. 85). E ndo s6 isso: em Era uma vez a literatura, publicacdo de 1995
em que retoma essas questdes, o critico repudia, explicitamente, a utilizagdo do termo

regionalismo, ao afirmar que os romances analisados

[...] representam um grupo mais ou menos isolado dentro da fic¢do brasileira
desta segunda metade do século. Isolado ou caracteristico em primeiro lugar
por serem de femdtica agrdria — nao me fale em regional ou regionalista!
Em segundo lugar por fixarem o mundo do sertdo, o mundo da cultura
caboclo-sertaneja, isto é, as sociedades interioranas distantes da costa. [...] eu
chamei de nova narrativa épica brasileira as obras que fixam estes mundos
interioranos, muito marcados pela cultura ibérica, ndo influenciados, pelo
menos niao de maneira consideravel, pela visdo de mundo l6gico-racional da
cultura europeia anglo-francesa da era pés-Independéncia. Sao obras em que
a acdo épica, no sentido hegeliano do termo, estd presente. Quer dizer, ndo
h4 nestas obras um distanciamento entre o herdi e o mundo. Existe, de fato,
um conflito de visdes de mundo, mas acima disto estd a acdo de herdis que
se movimentam e agem num contexto cultural mitico-sacral. Ou pré-légico-
racional. (DACANAL apud PIRES, 2008, p. 52).

Dacanal substitui ainda o conceito de “realismo mdgico” por “nova narrativa épica
latino-americana” e elimina algumas das apari¢des do termo “fantdstico”. Outro ponto que o
critico reconsidera na republicacdo do ensaio refere-se a0 momento em que nega a
importancia da dimensao representacional de um plano sécio-histérico em Grande sertdo:
veredas. Em lugar de reformular a ideia, Dacanal acrescenta uma nota de rodapé que acaba
por tentar indiretamente justificar as demais imprecisdes e inconsisténcias de sua andlise:
“Evidentemente, esta fluidez e esta idealizacdo em Grande sertdo: veredas nao sao tao
absolutas assim. Credite-se tal afirmagdo a uma certa ingenuidade do autor a época da redagao
deste ensaio” (DACANAL, 1988, p. 81, grifos do autor).

De qualquer modo, o que hd de mais significativo nessa publicagdio € o
desenvolvimento de sua proposta sobre o que seria a “nova narrativa épica latino-
americana”.”® Na parte introdutéria do ensaio “A epopeia de Riobaldo”, Dacanal esclarece
que seus fundamentos tedricos partem das ideias de Hegel, em Li¢coes de Estética, e de
Lukacs, em Teoria do romance. A justificativa para o uso desse instrumental tedrico € a de
que esses estudiosos teriam captado “as coordenadas histéricas dentro das quais surgiu e
desapareceu o romance” (1988, p. 19). Mas, a convocagdo desses autores a reflexdao levou o

critico a esquematizacdes e simplificacdes certamente prejudiciais as premissas de seu

3 Além disso, Dacanal (1988) utiliza a expressdo ‘“nova narrativa épica latino-americana”, sem conceder os
devidos créditos — provavelmente por desconhecimento — a Arturo Torres-Rioseco (1897-1971), critico chileno e
professor de literatura latino-americana nos Estados Unidos, que j4 a utilizara anteriormente no livro The Epic of
Latin American Literature, cuja primeira edigcdo € de 1942.
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raciocinio. Sabe-se que, apesar dos pontos de contato, as formulacdes do fildsofo alemao e as
do pensador marxista hingaro chocam-se em questdes fundamentais quanto a concep¢ao que
possuem do romance. Conforme explica Letizia Zini Antunes (1998), Lukécs aceita e adota a
proposicao de Hegel, segundo a qual o romance € produto literdario tipico da sociedade
burguesa e, por isso, expressa uma cisdo fundamental entre o eu e o0 mundo. No entanto, o
pensador hungaro discorda da ideia de que o romance deva indicar um caminho de
reconciliacdo entre o individuo e o mundo, tal como acredita Hegel. Para Lukdacs, ao
contrério, essa reconciliagdo seria impossivel. Além disso, para ele, Hegel nao teria percebido
que a oposicdo entre o individuo e a sociedade teria por base a contradi¢do essencial do modo
de producgdo capitalista, pelo conflito entre as classes burguesa e proletaria. Partidario da
ideologia marxista, Lukdcs acreditava na superacdo da sociedade capitalista para um novo e
superior modelo de produgao.

Nao bastasse tais divergéncias entre os autores, ignoradas ou pelo menos ndo
mencionadas por Dacanal, o proprio Lukacs (ANTUNES, 1998) incorreria em contradicao,
pois, apesar de ter defendido que as produgdes literdrias devessem ser analisadas em vista das
conjunturas sécio-histéricas em que surgem, pratica, posteriormente, andlises em que
desconsidera os novos contextos de formacdo das obras, analisando-as por meio de
parametros anacronicos, Uteis a obras de momento histérico anterior. Com isso, foi acusado
de ndo ter compreendido e, consequentemente, de menosprezar obras do século XX, como as
de Joyce, Proust e Kafka, uma vez que as analisava pautando-se em critérios estéticos
pensados originalmente para obras do realismo europeu do século XIX. Theodor Adorno
(apud ANTUNES, 1998) é, inclusive, uma das vozes de autoridade, enquanto tedrico da
ficcdo moderna, que o ataca sob esse argumento, chegando a afirmar que Lukdcs ndo apenas €
incapaz de distinguir romances completamente diferentes entre si, dando-lhes o mesmo
tratamento, como também se mostra incapaz de perceber as diferencas existentes entre as
proposi¢des dele proprio (Adorno) e as de Walter Benjamin.

Desconsiderando essas implicacdes, Dacanal busca encontrar nos teéricos um ponto
de partida para compreender um fenomeno que verifica em romances latino-americanos da
segunda metade do século XX e situa-los frente a tradi¢do e ao desenvolvimento da ficcao
ocidental. O critico reporta-se a obra que marcou o inicio do romance moderno, Dom Quixote,
de Cervantes, e chama a atencdo para o fato de que nela ja se verifica a perspectiva ficcional
l6gico-racionalista, marca essencial de toda a narrativa de ficcdo surgida posteriormente na
Europa, principalmente durante a efervescéncia do romance do real naturalismo, entre os

séculos XVIII e XIX. Seriam consequéncias dessa perspectiva: a busca da verossimilhanca,
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conquistada por meio de artificios que tornariam a historia crivel, verossimil (por exemplo, a
histéria € testemunhada por alguém ou ha papéis encontrados que confirmam os fatos,
atestando a veracidade do relato etc.); e, o consequente distanciamento de tudo que nao fosse
verossimil a uma consciéncia l6gico-racional, ou seja, quando se retrata o inverossimil, o
proprio narrador anuncia essa circunstancia, confessando que os fatos sdo anormais,
estranhos, criando, com isso, um efeito de distanciamento dos eventos insélitos, compactuado
com a Otica racionalista do leitor. A essas histérias encontram-se, muitas vezes, explicacoes
naturais que anulariam a anormalidade dos eventos.

No caso do romantismo alemado, retrato da desilusdo diante do real, sequer chega a
haver uma relagdo de contraposi¢do entre o real, ou verossimil, e o irreal, ou inverossimil,
uma vez que se estaria no territério do maravilhoso, mundos regidos por outras leis que ndo as
do mundo “real”, ordindrio. Mencionando os contos de Hoffmann, Dacanal (1988, p. 14)
sugere que mesmo o fantdstico produzido pela literatura alemd ndo consegue, apesar dos
esforcos, “colocar lado a lado o verossimil e o inverossimil”, revelando ser impossivel a
criacdo de mundos ndo regidos pela logicidade e pelo racionalismo. Isso ocorreria, por
exemplo, quando a histéria insélita termina por se insinuar como ficcdo alegérica ou
simbdlica, pois, nesses casos, 0 evento incomum deixa de sé-lo, para apenas representar uma
outra matéria. Processo semelhante se daria com outras obras europeias, como as satiricas de
Swift, Rabelais e Voltaire, além de romances alegdricos, como os de Melville, Wilde e
Balzac.

Saltando ao romance latino-americano da segunda metade do século XX, a “nova
narrativa épica latino-americana” configuraria, segundo Dacanal, uma ruptura na diretriz da
continuidade racionalista, cuja norma era o distanciamento. Essa nova configuragdao assumida
pelo romance colocaria “lado a lado, de forma inocente, sem distanciamento, o mundo real,
verossimil, e o mundo mitico-sacral, inverossimil’, incorporando “elementos integrantes de
estruturas conscienciais completamente diversas daquelas que informaram [...] a fic¢do
ocidental” (DACANAL, 1988, p. 15, grifos do autor). Por essa razdo, o autor defende que
seria preciso, para compreender essa nova producgdo literdria, ignorar as categorias criticas
criadas “em um e para um outro mundo ficcional”.

Na sequéncia, o critico apresenta as razdes da utilizagdo do conceito de épico em sua
formulacao. Recorrendo a Hegel e Lukécs, perpassa os trés momentos em que a épica teria se
manifestado: primeiramente, a épica propriamente dita, o epos grego; em segundo lugar, a
producdo da era medieval e, por ultimo, o romance da moderna idade burguesa europeia.

Embora em cada uma dessas etapas o conceito adquira uma nuance propria, decorrente dos
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diferentes universos de valores e estruturas de pensamento de cada era, o termo, em todos os
casos, evocaria a narragdo da acdo do homem sobre o mundo. O critico vale-se, entdo, da
ideia hegeliana, reproduzida em muitos aspectos por Lukdcs, de que o romance europeu
corresponderia a epopeia burguesa, cujo objeto seria a realidade tornada prosaica. Depois de
insinuar, aludindo com imprecisdo, a divergéncia conceitual entre os autores a respeito da
constitui¢do do romance, Dacanal (1988, p. 17-18), elogiando a primeira parte de Teoria do

romance, de Lukacs, afirma:

O que Hegel esboca sumariamente, sem alcancar plena clareza, Lukdcs
retrabalha e amplia: a caracterizacio e o enquadramento definitivos do
romance como forma do que se poderia chamar de um novo género épico e
como Unico fendmeno literdrio possivel de ser, com propriedade, assim
qualificado, ao lado do epos grego, por ser um mundo completo em si
préprio, completo mesmo em sua intrinseca problematicidade.

[...]

Depois dele [de Lukdcs] ndo serd mais possivel esquecer — sob pena de nio
se entender nada — que o romance europeu € realmente a epopeia de “um
mundo sem deuses”, dessacralizado, onde todos os valores sdo relativos e
onde esta relativizacdo é, paradoxalmente, a propria plenitude. Um mundo
estilhacado, 6rfao de um centro catalisador ou, melhor, mundo cuja prépria
unidade € a de ndo possui-la.

O romance do real-naturalismo, representando um mundo dessacralizado (sem
deuses), seria a forma de expressdo artistica propria da idade burguesa, em sua perspectiva
ficcional 16gico-racionalista. A Primeira Guerra Mundial, no entanto, teria significado um
momento de desintegracdo da idade burguesa europeia e, por consequéncia, a ‘“‘crise do
romance” (DACANAL, 1988, p. 18), sua principal forma de expressdo artistica. Assim,
Dacanal afirma que, a partir disso, embora a narrativa ainda possa existir na Europa, o
“romance europeu”’, compreendido nesses padrdes, teria definitivamente desaparecido. Dessa
forma, o critico esclarece que Hegel e Lukacs importam para a andlise de uma obra da “nova
narrativa latino-americana” na medida em que ambos conseguiram captar as diretrizes
histéricas em que o romance teria surgido, se desenvolvido e desaparecido, percebendo a

estrutura de consciéncia laicizada, dessacralizada do mundo europeu:

[...] por terem desvelado o essencial, esclarecem, por contraposicdo, a
especificidade de uma obra nascida dentro de outras coordenadas historicas.
[...] Ora, a nova narrativa épica latino-americana €, para mim, um outro
tema, um fterminus comparationis, inexistente até entdo, para o romance

europeu. (DACANAL, 1988, p. 19).
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Por essa razdo, para o critico, uma obra como Grande sertdo: veredas integraria, se
ndo um novo género literdrio, a0 menos uma nova forma de narrativa épica, novo momento
possuidor de uma essencialidade prépria, surgida dentro de coordenadas histéricas
especificas, diferentes das que informaram o romance europeu. Desse modo, por representar
um “corte na narrativa ocidental”, esse novo momento estético exigiria uma andlise que
partisse dele proprio, sem recorrer ao romance real-naturalista europeu que ja estaria
superado. E também nesse sentido, para ndo evocar indesejadamente a narrativa europeia, que
o critico explica preferir a denominagdo “narrativa épica” a utilizar o terminologia “novo
romance”, que poderia remeter a configuracao especifica do nouveau roman europeu.

Antes de prosseguir com os outros esclarecimentos de ordem tedrica, por meio dos
quais o critico busca amparar sua perspectiva de andlise, faz-se forcoso destacar um ponto que
emerge de modo bastante problemdtico em sua proposicdo. Na verdade, trata-se de uma
questdo que salta aos olhos justamente por estar ausente de sua abordagem ou, ainda, por sua
“despresenga”, como diria Ponciano. Ao recuar a constru¢do de toda uma tradicdo da
narrativa europeia, buscando elaborar, ambiciosamente, um raciocinio teleolégico que
permitisse, ao final, situar a produ¢do romanesca brasileira e latino-americana da segunda
metade do século XX na literatura do ocidente, Dacanal atropela um evento fundamental a
compreensdo do fendmeno que busca explicar: ndo se encontra, em seu horizonte de reflexao,
qualquer mencdo ao papel que as vanguardas europeias poderiam desempenhar diante desse
panorama. A despeito da proximidade histérica das manifestacdes vanguardistas a0 momento
estético que procura decifrar, o critico simplesmente se abstém de qualquer esforco para
afirmar ou mesmo recusar suas possiveis implicagdes no processo de ruptura instaurado pela
literatura latino-americana na tradicdo da narrativa ocidental. As vanguardas impuseram-se
como contraponto a tradicdo da narrativa do realismo europeu. Procuraram questionar,
transgredir, romper, opor-se a todo o legado de racionalidade decorrente do utilitarismo
burgués.

O surrealismo, por exemplo, apresenta uma proposta que, apesar das peculiaridades,
partilha de alguns dos aspectos apontados por Dacanal ao definir a “nova narrativa épica”.

Segundo Peter Biirger (2012, p. 120-122), em Teoria da vanguarda,

Partindo da experiéncia de que uma sociedade ordenada segundo a
racionalidade-voltada-para-os-fins limita cada vez mais as possibilidades de
desdobramentos do individuo, os surrealistas procuraram descobrir
momentos do imprevisivel na vida cotidiana. Sua atencdo, por conseguinte,
se dirige para os fendmenos que ndo t€m lugar num mundo ordenado
segundo essa racionalidade-voltada-para-os-fins. A  descoberta do
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maravilhoso no cotidiano representa, sem ddvida, um enriquecimento das
possibilidades de experiéncia do “homem-urbano”; mas ela se acha ligada a
um tipo de comportamento que renuncia a toda e qualquer planificagdo em
favor de uma receptibilidade integral as impressdes. No entanto, os
surrealistas ndo se ddo por satisfeitos — eles buscam provocar o
extraordinério. A fixacdo em determinados lugares (lieux sacrés) e o esfor¢o
em torno de uma mythologie moderne indicam que, para eles, se trata de
dominar o acaso, tornar receptivel o extraordindrio.

[...]

Nao esta sendo criticado o objetivo determinado, o lucro enquanto principio
que domina a sociedade capitalista-burguesa, mas a racionalidade-voltada-
para-os-fins.

A exclusdo das vanguardas pelo critico gaicho, fato que se poderia tentar justificar em
razdo de uma busca exclusiva pela manifestacdo do épico na literatura, ndo parece medida
defensavel. Uma possivel motivagdo, condizente com a perspectiva tedrica adotada, pode
advir da adocdo quase irrestrita da perspectiva de Lukdcs, ao igualmente desconsiderar o valor
e importancia das manifestacdes vanguardistas, tomando como modelos de arte os modelos do
realismo. Ignorar esse novo momento da produgdo artistica europeia, com o qual se nutriram
— antropofagicamente — muitos escritores, inclusive brasileiros, significa certamente pular um
episddio crucial para a compreensdo das inovagdes que se verificam posteriormente no
continente latino-americano. De qualquer modo, deve-se reconhecer que tal salto acaba por
corresponder a um modo, deliberado ou ndo, de ‘“aparar arestas”, eliminando pontos
indesejados que poderiam desestabilizar a unidade e o cardter superficial e esquemdtico de seu
raciocinio.

Ainda no ensaio “A epopeia de Riobaldo”, em seu segundo tépico, o critico procura
explicar o sentido com que utiliza o bindmio mitico-sacral, recorrente em sua explanagao.
Primeiramente, o ensaista lembra que os conceitos utilizados no ambito literdrio devem
encontrar, nesse mesmo ambito, seu sentido e definicdo. Assim, a utilizagdo do conceito
mitico-sacral nos limites da ‘“nova narrativa épica latino-americana” deveriam ainda ser
discutidos e fixados. O autor busca ainda desvincular do uso que faz dessa terminologia os
estudos antropoldgicos de Lévy-Strauss, os estudos dos mitos de Mircea Eliade e também o
campo das pesquisas sobre o inconsciente, de Freud, Jung e Reich. No entanto, admite a
viabilidade de ampliar a utiliza¢do do termo a esses terrenos, a fim de reconhecer fendmenos
literarios semelhantes ou idénticos aos percebidos na “nova narrativa épica”.

A concep¢cdo de mitico-sacral em suas andlises estaria ligada, nesse sentido, a
definicdo de uma estrutura de consciéncia, em outras palavras, uma forma do homem ver o

mundo que o cerca, de interpretar o real. A consciéncia, por sua vez, seria a capacidade do
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individuo isolado de ordenar o real dentro das coordenadas préprias as estruturas de captagdo
do real, estruturas estas que lhe sdo dadas pela sociedade na qual nasceu e viveu e por sua
experiéncia existencial. Assim, uma estrutura de consciéncia mitico-sacral seria a forma por
meio da qual um individuo, como parte de um grupo, capta e interpreta os “fendmenos cuja
epifania presencia” (DACANAL, 1988, p. 41). Essa captacdo da realidade para esse tipo de
consciéncia ocorreria de modo oposto ao da consciéncia l6gico-racional. Para esta, a captagdo
dos fendmenos ocorreria apenas na dimensao da objetividade — o mundo exterior existe e €
interpretado na medida em que possui objetividade empirica ou 16gica —, enquanto que, para a
consciéncia mitico-sacral, € possivel aceitar como existentes entidades que ndo possuam tal
existéncia empirica ou légica. Na evolugdo histérica dos grupos humanos, a consci€ncia
mitico-sacral antecederia a légica-racional, mas se manifestaria ainda em grupos isolados
como os indigenas e populacdes que se mantiveram afastadas da civilizacdo, “grupos
humanos localizados no hinterland latino-americano e que, agora, inesperadamente, passaram
a integrar novamente o processo histérico manifestando sua vitalidade em criacOes artisticas
de extremo vigor [...]” (DACANAL, 1988, p. 43).

Tendo utilizado a denominagao 16gico-racional para definir a estrutura de consciéncia
presente na ficcdo do real-naturalismo, Dacanal conjectura quais seriam as possibilidades
terminoldgicas adequadas para definir o modelo de ficcdo que a esse se oporia, elegendo
como vidveis os termos “mdgico”, “mitico”, “sacral” e “mitico-sacral”. O primeiro deles, no
entanto, é descartado sob as justificativas de ser demasiadamente fluido e de sua aplicagado ser
pouco tradicional no ambito literdrio; por outro lado, “realismo magico” seria uma expressao
conveniente, ja que, apesar da redundancia, aludiria, por oposi¢cdo, ao realismo realista. Ja
termos consagrados e com limites mais claros seriam “mitico” e “sacral”: o primeiro teria
sentido mais ou menos univoco nos campos da antropologia, da histéria das religides e da
filosofia, enquanto o segundo adquiriria sentido no plano teol6gico. Mas Dacanal (1988, p.

44) afirma que essas concepgoes isoladas ndo interessam a seu tipo de andlise:

Assim, optou-se pelo termo hibrido mitico-sacral. Contra esta op¢do poder-
se-ia argumentar que a razdo de sua escolha talvez tenha sido sua pouca
clareza. Até certo ponto a objecdo € correta. Quando um termo ou expressao
ndo carrega um sentido definido e consagrado pode-se, com facilidade,
atribuir-lhe um. Se os termos mitico e sacral isolados possuiam viabilidade
relativa mas exigiam uma redefini¢do cuidadosa, podemos junti-los e dar-
lhes viabilidade, simplesmente.



102

A despeito da arbitrariedade de muitas de suas afirmacdes, como ocorre com a
justificativa acima e outras enunciadas, Dacanal tendo publicado essa pequena coletanea de
ensaios em 1973, ampliando a discussao iniciada em 1970, certamente contribuiu, a seu
modo, a construcdo de uma perspectiva de andlise para o romance de José¢ Candido de
Carvalho e para obras de outros autores latino-americanos. Embora os meios pelos quais
busca sustentar seu ponto de vista sejam, por vezes, falhos, lacunares, contraditérios, deve-se
reconhecer seu esforco e coragem para tocar em questdes espinhosas em vista dos limites de
atuacdo de uma critica literdria brasileira que apenas comecava a demonstrar interesse pelo
didlogo das letras nacionais com a literatura hispano-americana.

Dado o reconhecimento as compilagdes ensaisticas de Dacanal, ndo se pode esquecer
que a critica cultivada nos jornais ja vinha promovendo a reflexdo sobre a literatura brasileira
e a literatura dos demais paises latino-americanos. Assis Brasil publicara, por exemplo, em 27
de dezembro de 1969, um artigo intitulado “N6és temos melhor”, no caderno Arte e Critica do
jornal O Globo. Nesse texto, o escritor e critico literario comenta o sucesso do lancamento de
Cem anos de Solidao no Brasil, lembrando, no entanto, que a literatura nacional ja produzira
obras tdo ou até mais inovadoras que a do colombiano, em relagdo a esse segmento literario
conhecido por promover a ruptura com o realismo convencional. Porém, Assis Brasil (1969,
p- 9) lembra que nossos romances do género permaneciam, até entdo, no “limbo editorial e
promocional”. De fato, O coronel e o lobisomem, romance que ele menciona ao longo do
artigo comparando a Cem anos de soliddo, ainda estava em sua segunda edi¢do, portanto, sem

muita visibilidade:

Os nossos possiveis best-sellers — digo os de nivel literdrio — ainda estdo no
limbo editorial e promocional. Gabriel Garcia Marquez poderia agora
deflagrar uma corrida ao livro de O coronel e o lobisomem, de José Candido
de Carvalho, por exemplo, de que € irmao em técnica e concep¢cao. Mas os
brasileiros, ainda com aquele velho espirito colonialista, aceitam de olhos
fechados o que vem de fora, dizem amém e logo concordam que com alguns
apressados de que nada de igual temos em nossa literatura. (BRASIL, 1969,

p-9).

Inflamado em seu afa nacionalista, Assis Brasil (1969, p. 9) no mesmo artigo compara
o protagonista de O coronel e o lobisomem com o de Cem anos de soliddo, para declarar a

superioridade do brasileiro:

Dizem os nedfitos e os criticos de segunda categoria que Cem anos de
soliddo abandona o realismo e rompe a fronteira do natural com o
sobrenatural. E dai? E argumentam que na literatura brasileira ndo h4 nada



103

igual. Claro que ha o melhor. J4 nos referimos ao Coronel e o lobisomem, de
José Candido de Carvalho — o personagem deste romance deixa o velho
Buendia no chinelo. E José Céandido faz mais, faz uma linguagem para
mostrar aquele mundo de fabulas, lendas e mitos.

Sobre essa comparacdo entre as personagens, o proprio José Candido se manifestou
em entrevista dizendo que em comum com o protagonista de Cem anos de Soliddo, Ponciano
era feito “de sonhos” e tinha “os pés na terra”. Assis Brasil também refere-se ao realismo
magico para situar a obra de José Candido em um grupo de escritores brasileiros, e salienta
que 1sso ndo elimina o cardter combativo e de dentincia dos problemas sociais que permeiam a

narrativa:

O certo é que a literatura de ficcdo no Brasil, nos udltimos dez anos, ja
abandonou o realismo por uma espécie de realismo mégico, onde no entanto
os problemas sociais e as injusticas continuam a ser denunciados com a
mesma veeméncia de um documento sociolégico. Citemos José Candido, e
um pouco para trds Adonias Filho, e mais Clarice Lispector, Guimaraes
Rosa, e 0s mais novos, Autran Dourado, Osman Lins, € 0os novissimos José
J. Veiga, José Edson Gomes, Jorge Mautner, Rubem Fonseca e intimeros
outros. (BRASIL, 1969, p. 9).

A tendéncia da critica em relacionar o romance O coronel e o lobisomem ao realismo
magico parece ter se estabelecido quase que desde o surgimento da obra: em 1966, na
solenidade de entrega do prémio Coelho Neto da ABL a José Candido de Carvalho, Josué
Montello declara que o livro € da mais alta qualidade literaria e afirma: “estamos em face de
uma espécie de realismo madagico, em que as qualidades de observacdo se conjugam
naturalmente com a for¢a da inven¢do como que inconsistente do narrador palrador” (Jornal
do Brasil, 30 jun. 1966, 1° caderno, p. 14). Essas apreciacOes demonstram, portanto, que o uso
do termo se consolidou desde cedo e tornou-se corrente na fortuna critica de José Candido,
fato em conformidade com o periodo do hoom latino-americano.

Regina Zilberman (1977) notou também a proximidade desse fendmeno da literatura
brasileira ao que acontecia na ficcdo dos demais paises da América Latina e defendia, assim
como Assis Brasil, a necessidade de pensar conjuntamente a faceta mitica da obra e seu plano
de fundo sécio-histérico. A autora do livro Do mito ao romance: tipologia da fic¢ao brasileira
contemporanea identifica um “desvio” da fic¢do nacional de influéncia europeia € um retorno
a mitos indigenas e africanos. Trata-se de um momento do despertar do arcaico em sociedades
a caminho da modernizagdo. Assim, Zilberman investiga o mito e sua relacdo com a histdria,

de modo que constata em alguns romances brasileiros, entre os quais O coronel e o
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lobisomem, a conjuncdo da modernidade com o maravilhoso e o extraordindrio. Para tanto, a
autora percorre as definicdes do mito em vdrias dreas do saber, aprofundando com rigor
tedrico questdes levantadas por Dacanal e propondo outras, de modo a demonstrar como a
literatura brasileira se vinculou a expressao mitica criando uma tipologia (c6digo, modelo)
comum a obras da época. Para ela, o maravilhoso (como o extraordindrio ou o sobrenatural) €
tomado como categoria literdria por fazer parte do mito.

Nesse estudo, o mais completo localizado sobre a questdo, Regina Zilberman inicia
sua reflexdo lembrando que a histéria da literatura brasileira corresponde, desde o
Romantismo, a uma busca de identidade, no sentido da afirmacdo de valores nacionais em
oposicdo as importacdes estrangeiras. O mesmo teria se passado com as demais literaturas
latino-americanas, oriundas também de uma condi¢ao de subdesenvolvimento e ainda servis
ao estatuto colonial, na medida em que dependem de outros paises mais poderosos politica e
economicamente. Esta procura teria levado os escritores hispano-americanos a descoberta e
valorizacdo do repertério mitolégico proprio dos indigenas, primeiros habitantes do
continente, e das populacdes advindas da coloniza¢do, com destaque para a contribuicao
negra, cultura rica em primitividade e magia. Esses acervos culturais de indios e negros,
fundidos ou ndo com o elemento branco, tornaram-se, segundo a autora (1977, p. 15), “a fonte
mais importante para a criacdo de uma nova arte literdria, [...] marcada pela presenca do
maravilhoso”, e caberia ao romance explorar tais recursos.

Como o aproveitamento da mitologia também ocorre na literatura europeia, a autora
esclarece, endossando o pensamento de Carpentier, que se trata de fendmenos distintos: no
caso da América Latina, o caudal mitolégico decorre da formacdo étnica especifica do
continente, resultado da fusdo entre os povos conquistadores, conquistados e transplantados.
Além disso, a permanente reelaboracao dos mitos da Antiguidade ou dos mitos biblicos pelas
literaturas europeia e norte-americana nao configura um programa literdrio que particularize
um grupo de autores e obras concomitantes em paises distintos, utilizando-se de um
procedimento artistico comum.

Para explicar o caso nacional, Zilberman recorre a sistematizacdo de Darcy Ribeiro
(2007), segundo a qual o povo brasileiro — ao lado dos chilenos, venezuelanos e colombianos—
integra o grupo dos “Povos Novos”, populagdes caracterizadas pelo cruzamento das trés racas
formadoras da nacionalidade latino-americana. Esse caso difere dos “Povos transplantados”,
argentinos e uruguaios, marcados em sua formacgdo étnica principalmente pelo influxo
europeu, e dos “Povos-testemunho”, como mexicanos e peruanos, oriundos das antigas

civilizacdes do continente. Segundo a autora, a influéncia negra, nesse contexto, apesar da
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larga repercussdo cultural e artistica, pouco teria influenciado, salvas algumas excec¢des, na
literatura, a arte da palavra. A partir disso, a autora constata, no entanto, que a narrativa
brasileira posterior a 1945, vista panoramicamente, apresenta “alguns textos anomalos”, por
traduzirem em seu interior “uma visao mitica da realidade e da Histéria, mostrando pontos em
comum com a cosmovisdo destes povos primitivos” (ZILBERMAN, 1977, p. 16). Tais textos,
por essa razdo, contrariariam as expectativas de uma sociedade branqueada e de destacada
influéncia estrangeira, como seria o caso da brasileira. Nos anos 70, essa “anomalia” ou
“anormalidade” configuraria uma “corrente literdria que, a sua maneira, se associa ao Real
Maravilhoso hispano-americano” (ZILBERMAN, 1977, p. 16). Dai o delineamento de seu

corpus e do proposito de seu estudo:

[...] a indagacdo das raizes deste fendmeno, descrevendo como se constitui
através de textos que se singularizam ainda por outro aspecto: sdo os que
desencadearam este procedimento, os pioneiros; isto €, O continente (de
1949), de Erico Verissimo, Grande sertdo: veredas (de 1956), de Jodo
Guimaries Rosa, O coronel e o lobisomem (de 1964), de José Candido de
Carvalho, e Um nome para matar (de 1967), de Maria Alice Barroso, sdo
narrativas que deram vazdo a tal conteido mitolégico antes de 1970, ano
chave, vale dizer, isentos de qualquer influxo alheio ou reciproco,
exclusivamente pela necessidade interna de criacdo e vinculados a um
contexto que, embora aparentemente distinto do hispano-americano,
propiciou similar eclos@o. Portanto, ndo foi a moda literdria ou o sucesso de
outrem que indicou aos seus autores o rumo a tomar, tanto que, antes, nunca
se chegou a estabelecer uma relacdo entre eles, tendo suas obras sido
analisadas noutra perspectiva critica, de preferéncia documental e
regionalista (é o caso, para ilustrar, de O continente, tido como a versao
romanceada da histéria do Rio Grande do Sul). (ZILBERMAN, 1977, p. 17,
grifos da autora).

Ressalte-se que Zilberman procura marcar o distanciamento entre a abordagem por ela
proposta e a perspectiva critica “regionalista”, entendida aqui como a de cardter documental.
Na continuagdo, a autora apresenta a hipotese que constrdi a partir de suas constatagdes: para
ela, a literatura brasileira apresenta, a partir de 1945, “textos originais onde se verifica a
presenca de tracos marcantes de sobrenatural e extraordindrio, tracos estes que desaguam na
configuracdo de um mito cosmogoénico” (ZILBERMAN, 1977, p. 17, grifos da autora). No
entanto, € nesse ponto que a literatura brasileira se afastaria da hispano-americana, uma vez
que naquela o aproveitamento das mitologias ndo decorre propriamente da cosmovisdo de
influéncia negra e indigena. Assim, enquanto na literatura hispano-americana seria
representada uma problematica existencial do ser humano sob o prisma do mito oriundo das

culturas que povoaram a América, numa dialética entre o antigo € o moderno, nas narrativas
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brasileiras, por sua vez, a preocupacao estaria voltada a revelacdo da vigéncia de estruturas
sociais envelhecidas, que sobrevivem somente as custas do mito. Neste caso, o elemento
antigo surge como um obstiaculo ao processo de modernizagdo, cuja dentncia adquire carater
social.

Ultrapassando as limitacdes da abordagem de Dacanal, Regina Zilberman discorre
sobre o conceito de mito, e, para tanto, ampara-se em tedricos como K. Schilling, Mircea
Eliade e Lévi-Strauss. Conforme a autora, em primeiro lugar, o mito deve ser compreendido
em sua vincula¢do ao grupo de individuos que o gerou, no caso, povos selvagens em estado
evolutivo primitivo, que carecem (ou prescindem?) de uma ciéncia ou filosofia que lhes
permita dominar e compreender a realidade que os cerca. Consequentemente, 0 mito seria
uma expressao fortemente ligada a natureza e a sabedoria instintiva, diferente do pensamento
filoséfico, o qual implicaria um distanciamento entre o homem e aquilo que suscita a reflexao.
Isso ndo quer dizer que os produtos culturais primitivos tenham caréter pré-racional, pois a
cosmovisdo selvagem seguiria, na verdade, uma logica prépria, manifestada por meio de uma
apreensdo racional do ambiente. Nesse sentido, a particularidade do mito estaria em emergir
como “resposta as necessidades imediatas do real”, enquanto que “a filosofia e a ciéncia,
embora também uteis, dirigem-se ao estabelecimento de uma causa primeira que ndo ¢é
redutivel a um objeto, nem vive nesta realidade, rejeitando a imanéncia inerente ao mito”
(ZILBERMAN, 1977, p. 23).

O mito seria, portanto, uma tentativa de explicitacdo do universo, anterior a religido,
ou seja, uma ordenacdo do mundo pelo homem primitivo. Assim, o mito nao seria uma fic¢ao,
uma explicacdo intelectual ou uma fantasia artistica, mas uma “realidade viva”, que domina e
determina o mundo e o destino dos homens. Logo, as narrativas miticas seriam “a afirmagao
de uma realidade original [...] que determina a vida, o destino e a atividade da raca humana”
(ZILBERMAN, 1977, p. 24). E seria a narracdo a forma principal do mito: é por meio dela
que se conta como, gracas as facanhas dos seres sobrenaturais (os deuses), uma realidade veio
a existéncia. O mito cosmogonico € “o relato de uma criagdo com um significado exemplar, ja
que mostra a ordem da vida e do mundo presente no todo ou em parte” (1977, p. 24-25).
Aproximando-se da proposi¢cdo de Dacanal, a autora afirma que o mito estd repleto de
“sacralidade” e de “acontecimentos extraordinarios”. No entanto, a ideia do “extraordinario”
deve ser relativizada nesse contexto, por se tratar de criacdo de um mundo pds-mitoldgico, ja
que na concepg¢ao primitiva o evento mitico se d4 na natureza, sendo-lhe imanente, portanto,
veridico, e ndo resultado de alucinac@o ou fantasia. Do mesmo modo, o sobrenatural €, na

realidade, o natural, aquilo que esta presente na natureza na concep¢ao do homem primitivo.
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Dessa forma, o mito adquire o significado de evento fabuloso (ficticio) somente
quando a critica racionalista pde em questdo seus valores. Antes disso, em Homero, Mythos e
Logos sdo vocabulos que significam “o verbo”: logos como o lado subjetivo de quem pensa e
fala, oriundo do entendimento, e mythos como o factual (apesar da aparéncia paradoxal),
como a propria Historia, testemunho direto do passado, presente e futuro, de modo que nao se
distingue o “verbo” do “ser”, eliminando-se a distancia entre significante e significado. A
palavra (o verbo) adere ao objeto que designa: expressao e objeto expressado sdo uma mesma
coisa. E como o mito ndo apenas designa, mas é o proprio ser, torna-se o principio ordenador
imével de um permanente presente que se repete para perpetuar. O mito coloca-se, portanto,
fora do fluir histérico, garantindo eternamente o presente idéntico ao momento primordial da
origem. Disso decorre o absolutismo do tempo primordial inerente ao mito.

O mito propde ainda uma visdo globalizante, avessa a nocdo de individualidade
oriunda da filosofia grega, pois, como realidade sagrada, é o fundador da primitiva institui¢dao
de uma comunidade. Nela, cada um se sente individuo sem sair do plano social, em outras
palavras, “o ser humano dilui-se no grupo, o cla, e a responsabilidade nunca € individual, mas
de toda a sociedade” (ZILBERMAN, 1977, p. 26). Além disso, o todo organico da realidade
mitolégica é garantido também pela unidade entre homem e natureza: “o espaco se torna
soberano, englobando o homem que o cultua e de onde provém as forcas que o governam,
mas das quais paradoxalmente comeca a se liberar” (1977, p. 26). Dai decorreria a “totalidade
do espago circundante”, entidade autdnoma, mas que precisa ser compreendida para dela se
ter controle. Finalmente, enquanto sistema globalizante, o mito supde a crenca e a adoragdo,
de modo que o homem a ele se ligue irracionalmente, pela fé que tudo justifica. E aqui
aproxima-se novamente da reflexdo de Dacanal. Pela crenga e irracionalismo, a liberdade
ausenta-se: “A segurancga da existéncia mitico-sacral reside no fato de que me faz falta tal
liberdade” (SCHILLING apud ZILBERMAN, 1977, p. 26). Caberia a filosofia a conquista
desta liberdade, mas também a inseguranca e a solidao do individualismo, consequéncias do
afastamento da ligacao instintiva com a natureza.

Resgatando as reflexdes de Lévi-Strauss sobre o pensamento selvagem, Zilberman
chama a atenc¢do ainda para o fato de que as sociedades primitivas podem ser compreendidas
ndo apenas pelos seus comportamentos visiveis, mas principalmente pelo que a eles
permanece subjacente, como uma categoria inconsciente ou uma estrutura. Nesse sentido
proveniente da Antropologia Estrutural, o mito se apresenta como a garantia de seguranca da
vida coletiva, ao se manifestar como uma cosmovisao totalizante, que resolve contradi¢des

sociais infra ou superestruturais. Cumpre, portanto, a funcdo de ideologia das sociedades
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primitivas, ao propor uma concep¢do uniforme, capaz de justificar as necessidades internas e
corrigir ou dissimular os desequilibrios de tais comunidades. Segundo a autora
(ZILBERMAN, 1977, p. 28), “o inicio por exceléncia que o mito narra ¢ o mundo cultural,
isto €, aquele em que o homem manipula objetos por ele criados, assinalando a superagao da
submissdo a natureza’.

A autora aproxima as reflexdes do antrop6logo sobre o mito as do teérico Wladimir
Propp sobre o conto popular (ou maravilhoso). Do ponto de vista da semidtica narrativa,
ambos os géneros seriam estruturalmente idénticos, porém, se difeririam pelo conteido que
veiculam, sendo o primeiro de natureza cosmogonica e o segundo de cardter recreativo, o que
modifica a relagdo do homem com cada um desses objetos narrativos: “[...] enquanto ndo
houver o vinculo sacralizado entre o individuo e o contorno natural expresso no relato, nao
existe o mito e, portanto, o objeto de andlise tem cardter diferente, embora a matéria e as
personagens permanecam idénticas” (ZILBERMAN, 1977, p. 35). Assim, explica a autora,
faz-se preciso verificar se as atitudes dos seres ficcionais sdo mediadas pelo sagrado, ou seja,
se sdo de indole mitica. Este seria o pressuposto fundamental que distinguiria certas obras de
uma tradicdo em que o universo interno do texto € secular e cotidiano, como seria o caso,
acrescente-se, do romance convencional burgués. Na continuidade desse raciocinio,
Zilberman (1977, p. 37) afirma: “[...] se atestamos a presen¢a do mito em certos romances
brasileiros, torna-se imprescindivel um tipo de andlise que conduza a revelagdo das
contradi¢des que, segundo sua natureza, ele quer encobrir”. E com base nesse pressuposto que
a autora procura construir uma tipologia capaz de abranger os romances por ela analisados.

Os romances Grande sertdo: veredas € O coronel e o lobisomem sdo compreendidos
pela autora como sagas individuais, aventuras vividas por um unico individuo, em oposi¢ao
aos demais romances mencionados, que sao analisados como sagas familiares. Zilberman
busca inicialmente constatar a presenca do mito nos romances de Rosa e José Candido,
apontamentos que realiza isoladamente.

Em linhas gerais, sobre o primeiro, afirma-se que a nocdo de sertdo assinala a
primazia do espaco na narrativa. O espaco geografico habitado pelo heréi Riobaldo
caracteriza-se pela presenca de um modo de vida semifeudal, pautado nas relacdes entre o
pequeno e o grande proprietdrio de terras e mantido pelo “atraso cultural” e uso da violéncia
(ZILBERMAN, 1977, p. 95). A defini¢cdo de sertdo no romance deixa de designar uma parte
de um todo para significar a totalidade, equiparando-se a dimensao do mundo. O segundo
modo a exprimir a totalidade da natureza encontra-se na inexisténcia de limites que separem o

real do sobrenatural, o que equivale a penetracdo do real por seres extraordindrios, como as
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duas grandes entidades de Deus e do Demodnio que povoam o0s espacos € se impdem ao
homem. Essa cisdo entre os polos positivo e negativo no plano das divindades repercute sobre
o plano humano, na medida em que se reconhecem na narrativa homens destinados ao bem ou
ao mal. Essa dupla divisao comprovaria a auséncia de fronteiras entre 0 mundo humano e o
dos deuses (entendido como o das forcas naturais). J4 o absolutismo do tempo primordial
encontra-se na identificagdo entre 0 momento histdrico, a despeito de suas peculiaridades, e a
existéncia de um primitivismo essencial. Uma udltima totalidade estaria na identificacdo entre

a palavra e o que ela nomeia, como se lhe fosse inerente:

[...] esta unidade entre a fala e o referente nao resulta da cosmovisao mitica,
mas € de fato o seu principio; ¢ no momento em que a enunciacdo se
confunde com o acontecimento enunciado que, de certo modo, o modifica e
lhe d4 o cunho de mito. Este, portanto, acaba denunciando seu carédter como
produto da palavra e, concomitantemente, como produto de uma inversdo: a
do signo (conveng¢do) em acontecimento (ZILBERMAN, 1977, p. 99).

No entanto, a autora lembra que a narrativa rosiana nao pode ser confundida com o
mito em si, uma vez que j4 se declara antes de tudo como uma narragdo, a de Riobaldo a seu
ouvinte. Em vez disso, o universo mitico no romance € posto em xeque, pois convive com a
ameaca de destrui¢do pela cidade: o sertdo, enquanto espago, € sua primitividade, enquanto
tempo, correm o risco de desaparecer sob o0 avango da civilizagdo urbana e sua nova era. Esse
movimento que anuncia o desaparecimento do contexto mitico aparece no romance, segundo
a autora, mais como uma transformacao regular e espontanea do que como uma catéstrofe.

O reconhecimento da presenca do mito no romance O coronel e o lobisomem se da de
modo semelhante ao percurso trilhado tendo como objeto o romance rosiano. Para Zilberman
(1977, p. 99), o absolutismo da Natureza no romance carvalhiano provém igualmente da
caracterizagdo do espaco em que se desenrolam os episddios: “o Sobradinho e seus arredores
[...] agem como um microcosmo, porque sintetizam o mundo para o coronel, aparecendo
concomitantemente como espaco magico, distinto na sua constituicdio do espago
dessacralizado da cidade”. Nessa conjuntura, verifica-se a inexisténcia de limites entre o
mundo humano e ndo humano (pelos processos de antropomorfizacdo e animaliza¢do dos
seres), bem como entre o ordindrio e o extraordindrio (pela presenca de fantasmas e seres
lendarios). No entanto, o mais importante rompimento dos limites naturais é, segundo a
autora, a possibilidade de superacdo da morte experienciada por Ponciano. Desse modo,
ocorre a anulacdo do conceito de morte enquanto fronteira, ja que o protagonista por ela passa

sem sequer dela tomar ciéncia. A continuidade do espaco, superando a vida e a morte, nao
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impede, porém, a circunscri¢do de uma “regido fixa” identificada com o campo, confirmando

o vinculo entre concep¢ao mitica e modelo de economia agricola:

Assim, quando o coronel se fixa por um certo periodo na cidade, que como
no texto de Guimardes Rosa é a ameacga mais concreta a dessacralizacdo do
mundo mitico, ele vem a participar de um mundo profano, onde
desaparecem os seres mitoldgicos, erguem-se limites rigidos entre os reinos
e a morte € atribuido o final da existéncia. (ZILBERMAN, 1977, p. 100).

Correlata a totalidade do espaco natural encontra-se a unidade do tempo primordial,
também detectada pela eliminagao da distancia entre a vida e a morte, 0 que permite que o
avo de Ponciano retorne depois de morto em forma de assombracdo. A autora observa ainda
que a passagem do tempo na cidade é marcada por contagem cronoldgica, enquanto no campo
se registra pela associag@o aos ciclos naturais.

A ultima unidade, entre o signo e o referente, também se estabelece nesse romance, de
maneira que tudo o que a palavra denomina corresponde a um acontecimento. Isso se faz
notar, aponta a autora, no episddio em que Ponciano, ao relatar um caso de assombracgdo a
Juquinha Quintanilha, com o intuito de assusti-lo, acaba por também amedrontar-se com a
histéria contada. Além desse momento, hd também aqueles em que o exagero das aventuras
contadas acaba por se tornar expressdao da verdade. No entanto, o protagonista ndo € o unico
responsavel por esse que € um ato coletivo: “[...] ndo € s6 o coronel que inventa, criando
fantasias que sdo encaradas como realidade, ja que todas as pessoas que convivem neste meio
ajudam a expandir a fama dos feitos de Ponciano” (ZILBERMAN, 1977, p. 101). Assim, as
formas que buscam nomear o mundo sdo assumidas como verdadeiras, identificando-se aos
seres € objetos a que dizem respeito. O alardeado sucesso de Ponciano com as mulheres
ocorre apenas nesse plano. Nisso a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 101) identifica um
“crescente afastamento da realidade nos modos de fazer referéncia a ela, desde a imaginacao
até o delirio”. Para o leitor, por outro lado, permaneceria a “distin¢cdo entre os dois reinos, o
do real e o da fantasia, aparecendo-lhe o texto como produto de fic¢do, num posicionamento
que difere de Ponciano”. Ou seja, para Zilberman, a palavra manifesta sua capacidade de
tornar o contado como realidade apenas na perspectiva de Ponciano e de outras personagens,
mas ndo na do leitor que consegue manter distanciamento a esse artificio. O limite da palavra
que constréi a unidade de um mundo mitico estd na ameaga do pensamento de um mundo
urbano dessacralizado, representado na narrativa.

Depois de indicar tais indices da presenca do mito nos romances, Zilberman passa a

analisd-los por suas estruturas. Em O coronel e o lobisomem, a autora reconhece o modo de
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ser de um romance picaresco ou de uma série de contos, onde, portanto, a acdo central nio
aparece necessariamente marcada em subsequéncias centrais, como € o caso do romance
rosiano. Além disso, a narrativa estaria cindida em dois grandes momentos: 0s 0ito primeiros
capitulos tratando das aventuras do coronel no campo, enquanto os demais de sua vivéncia na
cidade. Na primeira parte € que se notaria o cardter picaresco. A autora prossegue analisando
os episédios de um ponto de vista da semidtica narrativa, a fim de determinar o sentido dos
elementos miticos em seu interior.

Por essa andlise, reconhece que nas aventuras do coronel hd sempre uma tarefa a
cumprir, com o intuito de reestabelecer uma ordem prévia e eliminar um determinado mal
(brigar com o gigante, cacar uma on¢a ou lutar com o lobisomem). Ao processo de
cumprimento dessas tarefas, no entanto, impde-se sempre um impedimento por parte do
coronel que, alegando ndo ter autorizacdo superior ou afirmando ser ato desonroso a sua
patente militar, delega entdo a miss@o a um outro agente, como o galo Vermelhinho que vence
as rinhas ou 0 menino que mata a onga em seu lugar, ambos trazendo-lhe fama. Nesses casos,
“a instancia da palavra terd sempre um papel harmonizador, conciliando o coronel consigo
mesmo e com o meio ambiente” (ZILBERMAN, 1977, p. 122). Embora o leitor perceba o
espaco criado entre acdo e denominagdo, a unidade de ordem mitica permanece intacta no
mundo interior ao texto. Assim, fuga transforma-se em enfrentamento e se anulam os polos

contraditdrios. Segundo Zilberman (1977, p. 122-123),

[...] os elementos miticos que assinalam o texto [...] t&m um papel marcante
no interior da narrativa, j4 que anulam os seus conflitos internos. Isto &, para
que a aventura nao se descaracterize, € preciso a invocagdo de um universo
mitico que assegure uma unidade tal, que evite a revelacdo da falsidade no
interior da mesma. Neste sentido, guardando-se as proporgdes entre o estilo
cdmico de J. Céandido de Carvalho e o épico de J. Guimardes Rosa,
estabelece-se um ponto em comum entre o cumprimento da tarefa por
Ponciano e Joca Ramiro: em ambos, ele apresenta uma falha que denuncia
ao leitor a sua transitoriedade, mas que encontra uma harmonizagao através
da presenca do mito. Mais uma vez, o mito aparece como um fator de
equilibrio dentro da sociedade representada assegurando a inexisténcia de
contradi¢cdes, pelo menos ao nivel aparente.

As tarefas cumpridas realmente por Ponciano, no entanto, s6 dizem respeito aos seres
extraordindrios, de modo que “s@o estes que asseguram a fama real do coronel, sobretudo
diante do incrédulo leitor, porque, mesmo apds uma fuga, ele os enfrenta e derrota-os”
(ZILBERMAN, 1977, p. 123). A autora reconhece, portanto, que os episodios sobrenaturais

impdem-se como realidades no interior da narrativa mesmo ao leitor incrédulo que reconhece
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o engodo do restante do relato. Assim, o mundo mitico, alicer¢ado por uma visdo mégica do
real, apresenta-se como algo imprescindivel para legitimar a fama e a superioridade do heroi
sobre o meio em que vive. Essa saida, porém, ndo € possivel para a missdo de conquistar uma
mulher com quem possa se unir e ter filhos, e nisso surge um segundo padrao estrutural que a
autora reconhece na narrativa. O universo citadino em que Ponciano busca suas pretendentes
com a finalidade de se casar surge como o empecilho a seu €xito, pois se opde ao universo
mitico do campo, inviabilizando o estabelecimento de qualquer unido e levando o heréi ao
fracasso. O universo citadino ndo permite o €xito com as mulheres pelo plano mitico. Por essa
razdo, a autora visualiza uma associagdo consonante a tal oposi¢do espacial: enquanto o
elemento feminino estaria circunscrito ao ambiente urbano (Cultura), que lhe estaria vedado,
o masculino estaria representado pelo campo (Natureza), Unico espaco em que Ponciano
alcancaria sucesso. Esse impedimento relacionado ao género se daria também em Grande
sertdo: veredas, com a impossibilidade da unido de Riobaldo e Diadorim.

Por reconhecer que o espago rural marca o distanciamento entre ele e seu objeto de
desejo (o elemento feminino), Ponciano muda-se para a cidade, fase que corresponde a
segunda metade do romance e a um terceiro padrdo reconhecido pela autora. Esse € o
momento em que se inicia a trajetéria de queda de Ponciano: apaixonado por Esmeraldina,
crendo-se correspondido, mas sendo enganado, ele é levado a faléncia. Em sua tentativa de
adaptacdo, Ponciano carrega para a cidade os valores e o comportamento do meio rural, e por
isso fracassa. Assim, amplia-se a esfera do vedado: “ndo somente € a mulher, mas o ambiente
em que ele circula, a cidade. O acesso a cultura torna-se impossibilidade para Ponciano, e ele
volta ao campo”. (ZILBERMAN, 1977, p. 126). Esse terceiro padrao estrutural detectado pela
autora € assinalado por elementos da narrativa burguesa: ascensio e queda de um homem de
negdcios; fracasso sentimental associado a derrocada financeira; relagdes pessoais reificadas e
interesseiras. Além desses pontos, se oporiam aos outros dois padrdes: a presenga do realismo
em oposi¢do a presenca dos elementos magicos da primeira parte; mudanca de cendrio, do
rural ao urbano; mudanca nas relagdes pessoais, antes alicercadas no favor e depois nas
relagdes de compra e venda; e o abandono da estrutura picaresca, constituida por episodios de
estrutura idéntica, por uma narrativa de desenvolvimento linear. Esse novo modelo narrativo
no interior do romance corresponderia a um novo mundo que nio pode ser abordado pelas
regras do primeiro, o que criaria a seguinte correspondéncia: o mundo rural estaria para a
narrativa fechada e a presenca do mito na mesma propor¢do em que o mundo urbano estaria

para a narrativa linear e o mundo dessacralizado.
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O ultimo movimento, a volta de Ponciano empobrecido e decadente para o campo,
marcaria um retorno ao primeiro padrdo narrativo, pois € o momento em que o heréi, depois
da morte, ird travar uma luta com o Diabo, em um retorno claro as aventuras extraordinarias:
“Para Ponciano, a morte aparece como um sonho, do qual acorda percebendo-se com
capacidades extraordindrias” (ZILBERMAN, 1977, p. 127). Desse modo, a narrativa deixa de
ser linear para adquirir novamente uma estrutura mitica, fechada e repetitiva. O mito, no
entanto, caminha para seu desaparecimento e superagdo, como também ocorre no romance

rosiano:

Enquanto presenca, ele [0 mito] se constitui, como ja dava conta Grande
sertdo: veredas, pela emergéncia de um mundo masculino, a meio passo da
natureza e da cultura, polos opostos que exigem uma opcdo. Riobaldo opta
pela segunda [cultura] e pela palavra consciente, que € a narracdo e nao mais
o relato mitico; Ponciano decide-se pela primeira [natureza] quando percebe
que a Histdéria, mesmo no universo preferentemente mitico, orienta-se para o
outro lado, e pelo siléncio. No primeiro caso, o mito, anulando-se, acaba por
dar conta do seu contrario: a narrativa dessacralizada, onde existe homem
humano, e executa a Ultima fundacgao: a da civilizacdo. No outro caso, 0 mito
permanece, mas acaba superado pelas contradicdes estabelecidas por ele
mesmo (palavra X acdo), emergindo dai também um mundo ndo mitico
porque anterior a este, mas nao uma fundagao.

Assim, em ambos 0s casos permanece o contexto da destruicdo do universo magico,
sendo que a transi¢do do mundo do mito ao da realidade dessacralizada aparece com resultado
do progresso historico. Essa transi¢do equivale ainda a uma passagem “do mito a literatura” —
e nesse ponto esclarece-se o titulo do livro de Zilberman —, pois ambos sdo livros de
memorias, problematizando o ato de narrar. O reviver do mito pela palavra provocard a
oposi¢do entre relato mitico e narragdo enquanto fator da existéncia, de modo que no conflito
entre mito e literatura, a ultima se impde: “O contador passa entdo do universo do mito ao da
palavra dessacralizada, do mundo do imanente ao do conceito [...]” (1977, p. 130). Para
sintetizar, os romances teriam em comum: uma cosmovisdo mitica; um antagonismo entre
mundo mitico e profano em que este se sobrepde pela presenca das contradi¢des internas do
mito; e a existéncia de um conflito entre mito e literatura, do qual esta se sobressai. Disso, a
autora extrai que a presen¢a do mito no interior de um texto literdrio pode determinar uma
tipologia, sendo o suficiente para delimitar uma série de narrativas. Nelas se verificaria que “o
mito é sempre suprimido no final, o que s6 faz intensificar a no¢do de comeco, pois trata-se
do principio de um contexto ndo mitico, onde a palavra € invocada para traduzi-lo, uma

palavra nova e primeira” (ZILBERMAN, 1977, p. 131).
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Pela analise da estruturagdo mitica nas narrativas, Zilberman (1977, p. 137) conclui
que o mito “conta o inicio de uma organizacao social”’, depois de expor uma época original
em que o homem estava atado a natureza e era dela dependente. Essa submissao do homem a
natureza € o que permitiria a “eclosdo do sobrenaturalismo do real, admitindo a presenga de
seres extraordinarios mesclados ao cotidiano”. Porém, a autora lembra que o pensamento
mitico ligado a natureza pode nio desaparecer totalmente mesmo depois dessa transformacgao
fundamental (da natureza a cultura). Riobaldo enfrenta a transformacdo deixando de ser
jagungo e casando-se, enquanto que Ponciano € incapaz de empreendé-la, e retorna a um
estdgio anterior. Em todo caso, ainda que o mito se integre a narrativa, ele ndo a abrange na
sua totalidade, pois todos os textos ao final ddo conta de sua superagdo: “eles sao vistos como
passagem histérica, fruto da evolugdo que o préprio mito quer esconder, mas que acaba
impondo-se” (ZILBERMAN, 1977, p. 138).

Depois de verificar a estrutura do mito nos romances de José Candido e Guimaraes
Rosa, Regina Zilberman procura as raizes desse fendmeno no interior da literatura brasileira a
fim de compreender como sua incorporagdo se processa especificamente na ficcdo nacional.
Para tanto, a autora elege as narrativas [racema, de José de Alencar, e “A Salamanca do
Jarau”, do livro Contos gauchescos e lendas do Sul, de Joao Simdes Lopes Neto, como textos
precursores dessa linhagem que busca a constru¢do de um mito para o Brasil. Apds passar por
esses textos do Romantismo e do Pré-Modernismo, Zilberman inclui também em seu percurso
investigativo produgdes, inclusive em verso, do Modernismo: Martim Cereré, de Cassiano
Ricardo, Macunaima, de Mério de Andrade, e Cobra Norato, de Raul Bopp. Por esse esfor¢co
de encontrar, desde Iracema, o principio de uma tradicdo no interior da literatura brasileira,
Zilberman garante um avango notdvel em relacdo a andlise de Dacanal que, ignorando as
raizes do fendmeno mitico na literatura nacional, partia diretamente da oposi¢do entre os
romances brasileiros e o romance burgués europeu.

A trajetdria de formagdo dessa linhagem estabelecida por Regina Zilberman é em parte
legitimada pelo préprio José Candido de Carvalho que, em entrevista concedida quando da
publicacdo de O coronel e o lobisomem, revela: “Para escrever esse romance tive muito
cuidado e reli muita gente: Guimardes Rosa, Mério de Andrade, Cavalcanti Proenca e, ainda
que parega estranho, Eca de Queiroz” (CARVALHO, 1964, p. 2). Diante da pertinéncia da
associagdo, convém registrar algumas das consideracdes da autora sobre o romance de Mario
de Andrade, pautadas nos estudos referenciais Roteiro de Macunaima, de Cavalcanti Proenca,

e Morfologia de Macunaima, de Haroldo de Campos.
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Com base no primeiro, a autora recupera a ideia de que Macunaima se aproxima da
epopeia medieval, ja que guarda em comum com essa tradi¢cdo a sobre-humanidade do heréi e
a presenca do maravilhoso. Assim, o protagonista, que retine tracos considerados essenciais a
composi¢do do individuo nacional, encontra-se fora do tempo e do espaco, numa gama de
variedades regionais que lhe proporciona uma identidade moével. Na mesma dire¢do, da
reflexdo do segundo a autora resgata a aproximacdo de Macunaima aos contos maravilhosos
da literatura russa, cuja morfologia é estudada por W. Propp. Essa associacdo seria possivel
em funcdo da utilizacao, pela rapsédia de Mério, de fontes populares de carater magico, como
as lendas que remetem a um pensamento primitivo, original. Alinhavando as obras, a autora

demonstra que Macunaima corresponderia a um momento de contestacdo do mito:

[...] percebe-se a unidade que existe entre este texto [Macunaima] e os de
Simdes Lopes, onde predominam as categorias do maravilhoso e
sobrenatural, presentes numa criacdo que se apoia na tradigéo folclérica. E o
Macunaima mantém ainda um vinculo com Iracema, cujo inicio imita de
modo parddico. (ZILBERMAN, 1977, p. 175).

[...] a rapsédia de Mario circula no meio mitico estabelecido por Alencar e
Simdes Lopes Neto, mas de modo anarquico, parodiando suas realizacdes e
tomando diante delas uma posicdo critica. A obra configura-se entdo como
um espelhamento que, refletindo uma imagem deformada do objeto a que se
refere, pde a luz o seu cardter de consagracdo dos valores aceitos na
sociedade. Nestes termos, o Autor transita por esse ambiente, afastando-se
dele e indicando que, se se coloca a possibilidade da critica, esta somente se
torna possivel quando de fora, através do riso. (ZILBERMAN, 1977, p. 177).

O riso, uma conquista e atitude tipica do Modernismo, implica um distanciamento que
a narrativa mitica ndo comporta. Assim, Macunaima anula a indole mitica, investindo-se de
uma perspectiva de demolicdo. Também em decorréncia desse distanciamento, segundo a
autora (1977, p. 181), as obras modernistas, apesar de situarem seus herdis no sertdo ou na
floresta, eliminam esta espacialidade, “transformando o ambiente em cendrio, papel pintado,
através de conceitos vagos que os designam: no fundo do mato virgem, Terras do Sem-Fim”.
Esse “sequestro do contexto”, que acentua a personalidade exética dos elementos, se desfaz,
no caso de Macunaima, apenas quando o herdi estd em S3o Paulo. E, por essa razdo,
Zilberman (1977, p. 181) lembra: “Madrio de Andrade € o homem da cidade [...] e sdo os
problemas do Brasil urbano que realmente afluem na rapsédia”. Desse modo, o americanismo
do programa modernista € relativizado, j4 que o mundo rural € abolido e a sua ideologia de
fundo localista € identificada as populacdes regionais. Dai a autora (ZILBERMAN, 1977, p.

181) concluir que “o Modernismo, tendo a inten¢do de levar as dltimas consequéncias a
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questdo [do americanismo], acaba por suprimi-la sem resolvé-la, adiando o problema para a
geracdo seguinte”.

A ultima parte do estudo de Regina Zilberman apresenta um panorama das
modificacdes do romance brasileiro posterior a 1928. Retomando uma proposta de
sistematizagdo de Antonio Candido, segundo a qual a literatura brasileira dos anos 30
coincidiria com um momento em que se aflora a consciéncia do subdesenvolvimento do pais,
Zilberman afirma que a ficcdo desse periodo é marcada pela dentncia social, em uma linha
combativa, engajada e de fei¢do neorrealista. Embora saliente que o espaco ficcionalizado nos
romances € tanto o urbano quanto o rural, a autora reconhece a predominancia do ultimo, por
permitir que se revelem as condi¢cdes de miséria e sub-humanidade de regides interioranas. No
plano historico, a crise de 1929, ao reduzir a capacidade nacional de importacdo de produtos,
teria impulsionado um novo esfor¢o de industrializagdo do pais. Assim, o romance dos anos
30 incorpora os efeitos dessas modificacdes econdmicas e sociais, sinalizando a necessidade
de reformas no campo.

Nesse sentido, a autora nota que mesmo narrativas que tomam a cidade como cendrio
revelam, muitas vezes, a dependéncia econdmica do meio urbano em relacdo a produgdo
agricola rural, condi¢do natural, uma vez que se trata de uma modernizacdo ainda incipiente.
Assim, Zilberman (1977, p. 184) conclui que das obras analisadas, tanto anteriores quanto
posteriores a0 Modernismo, o espaco em que a mentalidade mitica se desenvolve é o campo:
“Neste sentido, o corpus pensado sincronica e agora diacronicamente possui este importante
ponto em comum com o desenvolvimento da literatura brasileira: ele € regionalista [...]”. As
obras que analisa coincidiriam, portanto, com o regionalismo enquanto uma tradic¢ao literdria
nacional, mas dentro dessa tendéncia maior se individualizariam pela presenca do mito.
Diante dessa constata¢do, a autora busca compreender o fendmeno de assimilagdo do mito

pela literatura regionalista, mas para tanto utiliza-se de um instrumental semi6tico:

O mito é, antes de tudo, a antitese do regionalismo; este € a condig¢do
histérica de uma nagdo, o mito € a sua transfiguracdo em a-historicidade,
inscrevendo as narrativas numa tradi¢do imemorial, dada pelas narragcdes
biblicas ou da fundacdo da cidade eterna, Roma. O regionalismo ¢é a
espacializacdo da literatura, o mito é a sublimacdo do especifico em
genérico. Em outras palavras, o mito incrustado na literatura regional € a sua
modificacdo em fatalidade, tornando-se a afirmacdo positiva (logo,
mandamento) dos valores que sdo justamente aqueles que devem ser
vencidos para que haja justica social; por isso, constréi-se sobre o dever-ser
(mandamento) e o seu contrdrio (proibi¢do), exercendo um papel de controle
sobre as contradi¢gdes sociais e mascaramento do equilibrio. (ZILBERMAN,
1977, p. 185 - grifos da autora).
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Em Alencar e Jodo Simdes, seria pelo mito que os valores regionais — e, portanto,
subdesenvolvidos — se tornariam universalmente validos, narrando suas origens e a
engrenagem de sua repeti¢do, no sentido de afirmar, pelo elemento mitolégico, a ideologia da
classe social dos latifundidrios que dominavam a politica da época. No entanto, o
desenvolvimento industrial iniciado nos anos 30 e intensificado nos anos 50 levou a um
gradativo esvaziamento do poder do grande latiftindio. Diante disso, a autora (ZILBERMAN,
1977, p. 185) questiona: “Se é assim, por que ocorrem agora [anos 70] tais narrativas
fundamentadas no mito e numa ideologia que é a da preservacdo da propriedade agriria e
confirmacdo a nivel magico de sua vigéncia?’. E a explicacdo aparece na sequéncia:
“Acontece que, se os textos lidam com personagens ligadas a produgdo agricola, buscarao eles

uma forma que seja o verdadeiro modo de expressdo da classe dona de terras”

(ZILBERMAN, 1977, p. 185). Desse modo,

[...] a causa do emprego do mito como elemento unificador da narrativa
deveu-se a sua identificacdo com a classe social a que se referia; porém, ele
ainda se vale desse modo expressivo por uma ultima razdo: é ele que decreta
o inalterdvel e consagra o status quo porque permanente retorno a origem; e
€ esta que convém aos proprietarios, quando percebem, como Ponciano, que
o seu tempo de predominio passou. E, se isto de fato se deu, a alternativa é
anular o tempo, atividade para a qual concorre o mito. Com efeito, [...] os
textos onde ele aparece surgem num momento historicamente determinado,
aquele em que os privilégios desta mesma classe estavam ameagados pela
introducdo ou fortalecimento de uma burguesia oriunda da ascensio
industrial. (ZILBERMAN, 1977, p. 186).

Nesse sentido, a diferenca entre as primeiras narrativas que plasmam o mito (como
Iracema) e o estidgio em que o fendmeno se encontra na prosa posterior a 1950 (como
Guimaraes Rosa e José Candido) estaria em uma questdo de — salvo engano, pode-se dizer —
perspectiva, pois os ultimos: “veem o processo de dentro, como um desenvolvimento de uma
origem [...] e um fim que [...] € a derrocada de uma classe especifica, imposta pela evolugao
por que passou o pais desde os tempos coloniais até o presente” (ZILBERMAN, 1977, p. 187,
grifos nossos). O mito em Alencar e Simdes Lopes Neto, embora procure manter seus
vinculos com o folclore ou com a tradicdo aborigene, se estabelece como “uma ultima
madscara que a intencdo imperialista — associada com a classe proprietaria rural, que sempre
tira partido dessas narrativas — assume” (ZILBERMAN, 1977, p. 167), ou seja, é o
imperialismo europeu que triunfa, de uma perspectiva externa. Para melhor esclarecer esse

ponto, convém lembrar que a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 144) demonstra, na anélise de
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Iracema, como José de Alencar destroi os efeitos magicos do texto, ao fazer coincidir a voz
do narrador a perspectiva racional do homem branco e civilizado, representado na figura do
protagonista Martim.*’

No entanto — e este parece ser um dos pontos mais proficuos e intrigantes da reflexao
de Zilberman — essa perspectiva interna, o olhar “de dentro” do processo, contida nos
romances de José Candido e Guimardes Rosa, ndo significaria necessariamente, segundo ela,
a conquista de autonomia em relacdo aos valores europeus ou ainda a libertacio de uma
tradicao literaria de jugo estrangeiro.

A autora chega a essa conclusdo a partir da discussdo da ideia, de Mario Vargas Llosa,
de que os grandes romances refletem sociedades que estdo por perecer: para a autora, a
derrocada de uma sociedade aparece, como se viu, representada nos romances em questao
pelo processo mitico. Esse fendmeno se ligaria aparentemente ao programa do Real
Maravilhoso, proposto por Alejo Carpentier, momento em que a fic¢do latino-americana se
ocuparia da cosmovisdo selvagem e do pensamento magico inerente a formacgdo do
continente, opondo-se a tradi¢cdo da narrativa ficcional europeia. Com efeito, retomando
Antonio Candido, Zilberman sustenta que todo o esforco da literatura brasileira, desde o
Romantismo, foi o de afirmar sua autonomia por meio de uma série de correntes que quiseram
criar padrOes e arquétipos nacionais (indianismo, regionalismo, nativismo modernista etc.).
As principais respostas a essa necessidade se deram pela escolha de “temas novos”, peculiares
a realidade nacional, e isso culminaria com a recusa inclusive das formas literarias
importadas.

Nesse sentido, romances como os de Rosa e José Candido ndo apresentariam uma
forma nova de representar, ao afastarem-se da mimese como principio da arte ocidental e se
aproximarem do mito? E ndo seria essa, como queria Carpentier, a possibilidade de
descolonizagdo no plano artistico? A resposta de Zilberman, contrariando aparéncias, € ndo —
pelo menos num plano ideoldgico. Para a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 188-189), essa
literatura, embora expressando uma visdo interna do processo e assumindo um novo modo de

representacao, continua a afirmar, na verdade, valores europeus:

[...] levando-se em conta os casos aqui analisados, os resultados contradizem
a hipétese, ja que sempre culminam com a afirmagdo dos valores europeus.

N

% Regina Zilberman exemplifica o esforco de José de Alencar em conferir verossimilhan¢a  narrativa de
Iracema quando, pelo narrador, busca explicar de uma perspectiva objetiva e racional os ritos aborigenes,
impedindo, com isso, a aceitagdo de qualquer realidade magica que esses rituais pudessem conter: assim, 0s
efeitos de um determinado licor ndo corresponderiam a uma imersdo “real” numa realidade “mdgica”, mas sim a
um “sonho” magico, o que equivale a uma explicacdo racional para o fendmeno.
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Alids, a conclus@o ndo poderia causar estranheza. Com efeito, se eles
traduzem uma passagem e uma derrocada como resultado das
transformacdes promovidas pela industrializagdo, a ascensdo, entrevista nas
sagas individuais [Grande sertdo: veredas e O coronel e o lobisomem], é a
da civilizagao burguesa, que, no Brasil, caracteriza-se pela inautenticidade
de sua autonomia, pois depende da inversdo de capitais estrangeiros. [...]
Devido a isto e aos fatos antes mencionados, ainda nio é aquela forma que
libertard a nossa literatura, mesmo porque nio resiste até o final dos textos;
na verdade, ela é sobretudo o que se afirmou acima: aquela expressao
vinculada as personagens do texto, ligadas a uma economia agricola. Mas
nio libera uma tradi¢do literaria de um jugo estrangeiro, assim como 0 passo
histérico seguinte, que nestas obras as vezes € assinalado, ndo produziu a
independéncia econdmica.

Desse modo, Zilberman (1977, p. 189) defende que ndo se pode considerar realizada a
perseguida descolonizag¢do de que trataria o romance latino-americano ao narrar o estado de
crise e decomposi¢cdo de uma sociedade, o que viabilizaria uma arte “realmente autdctone”. A
arglcia critica da autora a leva ainda a questionar — mesmo na década de 1970, ou seja,
estando muito proxima temporalmente ao fendmeno — qual seria a validade de um programa
que defende o “especifico americano”, uma vez que isso poderia revelar, por seu revés, uma
intencdo exotista, como a dos europeus no século XVI em relacao ao novo continente. Assim,
sustentando uma perspectiva que contempla a relacdo dialética entre o dado local e o

estrangeiro na literatura nacional, a autora (1977, p. 189) estabelece o fulcro de seu raciocinio:

[...] o verdadeiro americano [...] radica na humanidade do individuo deste
continente e, se o poeta traduz dramas locais, estes s terdo significado se se
integrarem num projeto de liberagdo do homem, seja do Terceiro Mundo ou
das poténcias imperialistas. Devido a isto, a ndo identidade destes textos com
esta ideologia americanista pode tornar-se uma virtude; em contrapartida,
eles podem chegar ao extremo oposto, crendo inelutdvel (em alguns casos,
com jubilo, como Alencar) a ocidentalizacdo. Ha, pois, uma dualidade neste
processo, estando cada narrativa atada de um lado a um patrimdnio cultural e
ideoldgico do qual até agora toda a América nao pdde escapar e de outro, a
este esforco liberador que a faz aderir a transformacao histérica e a revelacio
de suas condi¢des. E sem se levar em conta tal ambiguidade, que € o pathos
do Terceiro Mundo, jamais se compreenderd esta mesma realidade, o seu
meio caminho entre a op¢do por si mesmo e a seducdo de uma direcdo tida
como inevitavel.

Aos que pudessem indagar pela falta de atrelamento da discussdo a questdao do género
romance, Zilberman responde buscando em Bakhtin (1998) o sustentaculo e a legitimacao de
sua abordagem pelo viés do mito: conforme afirma, pela presenca do componente mitico em
sua alianca com a classe latifundidria, os textos estudados poderiam, caso ao final ndo

revelassem uma derrocada, ser epopeias. Mas, como o fazem, configuram-se, na verdade,
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como romances, género que surge entre outras criagdes populares justamente parodiando as
formas literdrias derivadas do mito e utilizadas pela classe aristocratica. Género sempre
movel, proteico, afinado a evolucdo de uma realidade, associado ao progresso, o romance
seria, portanto, a forma de expressdo mais adequada para representar as tendéncias de
edificagdo de um mundo novo, de uma nova configurac¢do social.

Diante disso, € possivel perceber o quanto a reflexdo de Zilberman avanca em
profundidade, ao se utilizar, com propriedade, de conceitos antes mobilizados sem rigor e
precisao por Dacanal. A autora compreende, portanto, o fendmeno de incorporagdo do insélito
no romance O coronel e o lobisomem como a integracdo do mito a narrativa romanesca. No
entanto, o componente mitico, utilizado como instrumento de afirmacdo de uma sociedade
latifundidria em vias de desaparecimento, ndo resistiria enquanto “mito” no texto.
Permaneceria, assim, apenas o contexto da destruicdo do universo magico. Isso porque,
segundo a autora, problematiza-se, nesse romance e também em Grande sertdo: veredas,
ambos livros de memdrias, o ato de narrar. Desse modo, Do mito ao romance explora a
possibilidade de existéncia de uma relacdo de oposi¢dao entre o relato mitico (o mito) e a
narragcdo (o romance) nessas obras.

Mas a autora reconhece uma diferenca entre as obras na configuragdo desse processo,
guardada aqui para o final para melhor discuti-la: segundo ela, se desse embate sobreviveria,
no romance de Guimaraes Rosa, a palavra dessacralizada (o romance, a narragdo, a literatura)
acima do mito, no de José¢ Candido, por outro lado, o rompimento com o mundo mitico se
daria pelo siléncio final, pela anulagdo da palavra (aliada ao mito), dada a total inser¢do de
seu agente, Ponciano, no universo natural. Isso porque a palavra para Ponciano seria um modo
de solucionar conflitos. Nisso residiria a diferenca do tipo de aproveitamento do mito entre as
obras. Em suas palavras: “Esta € a contrapartida da questdo discutida, pois, se no texto
anterior [Grande sertdo: veredas] a literatura aparece como possibilidade num mundo
profano, aqui [O coronel e o lobisomem] ela some, junto com o mergulhar de Ponciano no
universo natural” (ZILBERMAN, 1977, p. 130). Tal mergulho o levaria ao siléncio, a
destruicao do mito: “Para Ponciano, a palavra desempenha também um papel fundamental, o
de harmonizar os conflitos e confirmar a veracidade das aventuras do coronel; em vista disto,
ela € uma aliada do mundo mitico, alianca que se rompe somente quando o agente opta pelo
siléncio, isto €, pela sua anulagao”.

Se é dada a possibilidade de divergir de algo em seu raciocinio, o ponto parece ser
este: embora nao comprometa o restante de sua dire¢do argumentativa, parece contestavel a

afirmacdo de ser o siléncio de Ponciano, ao final, a razdo do rompimento com o mundo
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mitico. Zilberman (1977, p. 130) entende que a palavra é “aliada do mundo mitico”, por
“harmonizar os conflitos e confirmar a veracidade das aventuras do coronel”. No entanto, nao
seria exatamente o contrdrio? A palavra, na realidade, trai Ponciano e, ao invés da harmonia,
instaura um conflito entre ele ¢ o mundo: € seu discurso que o denuncia. Mais: a palavra de
Ponciano ndo o trai apenas ao expor as fraquezas dele ao outro — como personagens e leitor
que o percebem ingénuo —, sua palavra o trai também ao fazé-lo nela acreditar, ou seja, s6 a
ele ela confirma a veracidade de suas aventuras, na medida em que acaba aceitando-a e dela
se convencendo.

Nesse sentido, sdo esclarecedoras algumas consideragdes feitas por Nelly Novaes
Coelho em 1966 — ainda que a autora ndo mencione o papel da palavra como agente do
engodo armado por Ponciano a si proprio: segundo ela, as ocasides em que o coronel se
aproveita de situacdes ou se vangloria por sua coragem, mas que acabam revelando seu medo,

ndo fazem dele necessariamente um farsante, antes denunciam sua ingenuidade:

Af estdo os contrastes do nosso quixotesco herdi, com seus rompantes € suas
bazoéfias; indiscutivelmente homem conhecedor dos homens e sagaz
explorador das circunstancias favordveis. Porém o curioso € que apesar de
essas fragilidades estarem registradas abertamente [acrescente-se: pela
palavra]; em momento nenhum, o Coronel nos dd a impressdo de ser
covarde... A sensagdo final que nos fica (mesclada a uma certa malicia e
bonomia) é a de uma tocante coragem: a coragem dos fracos, que nao tém
consciéncia de sua fraqueza e muito simplesmente acreditam na prépria
fortaleza e confundem valentia com os astutos recursos usados, a fim de se
porem a salvo; e salvaguardarem as aparéncias.

Coronel Ponciano ndo é, pois, um farsante; € um homem cheio das muito
naturais fragilidades humanas, mas que acima de tudo acredita em si mesmo;
em sua forca; em seu poder, tal como D. Quixote acreditava na alta estirpe
de seu Rocinante; e em sua missdo cavalheiresca de defender os fracos e
espalhar a justica na terra. E € devido a crenca ingénua que Ponciano revela
ter em sua propria grandeza, e em seu papel dentro daquele pequeno mundo,
que o vemos como o D. Quixote de nossa fic¢do. Um cora¢do generoso e
manso que se queria ver como um “coragdo de ledo”. (COELHO, 1966, p.
348-349).

Ao ser traido pelo préprio discurso, ao acreditar nas histdrias fantasiosas que inventa,
ao crer-se portador de poderes sobre-humanos, Ponciano parece assumir, em sua figura, uma
representacdo do Brasil, em sua euforia desenvolvimentista, no contexto mundial da época de
publicacdo do romance. No entanto, como o desdobramento dessa hipdtese conduz a uma
nova possibilidade de leitura da obra — leitura que aqui se quer propor como modo de

atualizar sua fortuna critica —, convém guarda-la para o terceiro capitulo deste trabalho, de
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modo que, por ora, apenas assinalando-a e mantendo-a em perspectiva, se prossiga com a
visada critica de Zila Bernd.

No artigo “O maravilhoso como ponto de convergéncia entre a literatura brasileira e as
literaturas do Caribe”, Zild Bernd (1998) propde uma leitura do romance O coronel e o
lobisomem pelo aporte tedrico do realismo maravilhoso. Na primeira parte do artigo, em
“Literatura brasileira (e latino-americana): entre racionalidade e magia”, a autora retoma a
questdo ja apontada por Zilberman (1977), de que a literatura brasileira se afirmaria, desde
seu principio, pela busca de uma identidade nacional. Para tanto, a fonte de sua diferenciacao
estaria no “maravilhoso americano”, oriundo do aproveitamento das culturas autéctone e
africana. Segundo a autora, a escrita praticada pelas elites buscou sempre privilegiar formas
eruditas herdadas de uma tradi¢do greco-latina, de modo a ignorar o imaginario maravilhoso
presente nas culturas de povos subalternos: “[...] até o Modernismo, o imagindrio magico-
sacral ou € excluido das diversas formas de representacao literdria ou é captado a partir de
uma visdo exdgena, mais no sentido de obter o que se costuma chamar de cor local”
(BERND, 1998, p. 1). Assim, os modernistas seriam 0s primeiros a tentar incorporar a visao
mitica das cosmogonias americanas ao patrimonio letrado, como ocorre com a obra de Mério
de Andrade, ao buscar abolir a distancia e a hierarquizacio entre cultura de extracdo popular e
cultura erudita.

Esse projeto de aproximacao, no entanto, seria abandonado pelo romance de 30, que
tomou os rumos do engajamento e da dendncia da situacdo de opressio em que vivia
principalmente a populacdo nordestina. No romance de 30, essa dentncia se fazia pela

neutralizacdo do misticismo popular:

[...] por estar inteiramente comprometido com a melhoria da situacdo dos
oprimidos, [0 discurso do romance de 30] procurard neutralizar todo o
misticismo presente na cultura popular por considerar que é precisamente
este misticismo que conforma a postura submissa dos desfavorecidos face a
seus opressores. (BERND, 1998, p. 2).

Com essa ideia, a autora reitera a formulacao de Alfredo Bosi (1988), no ensaio “Céu,
inferno”. Nesse texto, o autor compara a fic¢do de Graciliano Ramos a de Guimardes Rosa
para concluir que, embora ambos fossem observadores de tipos, ambientes e situacdes
arcaico-populares, haveria uma importante diferenca entre eles: enquanto o primeiro, mediado
pelo determinismo, teria dificuldades para aderir a0 mundo mégico dos sertanejos, o segundo
se aproximaria desse mesmo universo, mediado pela religiosidade popular. Nessa linha de

raciocinio, conforme Bernd (1998, p. 2), Rosa manifestaria sua adesdo a cultura popular pelo
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modo de ver os homens e o destino, entrando, assim, em sintonia com ‘““as versoes simbdlicas
e maravilhosas da realidade que tecem os sertanejos para superar a extrema caréncia em que
vivem”. Na linha de Garcia Marquez e Alejo Carpentier, Rosa assimilaria os relatos magicos
e insolitos dos iletrados, interpretando-os como formas alternativas de narrar os
acontecimentos histdricos e de aceitar o destino. José Candido de Carvalho, nesse cenario, é

um dos autores que teria superado essa dicotomia:

Assim, com Ramos, de modo ainda incipiente, ¢ com Rosa, explicitamente,
comegcam a ser desbravados os caminhos que levam a constru¢do de um
primeiro nivel de hibridacio onde se associam tradicdo oral e visdo
maravilhosa da realidade a elementos da cultura letrada. Serd com José
Candido de Carvalho na década de 60 e com Jodo Ubaldo Ribeiro, na década
de 80, que estes antagonismos serdo verdadeiramente ultrapassados, havendo
uma real apropriagdo por parte do escritor dos aportes da cultura popular que
sao crioulizados com os da cultura erudita, tendendo-se a uma dissolucdo
gradativa das fronteiras que separam as duas vertentes. (BERND, 1998, p.2).

Assim, apenas a partir da década de 60 se daria a plena adesdo ao imagindrio magico,
por um trabalho de apropriacdo, reutilizacdo e reciclagem de formas oriundas da cultura
popular, que permaneceram em situacdo de isolamento, na periferia do sistema. O romance O
coronel e o lobisomem romperia com essa situagdo pela diluicdo das fronteiras entre logos e
mitos, entre a racionalidade da literatura erudita e a “visdo magico-maravilhosa” dos contos e
lendas da tradi¢ao popular (BERND, 1998, p. 3). Apoiando-se no estudo de Irlemar Chiampi
(1980), Zila Bernd compreende esse fenomeno como um nivel de hibridacdo praticado pela
literatura do chamado boom dos anos 50 e 60. No entanto, Bernd discorda de Chiampi quando
esta afirma que haveria nessa literatura resquicios de um principio de hierarquizacdo no qual a
cultura popular ficaria num plano inferior ao da cultura erudita. Em todo caso, a presenca
dessas mesclas e reciclagens favoreceria a diversidade do mundo, afastando-se da ansia do
absoluto e produzindo uma escrita capaz de conferir identidade as literaturas das Américas.

Apesar de, em 1998, afirmar conhecer apenas os estudos de Dacanal (1973) e Miyzaki
(1988), Zila Bernd compartilha, de certo modo, novamente da opinido de Zilberman, pois na
segunda parte do artigo, “O universo maravilhoso do coronel”, defende que José Candido se
inscreva na mesma vertente de Mario de Andrade e Guimarades Rosa. Para Bernd, essa
linhagem se caracteriza pelo cruzamento de elementos das culturas oral e popular e da cultura
erudita, compondo “escrituras hibridas”. Além disso, o romance O coronel e o lobisomem se

vincularia ainda a vertente latino-americana do maravilhoso, fato que, lembra a autora, Erico
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Verissimo ja teria reconhecido ao afirmar, quando da publicacio da obra, que se estava diante
de uma “espécie de realismo mégico”.

Questiondvel no raciocinio da autora € a conviccdo de que o romance, por ser
publicado no ano de 1964, seria uma critica irreverente aos militares que praticaram o golpe
militar. Como se viu no capitulo I deste trabalho, o romance estava pronto ja h4 dois anos e
desde 1963 encontrava-se com o editor a espera da publicacdo. Além disso, o eixo da trama, a
histéria de um militar decadente, contador de histdrias inverossimeis, ja aparecia nas cronicas
“A Guerra do Paraguai em pessoa”, de 1951, e “O major”, de 1958. Logo, a autora se

equivoca quando propoe:

[...] ndo seria temerdrio afirmar que nio foi mera coincidéncia o fato de JCC
escolher este momento para falar de um coronel — figura simbolo de
autoridade e arbitrio tanto na realidade como na ficgéo brasileiras — e de sua
decadéncia e passeismo (sic). O tom irénico e carnavalizado do romance
diluiu o impacto da critica irreverente e seu cardter subversivo. (BERND,
1998, p. 4).

Por outro lado, a leitura de Bernd se aprofunda quando resgata o trabalho de Tieko
Miyazaki (1988) para discutir uma questdo que perpassaria os romances Grande sertdo:
veredas, O coronel e o lobisomem e Sargento Getiilio. Segundo Miyazaki, essas obras, ao
focalizarem distintos momentos e regides brasileiras em vista de uma problemaética geral do
confronto de culturas, tratariam do desaparecimento da funcao histdrica de algumas figuras: o
jagunco, o coronel e o sargento, respectivamente. Desse modo, o desaparecimento da
importancia de tais funcdes seria sucedida por uma tentativa de reconquistar ou de reconstruir
uma identidade perdida. O coronel Ponciano, diante de uma encruzilhada entre dois tipos de
cultura, vé-se na tentativa desesperada de recompor sua propria identidade, dai a razdo para o
uso da primeira pessoa no romance: a narracdo em primeira pessoa, lembra a autora, €
caracteristica do discurso de afirmacdo identitaria.

Nesse trabalho de rememoracdo do narrador, unem-se memoria individual e coletiva,
de modo que as recordagdes do coronel sdo entremeadas por mitos do folclore brasileiro e
universal. Endossando a opinido de Irlemar Chiampi (1980), Zild Bernd (1998) afirma
“poderiamos dizer que o narrador introduz o maravilhoso através do suporte da narragdo tética
(representacdo do real), colocando real e maravilhoso em relacdo ndo contraditéria, como
ocorre nas narrativas do Realismo Maravilhoso” (BERND, 1998, p. 5).*' Em sua perspectiva,

portanto, real e maravilhoso convivem na obra, fundamento que justificaria sua associa¢ao as

*I' A paginacio indicada refere-se  versdo de impressdo, gerada ao salvar o artigo.



125

narrativas do chamado realismo maravilhoso. A partir disso, a autora explica que em cenas
como a do ururau e a da sereia, ocorre um processo de “naturalizacdo do sobrenatural”,
garantido, no caso do primeiro, pela descri¢do do animal em um jantar (uma situacao real), e
no do segundo, pela pergunta da sereia sobre a possibilidade de se casar com o coronel. Desse
modo, o insélito deixa de ser o “outro lado”, ou o desconhecido, para incorporar-se ao real,
como se o maravilhoso estivesse na realidade, conforme perspectiva de Carpentier. Explica,
entdo, Bernd (1998, p. 7): “Por isso, o narrador ndo se desconcerta diante do sobrenatural,
dizendo apenas ter fingido espanto e que ndo se deixaria levar pela sereia para as ‘profundezas
das dguas verdes’”.

Essa interpretacdo, no entanto, parece um tanto questiondavel, uma vez que Ponciano,
na verdade, teme o sobrenatural e s6 nega esse fato para parecer corajoso e conquistar fama.
Logo, ainda que se aceite que real e sobrenatural convivam na narrativa, ndo se pode dizer,
necessariamente, que o insélito ndo provoque medo e assuste as personagens. Embora saia
vitorioso ao final de suas aventuras sobrenaturais e acabe se convencendo de seu pretenso
heroismo, Ponciano comumente se assusta no principio, e € justamente quando tenta esconder
esse fato que ele se denuncia, evidenciando seu medo.

Outro ponto importante da reflexdo de Bernd, novamente amparada em Miyazaki, € o
reconhecimento da figura do contador de histérias no romance. De fato, conforme se
verificou, a figura antropoldgica do contador de historias na ficcdo de José Candido j4 se faz
presente nas cronicas, antes de se plasmar na forma romanesca. Em O coronel e o lobisomem
a representacdo do contador revelaria a consciéncia de que a cultura popular estaria morrendo

e o0 pensamento magico restringindo-se ao campo:

Assim, revivendo relatos nos quais muitos ja ndo acreditavam taxando-os de
“invencionices do povo bronco dos ermos”, o coronel empreende uma
tentativa desesperada de preservi-los da ameaca de desaparecimento. Ao
narrd-los, o coronel estd, portanto, repetindo o gesto dos contadores,
compelidos a exercer a memoéria em meio a uma populacio que nio
dominava a escrita. O gesto de preservagdo, contudo, é duplo: preservando a
oralidade, o narrador preserva sua prdpria figura de coronel em vias de
desapari¢do como as estorias que conta. (BERND, 1998, p. 6).

Entre essas “estérias” do contador Ponciano, Zild Bernd confere maior destaque a do
lobisomem, mito que a autora compara ao do zumbi na literatura francéfona do Caribe.
Conforme explica, o mito do lobisomem € universal, registrado desde Herddoto, e foi levado
da Grécia a Portugal, para depois se espalhar para o continente americano. Mistura de lobo e

homem, é um dos “animais fabulosos” mais conhecidos no mundo. Em sua esséncia, esta a
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capacidade de se transformar em lobo, de se metamorfosear. A tese de Bernd é de que a
transformacdo que estd no cerne da figura do lobisomem pode simbolizar, como tema literdrio
no Brasil e na América Latina, o caréter hibrido e de permanente metamorfose do continente
americano. Segundo ela, seres hibridos como o lobisomem e o zumbi expressam a
ambiguidade humana e se constituem em “bodes expiatérios da comunidade que, ao elimina-
los, exorciza seus medos perante o estranho e o desconhecido” (BERND, 1998, p. 11).

A autora conclui afirmando que no corpus analisado, entre romances brasileiros e
caribenhos, ocorre o transito de duas légicas que interagem sem se antagonizar, duas visdes
de mundo que sdo apresentadas de forma ndo-contraditdria. O efeito disso seria o abalar de
certezas, proporcionando ‘“efeitos de verdade” ao leitor, j4 que sdo vdrias as formas de

compreender as Américas. Assim,

O que os autores visam ndo € a constru¢do de uma escritura pasteurizada e
previsivel, ou a inscri¢do de formas e sentidos populares pelo mero gosto de
produzir efeitos de exotismo. Creio que no bojo de seu projeto de escritura
estd a elaboracdo de uma identidade americana crioulizada ou hibrida,
alicercada no reconhecimento do outro ou estruturada com base na nao-
hierarquizacao das diferengas. (BERND, 1998, p. 12).

A dire¢do que a autora aponta, no sentido de que a absor¢do das formas populares
pelas narrativas estd associada com a constru¢do de uma identidade americana hibrida,
fornece bases para a proposicao a ser feita no capitulo seguinte. Nesse sentido, pretende-se
demonstrar, a seguir, como ocorre a constru¢do de uma identidade latino-americana, em geral,
mas brasileira, em especifico, no romance de José Candido de Carvalho. Com efeito,
conforme ja se mencionou ao final da apresentacdo do estudo de Regina Zilberman, o
romance O coronel e o lobisomem permite que se visualize, na caracterizagdo de seu
protagonista, o que se poderia entender como uma espécie de retrato do Brasil da segunda
metade dos anos 50. Por essa leitura, torna-se possivel indicar uma interpretacdo viavel da
funcdo da dimensao insdlita do romance, além de definir o lugar da obra tanto no contexto
histérico de sua publicagdo, quanto na vertente regionalista da literatura brasileira, cumprindo,
assim, com os intuitos propostos neste trabalho e favorecendo uma atualizacdo da fortuna

critica do romance.
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CAPITULO 3 - UM LOBISOMEM NA PERIFERIA DO CAPITALISMO

3.1 Ponciano somos nos

A cultura pode ser vista como a matéria de criagdo do artista. Ao debrugar-
se sobre a realidade, o dilema ou o absurdo, o artista lida principalmente
com os elementos espirituais que manifestam ou recobrem o desafio. Lida
com a cultura, com o mundo das ideias, imagens, simbolos, signos,
representacoes, sublimacoes, exorcismos, fantasias. Um dos segredos da
fabulacdo artistica estd em que ela desvenda o dilema e o absurdo
escondidos na realidade. Hd formas de vida e movimentos da historia que
aparecem de modo surpreendente, ou enlouquecido, quando o artista
inventa possibilidades do real. O episodico, fugaz ou insolito pode revelar
andamentos do todo. Neste sentido, a arte é uma forma original,
privilegiada, de conhecimento.

(IANNI, 1991, p. 12)

Em vdrios paises, se ndo em todos, hd romances que constroem a fisionomia
da sociedade nacional, enquanto historia, cultura, lutas sociais, vitorias,
derrotas, facanhas. Fica bastante nitida a ressondncia da nacdo no
romance; e deste na imagem que uns e outros podem construir da nacdo. Na
América Latina, o romance inventa a sociedade nacional.

(IANNI, 1991, p. 51)

José Candido de Carvalho, ao comentar sua obra, declarou, certa vez, em entrevista:
“A gente sO precisa partir da premissa de que a realidade supera a imaginacdo” (1971, p. 2).
De fato, jornalista desde os 16 anos, o escritor parece ter encontrado as bases para a sua
criacdo ficcional de natureza insélita justamente na realidade de sua época. A tentativa de
identificar a realidade ou o momento histérico que se plasma no romance O coronel e o
lobisomem poderia reportar, imediatamente, aos fendmenos politicos do coronelismo ou do
golpe militar de 1964. No entanto, conforme se demonstrou, a fatura do romance € anterior a
este dltimo evento, além de que o eixo da histéria do coronel Ponciano ja havia despontado
em cronica do autor de 1958. J4 a tematiza¢do do coronelismo enquanto sistema politico —
bastante evidente na histdria do coronel Ponciano, um “Oficial Superior da Guarda Nacional”
— parece ndo dar conta de aclarar plenamente os sentidos que o romance alcanga e tampouco
possibilitar que se explique sua conformacao estrutural de modo satisfatério. Nesse sentido, a
hipétese que aqui se levanta € a de que o romance, entre outras leituras possiveis, pode ser
interpretado pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil, mais especificamente, do
Brasil da década de 1950. Aceitando a sugestdo de Octavio lanni, a nagdo repercute no

romance e este, por sua vez, a reinventa.
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Para compreender em que medida a figura de Ponciano pode ser tomada como uma
espécie de representacdo do Brasil, vem a propdsito resgatar, sem incorrer em determinismos
ou pretender uma visao estritamente socioldgica da obra, o panorama histérico imediatamente
anterior ao lancamento de O coronel e o lobisomem. Entre 1956 e 1961, encontrava-se em
vigéncia o Plano de Metas. O programa econdmico implantado pelo entdo presidente
Juscelino Kubitschek tinha o objetivo de modernizar rapidamente o pais, promovendo um
surto desenvolvimentista, razdo do slogan “50 anos em 5, criado pelo poeta Augusto
Frederico Schmidt. O ambicioso projeto alavancou a economia nacional por meio de um
intenso investimento em industrializacdo, garantido tanto pelo setor publico quanto pelo
privado. No entanto, uma das medidas fundamentais a consolidacdo desse processo consistiu
na abertura a investimentos diretos de capital estrangeiro. Assim, embora os objetivos dessa
politica de crescimento tenham sido a diminui¢do da importag¢do de produtos pelo pais e, com
isso, a tentativa de superacdo da condi¢do de subdesenvolvimento, sua implantacio resultou
em um alto endividamento publico, gerador de um quadro de instabilidade econdmica.

Ponciano pode ser compreendido em varios aspectos como um retrato desse Brasil. O
pensamento fantasioso que lhe permite ver a si préprio como um heréi € equipardvel a
imaginac¢do que alicercou o sonho de uma nacdo em um momento histérico de euforia e
promessas de mudanca. Os dois metros de altura do herdi de José Candido e sua propalada
forca e coragem sdo proporcionais ao gigantismo do pais de maior extensdo territorial do
continente sul-americano e a seu alardeado potencial de crescimento econdmico. E gigante
também € a ingenuidade que tanto Ponciano quanto a nagao por ele representada demonstram
pela conviccdo na veracidade de seus “magicos poderes”: o discurso mitico de Ponciano e o
discurso otimista do governo se voltam contra seus proprios agentes, fazendo-os crer em
solucdes magicas para os problemas.

Além disso, ambos almejam a transformacdo: vindo de uma classe de latifundidrios
enfraquecidos, Ponciano precisa se integrar ao mundo urbano e a uma classe emergente de
capitalistas para sobreviver, para prolongar sua existéncia pela constituicdo de uma familia; o
projeto de J.K., por sua vez, prevé igualmente a necessidade de rompimento com o modelo
agrario-exportador de matérias-primas — e, por consequéncia, com a elite latifundidria que o
agencia — em favor de uma revolugdo democritico-burguesa que surge com a

industrializagﬁo.42 Ha, portanto, o objetivo de superar a condi¢do de atraso e marginalidade

> Claudio Bojunga [20--] rebate a acusacdo de que tenha havido desinteresse por parte de JK pela reforma
agraria: “E uma bobagem enorme quando criticam Juscelino por ndo ter feito reforma agraria. Existem certas
coisas, em certos momentos, que estido fora do horizonte do possivel. E a mesma coisa que pedir ao presidente
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em que se encontram, saindo da periferia em rumo ao centro: Ponciano estd na periferia da
periferia (no meio rural de um pais subdesenvolvido) e o Brasil na periferia do mundo
capitalista ocidental.

Nesse mesmo sentido, se Ponciano fracassa em sua tentativa de transformacao,
tampouco o Brasil consegue se impor ao restante do mundo, permanecendo, ao contrdrio,
subjugado ao controle das nacdes hegemonicas. E a um processo de modernizacio reflexa
(RIBEIRO, 2007) que se assiste: experimentam-se apenas os efeitos reflexos do progresso
alcancado pela industrializacdo das grandes poténcias. Tal é o subdesenvolvimento que,
segundo Darcy Ribeiro (2007, p. 41), ndo pode ser compreendido como uma fase de transi¢ao
entre o feudalismo e o capitalismo, a qual afetaria uniformemente todos os povos imersos
nesse estagio de evolucdo, como ocorreu na Europa: “O subdesenvolvimento é, na verdade, o
resultado de processos de atualizacdo histérica sé explicaveis pela dominacdo externa e pelo
papel constritor das classes dominantes internas, que deformam o préprio processo de
renovagdo, transformando-o de uma crise evolutiva num trauma paralisador”.

Nesse sentido, o ins6lito da narrativa ndo é uma resposta positiva a um anseio ufanista
que visa a satisfazer olhares estrangeiros dvidos por exotismo, pelo contrdrio: a convocagao
do mégico a narrativa serve como instrumento de autorrevelacdo das fantasias nacionais, pela
denuncia do caréter ilusério do progresso repentino do pais, assinalando a existéncia de uma
consciéncia da real precariedade das condi¢cdes do momento histérico. Por essa perspectiva, o
mito representado ndo se restringe a fun¢ao de instrumento de afirmagao de uma elite agréria
dirigente em declinio no plano nacional, como propde Zilberman, antes é, para além disso, a
imagem de um pais rustico, selvagem e arcaico, iludido com as ideias de civilizacido e
progresso. Desse modo, Ponciano é o brasileiro da segunda metade da década de 1950,
seduzido pelos influxos das metrépoles e dos grandes centros. E, dados a permanéncia da
condi¢ao de subdesenvolvimento de boa parte do pais e o desequilibrio social que ainda o
assola, Ponciano somos nds. Assim, o romance O coronel e o lobisomem pode ser entendido
como uma parddia de um Brasil periférico em seus delirios de civilizagdo.

Mediando ocultamente a confluéncia das imagens desses gigantes sonhadores parece
estar a figura histérica do presidente Juscelino Kubitschek (1902-1976), conhecido como

homem que ousou governar com a imaginacdo, levando os brasileiros a viverem o sonho

Franklin Roosevelt, que foi um grande presidente dos Estados Unidos, que ele desse partida na campanha dos
direitos civis nos anos 1930, com a depressdo. Nao era possivel. Tanto € que esse problema sé foi se colocar nos
anos 1960. E evidente que certas coisas o Juscelino ndo podia fazer, mas o que ele fez bastou para que a sua se
tornasse uma presidéncia paradigmatica”.
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intenso de serem modernos e cosmopolitas.43 Primeiro presidente eleito por voto direto apds a
proclamacdo da Republica, J.K. foi o responsdvel pela constru¢do de Brasilia, a nova capital
federal, instalada no centro geogréfico do pais como forma de promover o desenvolvimento
do interior, distribuindo a hegemonia litoranea ao oeste e expandindo, com isso, os nucleos de
influéncia do territério nacional. O projeto ja estava previsto em constituicOes brasileiras
anteriores, mas era sempre postergado pelos outros governantes. A constru¢do de Brasilia,
obra liderada pelos arquitetos Licio Costa e Oscar Niemeyer, terminou em um tempo recorde
de 41 meses e se tornou reconhecida como uma das maiores facanhas da histéria brasileira do
século XX. Por realizacOes dessa magnitude, J.K. foi homenageado como “o brasileiro do
século”, em uma elei¢cdo divulgada pela revista Istoé em 1999, para indicar figuras brasileiras
de maior destaque do século XX: “Com lideres como esse, ndo temos o que temer, pois SOmos
capazes, como povo, de seguirmos adiante. Pedimos a JK que continue a nos inspirar”,
afirmou, na ocasido, o entdo presidente Fernando Henrique Cardoso.*

Sem a compreensdo do carisma despertado por essa figura histérica (e quase
mitologica), a confessa simpatia de José Candido de Carvalho por Juscelino Kubitschek
poderia, em um primeiro momento, parecer contraditéria a seus valores, uma vez que o
escritor professava uma profunda aversao ao progresso.

Para melhor esclarecer essa questdo € preciso lembrar que José Candido chegou a
fundar a “Sociedade dos Inimigos do Progresso”: a proposta, aparentemente absurda,
pretendia-se séria e contava, ainda, com a adesdo de escritores como Rachel de Queiroz,
presidente da sociedade, e Carlos Drummond de Andrade, que participaria como patrono. O
Jornal do Brasil de 23 de janeiro de 1975 (1° Caderno, Nacional, p. 17) noticiava: “Escritores
no Rio preparam criacdo de sociedade para lutar contra o progresso”. A informagdo era que
José Candido pronunciaria, naquele dia, um discurso na ABL apresentando o manifesto do
programa. A inten¢do do grupo era discutir os efeitos maléficos do desenvolvimento para o

bem estar do homem. Alceu Amoroso Lima, sob o pseudonimo de Tristdo de Athayde, refere-

# Para mais concretamente recuperar o que foi a atuacio de JK na presidéncia, convém expor um balanco de seu
governo: “Durante os cinco anos do governo Kubitschek, o produto interno bruto (PIB) cresceu a média anual de
7%, contra os 5,2% do periodo de 1945 a 1955. O PIB industrial foi ainda mais expressivo: 10,7% ao ano, em
média. A produ¢do industrial cresceu 80%, a siderurgia, 100%, a indudstria mecanica, 125%, a elétrica e de
comunicagdes, 300%, e o setor de transportes em espetaculares 600%. A inflacdo média anual, de 24,7%, seria
desprezivel diante dos patamares que alcangaria no futuro. O governo JK construiu 20 mil quilémetros de
estradas e pavimentou 5 600 quilometros de rodovias jd existentes, literalmente abrindo caminhos para a
nascente industria automobilistica nacional. Implantou a industria da construg¢@o naval e elevou a producdo de
petréleo de 6 800 para 100 mil barris didrios. Construiu a refinaria Duque de Caxias — e as hidrelétricas de Trés
Marias e Furnas, aumentando a poténcia total instalada de 3 milhdes de kW, em 1954, para 4,7 milhdes no final
do qiiinqii€nio. Criou ainda a Sudene, para promover o desenvolvimento do Nordeste, e a Comissdo Nacional de
Energia Nuclear.” (WERNECK, 2002). http://www.projetomemoria.art.br/JK/

* Cf. O brasileiro do século. Istoé, Sdo Paulo, n. 1577, 22 dez. 99.
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se a associagdo, no artigo “Uma cultura agonizante” (Jornal do Brasil, 28 fev. 1975, 1°
Caderno, p. 6), como uma sociedade simbdlica, mas Jos¢ Candido afirmava, por certo um
tanto jocosamente, tratar-se de uma sociedade “com estatuto, reunides e diretoria”
(CARVALHO, 1975, p. 1). Embora o projeto pare¢a nao ter sido levado a cabo, José Candido
afirmava, ainda depois de alguns anos, sua necessidade. Ser um inimigo do progresso era-lhe,
na verdade, uma ideia fixa, ja que seu proprio estilo de vida condizia com o objetivo da
projetada Sociedade. Os trechos a seguir sdo partes de entrevistas concedidas nos anos de

1977 e 1979, respectivamente, e demonstram bem essa sua obsessao:

Sempre achei que o progresso atrasa a vida. O mundo vai se desfigurando
por ele. H4 aparelhos para tudo, até para tirar cera do ouvido. As cidades
modernas ndo foram feitas para gente de carne e osso (CARVALHO, 2004,
p-132).

Se eu pudesse, andava de pincené, polainas, bengala ou guarda-chuva. Dava
um chute no mais aristocritico automovel e fazia a gasolina retornar, pelo
mesmo cano que a descobriu, as profundezas (CARVALHO, 2004, p.134).

Moro em Niteréi, numa chacara, e nio tenho carro. A vida hoje é para o
automovel, ndo para as pessoas. O amor que era na porta, hoje é na Barra.
Tenho esperancga que isso va acabar porque a gasolina estd acabando. Espero
que inventem algo bem pior para que todos andem a 20 quilometros. A
Rachel de Queiroz queria fundar a Sociedade dos Inimigos do Progresso.
Acho que a ideia deve ser retomada, porque senfo até a lua vai ser loteada.
As minhas viagens sdo, no maximo, para Niteréi. Sou o Marco Polo de
Niter6i. Quando vou a outro estado, tiro passaporte. Sou filho de
portugueses, tradicionais navegantes, mas nao sou um viajor. (CARVALHO,
1979, p. 4).

Esse posicionamento de José Candido perante a modernidade torna-se complexo
quando posto ao lado de sua estima pela figura de J.K., o grande impulsionador da
industrializac@o brasileira. A maior demonstra¢do dessa admiracdo aparece, em sua obra, no
texto “O futuro manda lembrangas”, parte do livro de entrevistas criativas, ou “retratos 3x4”
como prefere designa-las, Ninguém mata o arco-iris. O livro foi publicado em 1972, mas o
texto de seis paginas em que busca retratar J.K., fixando-o em um “arco-iris” de
personalidades a serem eternizadas, data de 03 de agosto de 1968, conforme informagao
constante da obra. “Minhas viagens em torno dos outros” € como José Candido define o teor
pessoal do mosaico de retratos que constroi no livro (CARVALHO, 1972, p. xii). Eduardo
Portella demonstra ter compreendido bem o espirito da publicacdo ao prefacid-la com um
pequeno texto intitulado “Desta vez, a mitologia urbana”. De fato, a viagem de José Candido
em torno da figura histérica de J.K. no livro acaba por acentuar os contornos miticos do

presidente. Tanto que o escritor (CARVALHO, 1972, p. 156) inicia o delineamento do
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retratado do seguinte modo: “Nunca perdeu tempo em middas faxinas de 6dio ou
ressentimentos. Construiu uma cidade ¢ mudou o jeito deste pais. E lendério e histérico. E
JK.”. Tal texto, um primor pela condensacdo de sentidos das descricdes imagéticas, merece
ser comentado para dar concretude a possibilidade de leitura, que aqui se apresenta, do
romance O coronel e o lobisomem.

Depois desse pequeno predmbulo, o texto compde-se de doze subdivisdes ou pequenos
flashes, de apenas um pardgrafo em sua maioria. No primeiro fragmento, “Lenda em 6culos e
palet6” — imagem de uma mitologia urbana de que fala Portella — José Candido de Carvalho
(CARVALHO, 1972, p. 156) apresenta o contexto em que se realizou a entrevista: Rio de
Janeiro, residéncia do ex-presidente mineiro, em dia chuvoso, “bom tempo para conversinha
mineira, em recanto de sala, bem fumada e bem cafezada”. E, ja afirmando sua admiragdo por
essa figura equipardvel a um pais inteiro, declara: “Viajo por essa fabulosa nacdo que é JK
em pessoa. Dependurado em seu fascinio.” (CARVALHO, 1972, p. 156 — grifos nossos).

O préximo quadro, “Luar para exportagdo”, retoma o cendrio da infincia de JK. E a
trajetéria do natural ao artificial: Diamantina, os confins de Minas Gerais em uma época
desprovida dos confortos da modernidade, inclusive, da luz elétrica. Nao por acaso o bidgrafo
destaca a beleza do luar que ilumina Diamantina e suas adjacéncias. Mas o tom lirico logo se
desfaz em gracejo: “Quando chega agosto, que é més de vento e desgosto, o luar de
Diamantina estd maduro para ser encaixotado e exportado” (CARVALHO, 1972, p. 156). A
referéncia ao més de agosto — mote da fic¢do insdlita de José Candido — indicaria, portanto,
um tempo ideal para se “exportar o luar”’. Note-se a fusdo de elementos dispares, criando um
efeito poético pela estranheza das associagdes: um luar “maduro”, elemento abstrato,
impalpavel, caracterizado como uma fruta a ser encaixotada e exportada. A imagem alude a
politica econdmica adotada pelo governo JK, de diminuicdo da importagdo de produtos
estrangeiros em favor da exportacdo de produtos nacionais.

Cada detalhe do texto, alids, € significativo ao fazer referéncia a um dado histérico,
como ocorre na seguinte constru¢do: “Ndo € vantagem fazer serenata em Diamantina. Se o
instrumento € desafinado, se a voz é empenada, o luar pega logo o violdo e canta suas
cantorias antigas, como aquela do peixe vivo que nao pode viver fora da dgua fria”
(CARVALHO, 1972, p. 156). A cena evoca o tipo de paisagem e a atmosfera que o campo
assume na ficcdo de José Candido; mas, mais que isso, a mencao a “serenata”, as “cantorias
antigas” e a can¢do popular do peixe vivo sdo referéncias diretas a simbolos que
identificavam a figura de JK: “Filho de Diamantina, adorava serenata, em especial quando se

cantava o ‘Peixe vivo’, cang¢do folcldrica que acabou se convertendo em uma espécie de hino
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com que Juscelino era saudado em toda parte” (WERNECK, 2002). H4 ainda referéncia a
uma “serenata da melhor marca mineira” que teria sido oferecida a JK, “com milhares e
milhares de figurantes [...]. Um comicio de gente” (CARVALHO, 1972, p. 156). As imagens
podem ser alusdo a Frente Ampla, grupo politico criado em 1966, que reuniu as maiores
liderancas civis do pais, Carlos Lacerda, JK e Jodo Goulart, com o intuito de se opor ao
Regime Militar instalado em 1964. A Frente Ampla se tornaria a maior manifestacdo operdria
do pais e, por isso, em abril de 1968, foi proscrita pelo governo ditatorial, o que levou JK a
abandonar a politica. Dai o texto de José Candido afirmar que depois da enorme serenata, JK
quer organizar uma outra “em tom menor. [...] Com o luar por companheiro” (CARVALHO,
1972, p. 158). Como a entrevista € publicada em agosto de 1968 e o narrador afirma ser este
um fato recente, a explicacdo adquire plausibilidade. O que entrevistador e entrevistado nao
sabiam € que meses depois, em dezembro, JK seria preso com o decreto do Al-5.

No frame seguinte, “Diamantina intocdvel”, o “politico mais simpatico da histdria do
Brasil”, como o descreveu Carlos Lacerda, assim aparece: “Com um pé no sapato € outro no
chinelo, JK ri do luario de sua terra. Dizendo assim: - E da melhor marca nacional.”
(CARVALHO, 1972, p. 158). A cena de fortuita ndo tem nada. Um pé no sapato e outro no
chinelo é uma imagem que por si s6 basta para indicar um misto de seriedade e descontragdao
na personalidade do presidente, no entanto, ele de fato tinha por hédbito descalgar os sapatos
quando sentado. E foi em uma dessas ocasides, mais especificamente quando em companhia
de uma atriz norte americana, que um fotégrafo o flagrou, registrando uma imagem que

inspirou, inclusive, Nelson Rodrigues a escrever “Descal¢o com Kim Novak™:

[...] Ninguém mais antipresidencial. Ele trouxe a gargalhada para a
presidéncia. Nenhum outro chefe de Estado, no Brasil, teve essa capacidade
de rir — e nos momentos mais inoportunos, menos indicados. Dir-se-ia que
ele tinha sempre um riso no bolso, riso que ele puxava, escandalosamente,
nas cerimdnias mais enféticas. Os outros presidentes tém sempre a rigidez de
quem ouve o Hino Nacional. Cada qual se comporta como se fosse a estitua
de si mesmo. Nao Juscelino. Quando ele tirou os sapatos para Kim Novak
(que achado genial! que piada miguelangesca!), ele foi o antipresidente, uma
espécie de cafajeste dionisiaco. Eu diria que jamais alguém foi tdo brasileiro.
O novo Brasil € justamente isso: — um presidente que tira os sapatos para
uma beleza mundial. (Jornal Brasil em Marcha, 10 fev. 1961).

Como nao poderia deixar de ser, na ficcdo de José Candido, ao lado do riso, o
sobrenatural marca presenca no quadro “Os fantasmas andam de noite”. O escritor teria
perguntado: “Presidente, como anda Diamantina em matéria de assombragdo?”. A partir

disso, a cena que se desenrola parece ser uma variagcdo de alguns episddios da vida de
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Ponciano. Diante da indagagdo, JK ndo ri — leva a sério assunto de assombrac¢do — e para

responder retorna ao tempo de menino. Agora JK € o contador de historias:

E regressa de 14 [de “suas noites de calgas curtas”] com um personagem
enluarado, um certo cavaleiro que foi morto em perdidos anos e que teimou
em ndo falecer. Ficou encantado, vivendo mais do que em seus dias de carne
e 0sso. Comenta o bom humor de Juscelino:

- Que fantasma de castelo inglés, que nada! Assombrag¢do para o meu
gosto s6 a do mineiro de Diamantina.

E relata, de 6culos em punho, ser o enfeiticado das noites de Diamantina
um fantasma andador. Pontual, saia sempre na hora certa, no ponteiro da
meia-noite. Navegando em pata de cavalo. E era em pata de cavalo que
atravessava a cidade para desaparecerem na noite do sertdo. JK recorda:

- Embaixo dos cobertores, enrolado de medo, a gente via, sem olhos, o
cavaleiro passar em seu galope encantado.

O cavaleiro da noite! Muitas vezes, no Catete ou no Alvorada, em Nova
Iorque ou em Paris, no poder ou no exilio, Kubitschek ouviu seus perdidos
passos. Melhor, vai ouvir esse tropel a vida toda. Enquanto tiver um coracao
de menino. (CARVALHO, 1972, p. 158-159).

Tanto a caracterizagdo de JK como contador de historias com “coragdo de menino”,
quanto a descri¢dao do cavaleiro falecido que continua a perambular pelo mundo em “galope
encantado” remetem imediatamente a atmosfera de O coronel e o lobisomem: igualmente
contador de histérias de coragdo infantil, Ponciano também fica em estado de encantamento,

quando se depara com uma sereia:

Af ponderei:

— Ponciano esta encantado.

Em verdade, o coronel nio deliberava mais. Nem sentia o barulho do mar,
nem o vento da costa. Tudo escureceu como noite sem lua fosse. Na unha do
encanto eu valia menos que um jacd furado ou agulha partida. Achei tudo
isso uma falta de respeito que ofendia meu brio militar. (CARVALHO,
1983, p.106).

A semelhanga é ainda mais notdvel ao final do romance quando o coronel Ponciano,
morto, ainda sai montado em sua “mulinha de desencantar lobisomem”, para o conflito final,
ou talvez eterno, a “guerra do demoénio” (CARVALHO, 1983, p. 303): “Em pata de nuvem,
mais por cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a galopar. Embaixo da sela
passavam os banhados, os currais, tudo que ndo tinha mais serventia para quem ia travar luta
mortal contra o pai de todas as maldades.” (CARVALHO, 1983, p. 304).

Depois de retirar os 6culos para revirar suas memorias do sertdo mineiro assombrado,
JK os coloca novamente “para melhor ver o futuro” (CARVALHO, 1972, p. 159), no quadro

“O futuro manda lembrangas”, que confere titulo ao texto. Em 1968, ano da entrevista, € para
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o ano 2000 que ele dirige seu olhar de otimismo: “As antenas de JK dizem que serd um tempo
bom, mais igual e mais amigo. [...] Os grandes desencontros e contradicdoes dos nossos dias
terdo desaparecido. Serdo memorias de um tempo de procura e transicio” (CARVALHO,
1972, p. 159). A solu¢do para isso poderia ser encontrada na Franca, como explica
Kubitschek, nacdo antiga, com uma “respeitavel certiddo de idade” de mais de 2 mil anos.
Focaliza-se, portanto, o centro irradiador da cultura europeia. Para o eterno otimista o futuro
ja teria comeg¢ado, “andando nas pernas de suas maquinas maravilhosas”, mas, maquinas que,
José Candido alerta, “arquivaram, como antiguidades de museu, os contos mais arrojados das
Mil e uma noites” (CARVALHO, 1972, p. 159). E, com essa imagem do conflito entre
modernidade e tradi¢cdo, em que esta € soterrada por aquela, encerra-se esse sketch.

Em “Politico, esse desconhecido”, o bidgrafo apresenta a opinido de JK de que os
politicos brasileiros muitas vezes sao mal compreendidos, mal interpretados. No cendrio da
politica nacional, sdo citados Osvaldo Aranha e Antonio Carlos, como personalidades que JK
admira, exclamando: “- Verdadeiramente sedutores, representantes de um Brasil cordial e
amdvel. Um Brasil de primeira ordem.” E o bidgrafo endossa: “Criaturas espléndidas! [...] Em
suas maos a politica era realmente uma arte de bom gosto. Uma flor de civilizagdo.”
(CARVALHO, 1972, p. 160). Em “Orquideas nas nuvens”, o tema da politica permanece:
faz-se uma critica, da perspectiva de JK, aos especialistas, técnicos, economistas que, para ele,
nada entenderiam de politica, cuja exigéncia € “formacdo em povo”. Assim, enquanto 0s
politicos seriam os jardineiros, os técnicos seriam, por sua vez, com seus papéis, graficos e
um dialeto préprio e incompreensivel, os botanicos, de modo que “Alguns cultivam orquideas
nas nuvens” (CARVALHO, 1972, p. 160), ou seja, seus conhecimentos tedricos e abstracdes
ndo tém proveito real e prético para o exercicio de um governo. Esta dada, portanto, mais uma
faceta de JK: o populismo. Com efeito, “Juscelino reduziu a distancia entre o presidente e os
brasileiros”, afirma Claudio Bojunga (apud WERNECK, 2002), autor de uma biografia de JK.

Nos fragmentos “Os audaciosos” e “Trés para a histdria”, fala-se do entusiasmo de JK
para com os “homens audazes, os que sacodem as nagdes e ddo novos destinos a vida”, como
os pioneiros “que espicharam o Brasil”, pois “Nao foi atrds de escrivaninhas, fazendo
torrinhas de nimeros que o Brasil cresceu”. E, nesse sentido, JK cita trés personagens que
teriam visto o pafs para além de seu tempo “D. Jodo VI, Maud e Vargas” (CARVALHO,
1972, p. 161). Na continuacdo, depois de uma referéncia ao livro de memorias que JK
produzia, Meu caminho até Brasilia, no quadro “A lavoura do tempo”, retorna a figura do
contador de histérias em “O impossivel também acontece”. O flash incorpora uma anedota ao

remontar uma situacdo em que Juscelino, catdlico, conta uma piada ridicularizando o
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protestantismo. “Entre os livros e a vida”, ultimo fragmento, narra o contexto de término da
entrevista: enquanto Juscelino atende a uma ligacdo telefonica, José Candido observa os livros
em seu escritorio: sobre a mesa, dois romances, um de Jorge Amado e outro de Josué
Montello, e uma biografia do Bardo do Rio Branco. Nas paredes, aquarelas com as paisagens
de Minas de céu muito azul: “Cores de Minas para os olhos castanhos e para o grande coragao
de JK” (CARVALHO, 1972, p. 162).

Esse retrato de Juscelino Kubitschek, e também de uma época, feito por José Candido,
acaba por iluminar a caracteriza¢ao do her6i Ponciano e ampliar os sentidos que a trama pode
adquirir em face do contexto histdrico desenvolvimentista de criagdo do romance. Para aceitar
que Ponciano € uma representacdo do Brasil de meados do século XX € preciso, antes, passar
pela figura histérica e lendéria de Juscelino Kubitschek no exercicio da presidéncia e também
pelo modo como a compreendeu José Candido. A figura histérica de Kubitschek e a ficticia
de Ponciano fixam-se nas paginas do escritor por contornos miticos, lendérios, préximos em
suas caracteristicas. Se Ponciano ndo € uma parddia da figura especifica de Juscelino, ao
menos ¢ uma representacdo dos desejos de uma nacdo que sobre esse presidente se
projetaram. Como herdi nacional, JK se firmou no imaginédrio popular como uma figura que,
por seus contornos gerais, aproxima-se da criacdo de José Candido na personagem do coronel
Ponciano. Assim, muito do que se falou a respeito do temperamento do homem J K*

corresponde, em alguma medida, a caracterizacio do coronel:

"Era féacil criticar JK. O dificil, o impossivel, era ndo gostar dele." (Carlos
Lacerda)

"A marca mais forte da sua grandeza foi a imagina¢do." (Carlos Lacerda)

"O presidente Juscelino era antes de mais nada um ser humano, um homo
sapiens, um cidad@o que atuava levado por seu coragdo." (Henrique Teixeira
Lott)

"JK sabia ser galante, e ndo s6 com as mulheres — afinal, dizia Rubem Braga,
a politica era a arte de namorar homem." (Claudio Bojunga)

"Juscelino olhava e tratava os seus semelhantes com o respeito e a ternura
dos que sentem, dos que sabem, dos que sdo." (Vera Brant)

"JK alcangou o que poucos estadistas alcancam: criar uma nova identidade
nacional". (Fernando Henrique Cardoso)

"A partir de Juscelino, surge um novo brasileiro". (Nelson Rodrigues)

* Essas defini¢des de Juscelino Kubitschek foram extraidas do site do Projeto Meméria, que o homenageou com
uma biografia em seu centendrio, comemorado em 2002, numa realizacdo da Fundacdo Banco do Brasil e
Odebrecht. Cf. <http://www.projetomemoria.art.br/JK/>
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Nesse sentido, Ponciano pode ser entendido como o novo brasileiro, esperangoso,
sonhador, que acredita na transformacdo, que acredita ser possivel se inscrever na
modernidade, buscando para si um novo perfil, uma nova identidade. Juscelino dizia “Deus
poupou-me o sentimento do medo”, e € desse modo que Ponciano tenta se afirmar por sua
coragem, muito embora, na prética, fracasse, como que revelando também em sua figura o
fim de uma época de sonhos e projetos. “Todas essas proezas que aconteceram na segunda
metade da década de 1950 foram muito inspiradas por essa ideia de que o Brasil podia dar
certo. Foi uma época marcada pela imaginacao”, afirma Claudio Bojunga [20--]. Assim, a ira
de José Candido contra o progresso decorre, certamente, de sua frustracdo ao reconhecer que
os esfor¢os para obté-lo, na esperanca de que tudo pudesse melhorar, eram vaos. Logo, ndo é
exatamente contra aqueles que sonharam com um pais melhor pela tentativa de participar do
progresso que o escritor se indispde: € justamente contra a ilusdo criada pelo progresso numa
nacdo periférica. Mais do que o reflexo de um momento da histdria nacional, seu romance &,
portanto, uma critica a esse momento, uma forma de reveld-lo além do aparente, é a tomada
de consciéncia, de um ponto de vista interno, da precariedade das condi¢des do pais, e a
revolta contra a mecanizagao e a padroniza¢ao do mundo.

Assim, a critica construida nessa ficcdo dirige-se as consequéncias de um progresso
que s6 pode ser parcial, que s6 pode se fazer gerando exclusdo, desequilibrios e desigualdade
social. O fendmeno que José Candido critica no romance O coronel e o lobisomem €, com
isso, a condicdo de subdesenvolvimento ou ainda a situacdo de “modernizacdo reflexa” por
que passa o pais, como Darcy Ribeiro (2007) explicaria em 1970. O Brasil, como outros
paises das Américas, s6 pdde experimentar os reflexos de uma modernizacdo que se deu em
paises ricos do hemisfério norte, e esse seria 0 motivo do desenvolvimento desigual dos povos
latino-americanos. Nesse contexto, a dimensao insélita e fantasiosa do romance exerce, para o
protagonista, a funcdo de mecanismo de compensacdo de uma expectativa irrealizada de
mudanca, enquanto que, para o leitor, surge como a dendncia da impossibilidade de
melhorias, revelando, sob um olhar de extremo pessimismo, o cardter utdpico dessa
esperanca. Dessa forma, o conflito entre modernizagdo e atraso verificado no plano temético
da narrativa exige uma saida formal encontrada no nivel do insélito. E pelo insélito, portanto,
que a realidade do subdesenvolvimento se revela.

Se se aceitar que o romance de José Candido, enquanto arte literdria, cumpre com uma
funcdo para além da mera gratuidade e entretenimento, esta seria certamente a de
proporcionar uma forma de conhecimento privilegiado acerca da realidade de sua época.

Conforme afirmou Antonio Candido (2002, p. 85-86) em vista das relagdes entre literatura e
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sociedade, “Podemos abordar o problema da funcdo da literatura como representacdao de uma
dada realidade social e humana, que faculta maior inteligibilidade com relacio a esta
realidade”. Assim, os sentidos do romance se ampliam em fun¢do de seu contexto historico,
a0 mesmo tempo em que, inversamente, a leitura da obra se torna uma forma poderosa de
compreender a realidade pelo olhar critico de um escritor que sobre ela se projeta para revela-

la (ou reinventé-la) ficcionalmente.

3.2 Subdesenvolvimento e literatura regionalista

“Aqui tudo parece que é ainda construcdo e jd é ruina.”

Caetano Veloso

E de Antonio Candido (2002) a ideia — necesséria para esse ponto da discussdo — de
que a literatura regionalista seja tributdria da condi¢do de subdesenvolvimento de um pais.
Por essa relacdo, pode-se compreender melhor o vinculo entre a critica social existente no
romance de José Candido de Carvalho e a tradi¢cdo literdria a que ele pertence. A nogdo de
regionalismo na obra de Antonio Candido mostra-se, porém, cambiante e complexa, seja em
funcdo da diversidade de produgdes que o termo abrangeu, seja pelo momento histérico em
que o critico se inscreve. Em todo caso, isso exige um olhar cauteloso para as nuances que o
conceito adquire em seus estudos, antes de transportd-lo a um romance que ndo integra
diretamente o corpus ao qual o autor se dedica.

Desse modo, deve-se lembrar que Antonio Candido demonstrou, em certos momentos,
resisténcia em reconhecer a qualidade de algumas obras identificadas sob esse rétulo. Em
Formagdo da literatura brasileira, de 1959, embora sustente ser o regionalismo um fator
decisivo para a autonomia da literatura nacional, Candido (2006) critica duramente o que
entende por regionalismo pds-romantico, o praticado por Afonso Arinos, Simdes Lopes Neto,
Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato. Enquanto escritores do Romantismo
como José de Alencar, Bernardo Guimaraes, Franklin Tdvora e Visconde de Taunay teriam
produzido obras regionalistas de valor, por nelas preponderarem os problemas humanos ao
espacgo, o outro grupo de autores (também conhecidos como pré-modernistas) teria incorrido

no exotismo e eliminado a humanidade das personagens:
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J4 o regionalismo pds-romantico dos citados escritores tende a anular o
aspecto humano, em beneficio de um pitoresco que se estende também a fala
e ao gesto, tratando o homem como pecga da paisagem, envolvendo ambos no
mesmo tom de exotismo. E uma verdadeira alienacdo do homem dentro da
literatura, uma reificagdo da sua substancia espiritual, até p6-lo no mesmo pé
que as arvores e os cavalos, para deleite estético do homem da cidade. Nao é
a-toa que a "Literatura sertaneja" (bem versada apesar de tudo por aqueles
mestres), deu lugar a pior subliteratura de que ha noticia em nossa historia,
invadindo a sensibilidade do leitor mediano como praga nefasta [...].
(CANDIDO, 2006, p. 528).

A voz subjacente a argumentagdo de Antonio Candido é por ele revelada quando
menciona Lucia Miguel-Pereira para endossar a ideia da autora de que, mesmo aos
romanticos, que bem trabalharam o regionalismo conferindo humanidade as personagens,
faltaria o aprofundamento de uma “pesquisa psicologica”. Para se ter uma ideia do que
significa essa influéncia sobre o parecer de Candido, é vdlido recorrer ao artigo
“Regionalismo e histéria da literatura: quem € o vildo da histéria?”’, de Marisa Lajolo. Nele,
ao analisar o tratamento dispensado ao regionalismo ao longo da historiografia literdria
brasileira, Lajolo (2007) utiliza a expressdo “banho de mau humor” para sintetizar a visao
negativa de Licia Miguel-Pereira sobre o assunto. A postura da autora de Prosa de ficgdo,
livro de 1950, seria um dos marcos para a fixa¢do da conotacdo pejorativa que o termo
adquiriu na critica nacional. Marisa Lajolo, porém, demonstra que o juizo de valor de Licia
acaba por dizer mais respeito ao lugar critico a partir do qual fala (discurso intelectual
urbano), revelando os preconceitos dai decorrentes, do que a ficcdo regionalista que tenta

inferiorizar:

[...] os preconceitos com que a critica e a histdria literdria brasileiras lidam
com o regionalismo podem desvelar seus contornos ideoldgicos e sua
dimensdo politica: seus protocolos de leitura literdria sdo urbanos e
ortodoxos e talvez codifiquem, no rétulo regionalismo/regionalista, sua
incapacidade de dar conta do modo de ser mestico da literatura regionalista
que, produtor cultural crioulo como o pais, é carimbado como estrangeiro
pelos olhos urbanos e europeizados da critica... (LAJOLO, 2007, p. 327).

De fato, Antonio Candido compartilha por vezes dessa perspectiva alvo da critica de
Lajolo e parece tomar o bindmio regional/urbano como correspondente simétrico a
particular/universal, no sentido da validade estética e do alcance da significagdo das obras.
Observe-se que nao se trata de questionar aqui a pertinéncia da reflexdo sobre o movimento
de complementariedade entre o aproveitamento de sugestdes estrangeiras € a busca de

recursos no proprio legado local — dindmica que €, de fato, constitutiva da literatura brasileira
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e que o critico logo reconheceu. Um tanto incomodo na critica de Antonio Candido, na
perspectiva atual, é perceber que o tratamento dado ao regionalismo parece estar ainda
contaminado por uma compreensao, até certo ponto, negativa do termo. Isso ocorre sobretudo
quando o autor em vez de pensd-lo em contraposi¢do ao cosmopolitismo, como parece
adequado, opde-no ao que costuma denominar “universalismo”, sugerindo que a validade
estética da obra poderia estar comprometida em fun¢do do traco local.

Desse modo, quando o critico se v& impelido a ter de aceitar a existéncia da dimensao
regional de uma determinada obra, se a considera bem realizada, trata logo de ressaltar que
essa particularidade atua em favor de algum outro aspecto mais relevante, que a tornaria
vdalida universalmente e significativa para homens de qualquer tempo e lugar. Essa tendéncia
de justificar a natureza regionalista das obras, como se vendo na necessidade de explicar que
“apesar de regionalistas” seriam producdes de qualidade, leva-o a quase negar tal dimensao na
prosa de Guimardes Rosa. Dai o critico afirmar, em 1946, quando do lancamento de

Sagarana:

[...] Sagarana nao vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor
regional, mas na medida em que comnstroi um certo sabor regional, isto é, em
que transcende a regido. A provincia do Sr. Guimardes Rosa, no caso Minas,
¢ menos uma regido do Brasil do que uma regido da arte, com detalhes e
locucdes e vocabulario e geografia cosidos de maneira por vezes quase
irreal, tamanha € a concentracdo com que trabalha o autor. [...] Por isso,
sustento, e sustentarei, mesmo que provem o meu erro, que Sagarana nao é
um livro regional como os outros, porque ndo existe regido igual a sua,
criada livremente pelo autor com elementos cacados analiticamente e,
depois, sintetizados na ecologia belissima das suas histérias. (CANDIDO,
2002, p. 185, grifos do autor).

Sagarana nasceu universal pelo alcance e pela coesdo da fatura.
(CANDIDO, 2002, p. 186).

O mesmo posicionamento se verifica quando da publicacio de Grande sertdo:

veredas, no ensaio “O homem dos avessos”, de 1957:

A experiéncia documentdria de Guimardes Rosa, a observacdo da vida
sertaneja, a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na
psicologia do rustico, — tudo se transformou em significado universal gracas
a invengdo, que subtrai o livro a matriz regional para fazé-lo exprimir os
grandes lugares comuns, sem os quais a arte nao sobrevive: dor, juibilo, 6dio,
amor, morte — para cuja 6rbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o
pitoresco € acessorio e que na verdade o Sertdo ¢ o Mundo. (CANDIDO,
1978, p. 122, grifo nosso).
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A ideia de “transcendéncia da regidao” se mostra eficiente na medida em que evidencia
o potencial simbdlico da prosa rosiana, talvez recurso que o critico chame, no primeiro
excerto, de “concentracao”. Com efeito, na prosa poética do escritor mineiro, as referéncias
espaciais vao muito além do dado concreto e os sentidos condensam-se, potencializando-se.
No entanto, a espacialidade rural, sertaneja, como matriz de onde emanam os sentidos, ndo
deve ser ignorada, tampouco tomada em oposi¢do a um outro tipo de geografia que por si s6
pudesse ter “valor universal”’. O preconceito enraizado nessa desconfianca para com o
regionalismo decorre de uma generalizacdo das fragilidades apresentadas por parte da
producdo assim classificada, uma vez que muitas obras foram acusadas de exdticas, pitorescas
e artificiais. No entanto, a tendéncia da critica de “subtrair a prosa de Guimardes Rosa a
matriz regional” prejudica a compreensdo de didlogos que se estabelecem no interior da
tradicdo regionalista brasileira. Isso € o que defende o pesquisador André Tessaro Pelinser
(2010, p. 119) ao constatar certo “apagamento”, por parte da critica, das marcas regionais de
autores consagrados, como ocorre com a obra de Guimardes Rosa ao ser vista principalmente
em relacdo a escritores do canone internacional: “possivelmente nossa historiografia tenha
optado por estreitar os lagcos com os grandes nomes da prosa mundial em lugar dos
regionalistas brasileiros, aprofundando ainda mais o fosso de uma classificagdo pertinente e
desprovida de preconceitos para com o regionalismo”.

Além disso, de um ponto de vista tedrico, complemente-se que julgar um texto como
sendo ou ndo literatura — enquanto texto artistico, com valor estético — é algo um tanto
arbitrario, dependendo de uma série de convencdes que cooperam para a atribuicao de valor a
uma obra. Segundo Terry Eagleton (2003, p. 22), as obras ndo possuem um valor imanente,
pois os juizos de valor sdo historicamente varidveis e atribuidos em funcdo das mudancas da
sociedade. Nesse sentido, vérias instdncias sdo responsdveis pela legitimacdo do carater
artistico de um texto, como o mercado editorial, a critica literdria, a academia e o publico.
Desse modo, defende-se aqui apenas certo redimensionamento da questdo: o cardter
“universal” que possa ter uma obra regionalista ndo se alcanca “apesar” do regional — como,
por vezes, se leva a crer — mas “por meio” dele, por um trabalho estético com ele — carater
determinado ainda por uma série de fatores externos que ditardo a qualidade do texto, sendo
0s juizos passiveis de revisao futura.

De volta a Candido, conforme avaliou sarcasticamente Marisa Lajolo (2007, p. 322),
“O mestre é pouco paciente com historias do sertdo, sendo vdrias as passagens em que, com
severidade, acusa-as de crime de lesa-literatura [...]”. Nesse sentido, € também interessante

notar que a linhagem da literatura regionalista (a “literatura sertaneja”) condenada pelo critico



142

em Formagdo € justamente aquela de que o proprio Guimardes Rosa se declara continuador,
ao exigir que, na orelha da primeira edicdo de Corpo de Baile, de 1956, se reproduzisse
integralmente um conto de seu conterraneo Afonso Arinos (“Buriti perdido”, de Pelo
sert@o).*® Desse modo, a questdo da tradicio em que se inscreve Guimardes Rosa parece estar
mais definida e aceita por ele mesmo do que pela critica que, por vezes, tende ainda a
desvinculd-lo de uma linhagem de autores regionalistas para transporta-lo automaticamente ao
que seria uma prosa ‘“‘universal”’. Com isso, percebe-se que ndo foi apenas a literatura
brasileira que se construiu em torno do conflito entre o dado local e o importado na busca da
formulacdo de uma identidade nacional e da autonomia criadora, a prépria critica se viu as
voltas com essa questdo. Quer-se dizer, portanto, que também causou surpresa a critica
reconhecer que uma literatura oriunda de elementos de uma realidade local/rural/interiorana
brasileira pudesse gerar um produto de valor estético universal, equipardvel as obras-primas
de literaturas plenamente consolidadas. Conforme constatou Lajolo (2007), o bindmio
regional/urbano foi inscrito, ao longo da historiografia e da critica literaria brasileiras, na
antinomia particular/universal, em um movimento de desvalorizacdo de textos que nao
fizeram da cidade moderna sua matriz de inspiracdo ou da narrativa urbana um padrdo de
linguagem.

Antonio Candido parece conceder maior aten¢do ao regionalismo — também em sua
manifestacdo na literatura pré-modernista — em publicacdes que surgem na década de 1970,
época em que ja estabelecera contato com o critico uruguaio Angel Rama. O ensaio que
marca esse novo enfoque € “Literatura e subdesenvolvimento”, texto produzido, justamente, a
pedido de Rama, para compor o volume America latina en su literatura, publicado em 1972.Y
Em entrevista a Pablo Rocca, o proprio Antonio Candido (2009, p. 24) explicou que, em
1968, em uma reunido cujo propodsito era definir os tépicos do livro e seus respectivos
autores, Rama indicou seu nome para o tema “Literatura y subdesarrollo”: “[...] aceitei a

contragosto, porque achei a tarefa muito superior as minhas possibilidades. [...] Posso dizer

* Monica Fernanda Rodrigues Gama (2013), em sua tese de doutorado, analisa a participacdo de Guimardes
Rosa na elaboracdo da orelha dos volumes de Corpo de baile, publicados pela José Olympio em 1956.
Procurando as figura¢des do autor em sua obra, a pesquisadora recupera um manuscrito de Guimardes Rosa, do
acervo José Olympio da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, que introduziria o conto de Afonso Arinos na
orelha do primeiro volume de Corpo de baile: “Aqui — em tengdo de homenagem — o autor quis se transcrevesse
a oracdo do mestre Affonso Arinos a Palmeira totémica” (ROSA apud GAMA, 2013, p. 160). Para a publicacio
definitiva, no entanto, utilizou-se como introduc¢io ao conto de Arinos um texto em que, em lugar da figura do
homenageado, se destaca sobretudo um motivo comum a obra dos dois escritores: “O buriti é um motivo
constante neste livro. Quase um personagem. Por isso, em vez de se inserirem aqui os dados biograficos acerca
do autor, preferiu este se falasse da palmeira a que Affonso Arinos consagrou a admirdvel pagina. E que melhor
maneira de fazé-lo, sendo transcrevendo-a?” (ROSA apud GAMA, 2013, p. 158).

47 “Literatura e subdesenvolvimento” antes de aparecer em 1972, no volume ao qual se destinava, foi traduzido
para o francés e publicado também na revista Cahiers d'Histoire Mondiale, em 1970 (CANDIDO, 1989, p. 216).
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que foi o artigo mais trabalhoso que escrevi. Labutei nele doze meses para me ajustar ao
assunto dificil e reunir as informacdes, mas nesse processo aprofundei bastante o
conhecimento.”.

Segundo Gonzalo Aguilar (2005), esse artigo significou uma nova etapa da critica de
Antonio Candido, pois foi a partir dele que o intelectual brasileiro comegou a manifestar um
crescente interesse pela hispano-américa, tanto no campo da literatura quanto no da politica.
Depois dele, criou a revista Argumento, onde primeiro publicou, em 1973, a versdo em
portugués de “Literatura e subdesenvolvimento”, e comegou a escrever uma série de textos
envolvendo problemadticas sobre o continente: “El papel de Brasil en la nueva narrativa”, em
1979, (publicado posteriormente como “A nova narrativa”), “Os brasileiros € a nossa
América”, em 1989, “Literatura, espelho da América?”’, em 1995. Conforme explica Gonzalo
Aguilar, pesquisador que se ocupou da confluéncia e do didlogo intelectual entre os criticos

brasileiro e uruguaio,

Até esse momento [1970] eram escassas ou inexistentes as intervengdes
especificas de Candido sobre a literatura hispano-americana, e a identidade
do Brasil em sua exterioridade era pensada basicamente em sua vinculagio
com a Franca e outros paises europeus, por cujas literaturas mostrava uma
maior inclinacdo. Neste ponto, Antonio Candido continuava a tendéncia
cultural brasileira, que remonta ao século XVIII, de formar corpus com as
literaturas metropolitanas e apresentar a diferenca nacional em relagdo a
estas. “Literatura e subdesenvolvimento” representa uma mudanca de
perspectiva que pde o Brasil em outra constelacdo e que permite conceber
esse tempo (o da sua identidade como regido) sem a instancia legitimadora e,
ao mesmo tempo, intimidante das literaturas centrais. (AGUILAR, 2005, p.
109 — tradugdo nossa).

Para Pablo Rocca (2013), o enfoque da proposta de Formagdo da literatura brasileira
— segundo ele, o funcionamento de uma literatura como sintese de tendéncias particularistas e
universalistas —, ao enfatizar o compromisso com o elemento nacional, impediu Antonio
Candido de alcangar, inicialmente, uma visao articulada entre a literatura brasileira e a dos
vizinhos hispano-americanos. Com efeito, é pelo estimulo de Angel Rama, para que
escrevesse “Literatura e subdesenvolvimento”, que o critico comeca a incursionar por outras
literaturas do continente e a pensar a condi¢ao de subdesenvolvimento que compartilham.

Por outro lado, Rama também se viu impulsionado por formulacdes de Antonio
Candido, que favoreceram o desenvolvimento de seus trabalhos sobre a literatura na América
Latina. Sobre isso, Ligia Chiappini (2013), em artigo em que destaca os empréstimos e

adaptacgdes de conceitos-chaves entre os criticos, lembra que Rama incorpora aos seus estudos
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a nogdo de “literatura como sistema”, desenvolvida por Candido em Formagdo da literatura
brasileira e também trabalhada em Literatura e sociedade. Ao expandir essa no¢do a América
Latina como um todo, o critico uruguaio conclui que o sistema estaria ainda incompleto no
caso da literatura de paises da hispano-américa, o que revelaria um estigio aquém do ja
alcancgado pela literatura brasileira. Sobre essa influéncia de sua formulacdo sobre os estudos

de Angel Rama, declarou Antonio Candido (2002, p. 115):

Uma grande satisfacdo que eu tenho, um dos meus grandes orgulhos na vida,
€ que o maior critico literdrio latino-americano, um uruguaio, Angel Rama
que era meu grande amigo [...], adotou o meu ponto de vista e passou a
aplica-lo sistematicamente ao estudo da literatura latino-americana, dizendo
que isso faz entender a Literatura. Isso para mim € uma compensacao muito
grande, compensa todos os sequestros de que sou acusado.

O encontro desses dois sistemas de pensamento foi produtivo, portanto, para o
trabalho de ambos os intelectuais, mas principalmente para um novo direcionamento dos
estudos latino-americanos, que comecgaram a incluir o dnico pais de lingua portuguesa do
continente em suas reflexdes.

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, texto em que Antonio Candido
concretiza o desafio proposto por Angel Rama, o critico brasileiro mantém a perspectiva
desenvolvida em Formacdo da literatura brasileira, ao reafirmar a condi¢ao de dependéncia
cultural do Brasil enquanto pais colonizado. Segundo Candido (1989, p. 148), “Este € um fato
por assim dizer natural, dada a nossa situacdo de povos colonizados que, ou descendem do
colonizador, ou sofreram a imposi¢do de sua civilizagdo”. O critico argumenta que as
literaturas de paises colonizados como o Brasil sdo “galhos” das metropolitanas, sendo delas
dependentes por um ‘“‘vinculo placentdrio” que as uniu. Haveria, portanto, uma “influéncia
inevitdvel”, uma “inevitavel dependéncia” em relacdo a elas, o que tornaria iluséria a ideia de
supressdo de contatos ou influéncias. Quando se atenua a importancia dos principais paises
colonizadores da América Latina, Portugal e Espanha, o que ocorre é apenas uma ‘“autonomia
reflexa”, uma vez que se verifica a transferéncia da dependéncia a outros paises europeus,

. 4 48
como foi com a Franc¢a no século XIX.

* Alberto Moreiras (2001), a partir da perspectiva dos Estudos Culturais, mais especificamente, dos estudos
subalternos, questiona o fato de Antonio Candido considerar “natural” a condicdo de dependéncia cultural do
continente latino-americano. Para Moreiras, isso significaria uma postura de reafirmacido de um ponto de vista
imperialista sobre a cultura. Por outro lado, parece defensdvel o ponto de vista de Candido, no sentido de que o
reconhecimento da condicdo de dominac¢do e subdesenvolvimento € determinante para que se possa enfrenta-la
no plano artistico. Conforme argumenta Rebeca Erraziriz Cruz (2013, p. 116), analisando essa questio na critica
de Antonio Candido: “a literatura latino-americana s6 pode tornar-se independente no momento em que se
reconhece em sua origem dependente [...]”.
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A superacdo dessa dependéncia se revelaria pela capacidade de produzir obras de
qualidade, influenciadas, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos
nacionais anteriores, movimento de retorno a tradicdo que tornaria mais fecundos, inclusive,
os empréstimos de outras culturas. Com o processo de tomada de consciéncia da condi¢ao de
subdesenvolvimento pelos paises latino-americanos, a imitacdo passa a ser, cada vez mais,
“assimilacdo reciproca”, ndo havendo reprodu¢cdo mecénica, mas participa¢do nos recursos
que, tomados como “bem comum” pelo estado de dependéncia, caminham para a

interdependéncia:

A partir dos movimentos estéticos do decénio de 1920; da intensa
consciéncia estético-social dos anos 1930-1940; da crise de desenvolvimento
econdmico e do experimentalismo técnico dos anos recentes [1970],
comecamos a sentir que a dependéncia se encaminha para uma
interdependéncia cultural [...]. (CANDIDO, 1989, p. 153-154).

Nesse contexto, Antonio Candido propde a existéncia de diferentes estagios da tomada
de consciéncia da condicdo de subdesenvolvimento, vinculando-os a diferentes momentos da
literatura regionalista, como se esta, dada sua generalidade e persisténcia, pudesse ser vista
como um “termdmetro” dessas mudancas de orienta¢do sobre a percepcao do atraso do pais.
Generalidade e persisténcia pois o critico (CANDIDO, 1989, p. 157) explica que utiliza o
termo “regionalismo” como “toda ficcdo vinculada a descri¢des das regides e dos costumes
rurais desde o Romantismo”, compreensdo do conceito que aqui também se adota. Assim,
seriam trés os estagios de consciéncia da condi¢ao de subdesenvolvimento da nagdo brasileira,
modelo que seria vdlido também para o restante da América Latina: no primeiro,
predominaria a nocdo de “pais novo”, quando o pais, sem realizacdes concretas, mas de modo
otimista, atribuia a si grandes possibilidades de progresso futuro; essa fase daria depois lugar
a “pré-consciéncia do subdesenvolvimento”, quando superou-se o otimismo patridtico e se
passou a observar a degradacdo do homem como consequéncia da espoliacdo econdmica; e,
por fim, a dltima fase equivaleria a uma “consciéncia catastréfica do atraso”, ou seja, a plena
consciéncia da condicdo de subdesenvolvimento. Na literatura do continente, o primeiro
momento equivaleria ao periodo do regionalismo de exalta¢do nativista; o segundo se iniciaria
com a ficcdo do decénio de 1930, configurando-se como um “regionalismo problematico”,
pelos chamados “romance social”, “romance do nordeste”; e o terceiro, momento auge da
consciéncia do subdesenvolvimento, se firmaria apés a Segunda Guerra Mundial, na fase

denominada pelo critico de ‘“‘super-regionalismo”, que estaria representada pela producdo
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literaria de autores como Guimardes Rosa, Gabriel Garcia Marquez e Juan Rulfo — junto dos
quais se propde aqui pensar o romance de José Candido de Carvalho.

Diante dessa esquematizacdo, Antonio Candido demonstra compreender o
subdesenvolvimento ndo apenas como uma instancia econdmica, mas como um dado cultural.
A ficcdo regionalista seria agora, portanto, “consequéncia da atuacdo que as condig¢des
econdmicas e sociais exercem sobre a escolha dos temas” (CANDIDO, 1989, p. 156). As
areas de subdesenvolvimento e os problemas do atraso repercutiriam na sensibilidade do
escritor como assuntos inevitdveis, podendo significar estimulos tanto positivos quanto
negativos para a criacdo literaria. Dessa forma, em paises subdesenvolvidos ou com regides
essenciais subdesenvolvidas, o regionalismo emergiria como manifestacdo vdlida, por

produzir obras de qualidade, motivo de sua relevancia na literatura da América Latina:

O regionalismo foi uma etapa necessdria, que fez a literatura, sobretudo o
romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi
oportunidade de boa expressdo literdria, embora na maioria os seus produtos
tenham envelhecido. Mas, de um certo angulo, talvez ndo se possa dizer que
acabou; muitos dos que hoje o atacam, no fundo o praticam. A realidade
econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensdo regional como
objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante. Basta
lembrar que alguns dentre os melhores encontram nela substincia para livros
universalmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel Garcia
Mairquez, Augusto Roa Bastos, Jodao Guimardes Rosa. Apenas nos paises de
absoluto predominio da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o
Uruguai, a literatura regional se tornou um total anacronismo.

Por isso € preciso redefinir criticamente o problema, verificando que ele ndo
se esgota pelo fato de, hoje, ninguém mais considerar o regionalismo como
forma privilegiada de expressdo literdria nacional; inclusive porque, como
ficou dito, pode ser especialmente alienante. Mas convém pensar nas suas
transformacdes, lembrando que sob nomes e conceitos diversos prolonga-se
a mesma realidade basica. (CANDIDO, 1989, p. 158).

Angel Rama foi o critico que buscou atender a sugestio de Antonio Candido de
redefinir o problema do regionalismo, de modo que as no¢des de super-regionalismo e
transculturagdo narrativa dialogam na produgdo dos estudiosos. Sobre essa convergéncia de
conceitos que carregam uma discussd@o sobre a literatura regionalista na América Latina,

explicou o critico uruguaio, em carta de 1973, ao amigo brasileiro:

[...] Me produce un cierto asombro comprobar como caminamos por sendas
paralelas, que creo que se deben a perspectivas criticas similares.
Enteramente de acuerdo con la tesis que te conduce progresivamente del
cambio hacia el 30 del pais nuevo al pais subdesarrollado y a una valoracién
que rescata el regionalismo en una nueva perspectiva que td llamas
superregionalismo.
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Eso mismo es lo que bajo el titulo de "Los transculturadores de la narrativa"
te proponia como uno de los temas del seminario en mi visita a Sao Paulo,
de tal modo que es tu articulo el que puede servir de base al debate, sin que
yo agregue demasiado. (RAMA, 2013, p. 22).

Apesar da modéstia de Angel Rama, Antonio Candido, na entrevista ja mencionada,
admite que o uruguaio “deu uma formulacdo mais completa e elucidativa” ao problema que

ele designara como super-regionalismo:

E a sua teoria [de Rama] da fusdo dos dois modos, contribui¢io de grande
originalidade e, a meu ver, a mais perfeita formulagdo sobre o assunto. No
ensaio intitulado “O olhar critico de Angel Rama” termino sugerindo como
ele foi além do meu ponto de vista: “Isso (a fusdo dos “dois modos”) foi
sem ditvida uma criagdo propria do nosso universo literdrio, e ao defini-lo
tdo lucidamente Rama deu formulacdo madura e superior a pontos de vista
que tinham sido percebidos por outros (no caso, eu) de maneira parcial e
incompleta, e nunca tinham sido expostos com originalidade, forca
integradora e capacidade explicativa tdo fortes”. (CANDIDO, 2009, p. 24-
25, grifos do autor).”

Diante dessa legitimacdo da confluéncia de conceitos pelos préprios autores, serd
desenvolvida, a seguir, uma leitura das proposicdes de ambos os criticos, que discutem as
relagdes entre a literatura regionalista e o subdesenvolvimento, a luz do romance O coronel e
o lobisomem. Com 1isso, pretende-se realizar um duplo movimento: tanto verificar como as
nogdes de super-regionalismo, de Antonio Candido, e de transculturagdo narrativa, de Angel
Rama, se complementam e podem aclarar os sentidos do romance, quanto avaliar, em sentido
inverso, como a andlise do texto ficcional, por sua vez, pode ressignificar e atualizar as

formulacdes do discurso critico.

3.3 Super-regionalismo e transculturaciao narrativa: a convergéncia de conceitos

“Muita coisa importante falta nome.”

(ROSA, 1988, p. 88)

O super-regionalismo, de Antonio Candido, e a transculturagdo narrativa, de Angel
Rama, s@o formulagdes criticas que auxiliam a compreender a mudanca de orientagcdo

entrevista nas diferentes modalidades de representacdo dos romances de José Candido de

¥ Por “fusdo dos dois modos”, Antonio Candido refere-se  jungdo, percebida por Rama e comentada a seguir,
de técnicas de vanguarda com elementos do universo regional.
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Carvalho — transi¢do anunciada quando as obras foram aqui comparadas. Conquanto se
perceba, em especial no primeiro conceito, resquicios da necessidade de ressaltar a
“universalidade” das obras latino-americanas, € preciso ponderar que essa postura foi
necessdria aquele momento histérico da critica, quando se tentava afirmar e consolidar,
também no plano intelectual, a autonomia e a qualidade das literaturas do continente. Desse
modo, guardada a devida cautela em relacdo a distancia que é, por vezes, marcada entre o
regional e o pretenso “universal”’, convém explorar as proposicoes de ambos os criticos e
observar como podem cooperar para a andlise do romance O coronel e o lobisomem.

Sdo poucas as linhas de “Literatura e subdesenvolvimento” que Antonio Candido
(1989) dedica a defini¢do do “super-regionalismo”, fato que, se por um lado, deixa a ideia um
tanto lacunar, por outro, a torna sugestiva e fecunda pelo alcance de significacoes.
Correspondendo a uma terceira fase do processo de tomada de consciéncia da condicdo de
subdesenvolvimento, Antonio Candido (1989, p. 160) classifica a prosa desse periodo como
uma “florada novelistica marcada pelo refinamento técnico”, em que o0s tragos antes
pitorescos adquirem ‘“universalidade”. Embora insista na ideia de universalidade, instigante
em sua definicdo s@o os demais elementos que destaca como caracteristicos dessa etapa:
conforme explica, trata-se de uma prosa “nutrida de elementos ndo-realistas, como o absurdo,
a magia das situacdes” (CANDIDO, 1989, p. 160, grifos nossos). E a explicacdo para a
designacdo “super-regionalismo” nio € menos reveladora do que se constatou até o momento:
além de evocar o regional, fora criada, segundo Candido (1989, p. 160) pensando-se em
“surrealismo” ou ‘“‘super-realismo”, o que confirma uma estética afastada da representacao
realista convencional.

Para completar, o critico afirma que essa fase, “que carrega uma dose importante de
ingredientes regionais”, corresponde “a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e
opera uma explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma visao empirica
do mundo; naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a
mentalidade burguesa e correspondia a consolidacdo das nossas literaturas” (CANDIDO,
1989, p. 161, grifos nossos). Essa argumentagdo vai ao encontro das constatacdes de tantos
ficcionistas e criticos aqui arrolados, sobre a existéncia de uma nova etapa do regionalismo
(seja por essa ou outra denominacdo) em meados da década de 50. Muitos deles notaram,
inclusive, o papel crucial do insdélito (em sentido amplo) para tal diferenciagdo no romance de
José Candido de Carvalho, como Zilberman, Dacanal, Bernd, além de Bernardo Elis, Erico
Verissimo, entre outros. Em vista da formulacdo genérica de Antonio Candido, endossada

indiretamente por tantos nomes, corrobora-se, portanto, que o movimento visualizado no
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interior da produgdo de José Candido — ao transitar de um romance com padrdo de
representacdo mimético-realista, para outro, de cardter “fantdstico” — encontra
correspondéncia com uma transformacdo estética da literatura regionalista brasileira da
segunda metade do século XX.

Ainda nesse sentido, € interessante notar que Antonio Candido inscreve nessa nova
etapa explicitamente apenas Guimardes Rosa entre os escritores brasileiros, colocando-o ao
lado de outros autores latino-americanos, como Gabriel Garcia Marquez e Juan Rulfo, que
também se ocuparam do universo regional afastando-se da estética realista de representagao.
Mas, para constituir-se enquanto “fase”, tal como Candido (1978, p. 160) compreende o
super-regionalismo, sua teoria parece permitir, € mesmo ensejar, a inclusdo de outros
ficcionistas da literatura brasileira para a composi¢do de um rol de autores. Afinal, a ideia de
fase pressupde por si mesma um nimero minimo de escritores contemporaneos, e acredita-se
que, pelos proprios indicios deixados na definicio de Candido, ndo apenas Rosa possa ser
visto, isoladamente, em didlogo com os autores. Outras conexdes sdo possiveis, tal como o
demonstrou Zild Bernd (1998), ao identificar e analisar os pontos de convergéncia do
“maravilhoso” entre a prosa de José Candido de Carvalho e a literatura caribenha. Dessa
forma, constatar a existéncia de outros escritores brasileiros da época, compartilhando de
tracos dessa tendéncia denominada por Candido super-regionalista tem por efeito ampliar o
ambito de atuacdo de sua proposta, além de, o mais importante, favorecer a compreensao do
lugar de romances como O coronel e o lobisomem, que até entdo ficaram a margem dos
esforcos de defini¢do do periodo.

Antes mesmo de cunhar o termo super-regionalismo e sistematizd-lo na escala que
leva em conta o grau de consciéncia do subdesenvolvimento, Antonio Candido ja havia
apontado vdrios aspectos que definiriam essa categoria, quando analisou, em ensaio de 1957,
o romance Grande sertdo: veredas. Nessa ocasido, Candido (1978, p. 123) ja reconhecia, no
romance rosiano, um universo extraordindrio — semelhante em muitos aspectos ao universo
magico do romance de José Candido —, com “leis proprias”, cuja compreensao dependeria de
aceitar ‘“certos angulos que escapam aos habitos realistas”, até entdo, dominantes na fic¢ao
brasileira.

A preocupacdo com essa dimensdo insélita do romance percorre todo o ensaio, de
modo que o critico observa ainda: a “coexisténcia do real e do fantastico, amalgamados na
invencdo e, as mais das vezes, dificilmente separdveis” (CANDIDO, 1978, p. 125); a
existéncia de um “homem fantéstico a recobrir ou entremear o sertanejo real”; a acao lendaria

articulada ao “espagco mdgico”’; e um sistema de “jaguncagem que remonta a lenda” (1978, p.
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129). Explicando o que chamou de “principio de reversibilidade”, Candido (1978, p. 135)
aponta a importancia da ambiguidade e da fusdo de contrdrios na obra (real e irreal, aparente e
oculto, dado e suposto), que se exprimem por um estilo também ambiguo, “popular e erudito,
arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontaneo”. Ao leitor, caberia esquecer “os
pendores realistas” para penetrar na atmosfera onde “o mégico e o légico, o lendério e o real”
se combinam (CANDIDO, 1978, p. 135). A figura do demdnio no romance rosiano — também
presente em O coronel e o lobisomem — comporia esse cendrio, pois “nada encarnaria melhor
as tensoes da alma, nesse mundo fantdstico, nem explicaria mais logicamente certos mistérios
inexplicdveis do Sertdo” (CANDIDO, 1978, p. 136). Trata-se, em sintese, do “Sertdo,
fantastico e real” (CANDIDO, 1978, p. 132). Desse modo, essa perspectiva analitica, segundo
a qual “o real € ininteligivel sem o fantéstico, e que ao mesmo tempo este € o caminho para o
real” (CANDIDO, 1978, p. 139), pode ser entendida como uma antecipagdo de sua
formulacao sobre o super-regionalismo.

O tema reaparece em 1972, no ensaio “A literatura e a formac¢do do homem”. Nesse
texto, Candido reitera a tendéncia de superioridade estética de obras de temério urbano na

literatura brasileira, mas o faz para resgatar a vitalidade e a importancia do regionalismo:

[...] hoje, tanto na critica brasileira quanto na latino-americana, a palavra de
ordem € “morte ao Regionalismo”, quanto ao presente, € menosprezo pelo
que foi, quanto ao passado. Esta atitude € criticamente boa se a tomarmos
como um “basta!” a tirania do pitoresco, que vem a ser afinal de contas uma
literatura de exportagdo e exotismo facil. Mas é forcoso convir que,
Jjustamente porque a literatura desempenha funcdes na vida e na sociedade,
ndo depende apenas da opinido critica que o Regionalismo exista ou deixe
de existir. Ele existiu, existe e existird enquanto houver condigbes como as
do subdesenvolvimento, que forcam o escritor a focalizar como tema as
culturas riusticas mais ou menos a margem da cultura urbana. O que
acontece é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas
mais grosseiras até dar a impressdo de que se dissolveu na generalidade dos
temas universais, como ¢ normal em toda obra bem-feita. E pode mesmo
chegar a etapa onde os temas rurais sdo tratados com um requinte que em
geral s6 € dispensado aos temas urbanos, como € o caso de Guimaraes Rosa,
a cujo propdsito seria cabivel falar num super-Regionalismo. Mas ainda ai
estamos diante de uma variedade da malsinada corrente. (CANDIDO, 2002,
p. 86-87, grifos nossos).

A discussdo sobre o regionalismo, a “malsinada corrente” ou, ainda, a “tendéncia tao
perigosa quanto inevitdvel” (CANDIDO, 1989, p. 206), é retomada, entre outros textos, em
1999, no ensaio “Literatura, espelho da América?”. Nessa publica¢do, Candido (1999) volta a
percorrer os estdgios da literatura regionalista brasileira desde o Romantismo até a prosa de

Guimaraes Rosa. Conforme afirma, o periodo anterior a Rosa, cujo paradigma foi a produgao
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de Graciliano Ramos, j4 havia se desprendido da classificacdo de “romance regionalista” para
dar lugar a ideia de “romance social”, dado o enfoque politico das obras. Porém, quando o
regionalismo era considerado algo superado pela critica, surge “a maior obra de cunho
regional da narrativa brasileira, a de Guimaraes Rosa” (CANDIDO, 1999, p. 110). Por essas
ponderacdes, percebe-se que Antonio Candido ‘“reconcilia-se” com o regionalismo, antes
aceitando-o como faceta importante da obra, que tentando dela subtrair sua dimensao
regional. Nesse sentido, Candido (1999, p. 112) amplia sua formulagdo sobre o super-

regionalismo, favorecendo-a por uma nova percepc¢ao do fenomeno:

[A prosa de Guimardes Rosa] Era algo de fato novo e mesmo inovador, mas
dentro do temdrio regional. Guimardes Rosa elaborou as novelas de Corpo
de baile e o romance Grande sertdo: veredas com um sentimento de homem
que supera, mas conserva, o particularismo do pitoresco. Por isso, a sua obra
dava a ideia de uma narrativa de cunho regional que no entanto exprimia o
que o homem tem de mais universal. Ela pertence a um certo tipo de
literatura latino-americana contemporinea que constitui verdadeiro feito
cultural e foi muito bem caracterizada por Angel Rama: a fusdo dificil e
paradoxal das técnicas de vanguarda (que sdo cosmopolitas e olham para o
futuro) com o mundo regional (que é local e tradicionalista, olhando para o
passado).

Assim, 0 que antes parecia certo repidio € menosprezo ao regionalismo surge agora
sob melhor defini¢do, buscada no trabalho critico de Angel Rama, diante da explicagio de que
houve, nessa fase, uma integracdo entre as técnicas vanguardistas (cosmopolitas, urbanas,
voltadas ao futuro) e o universo regional (tradicional, voltado ao passado). Nesse ensaio,
portanto, embora a universalidade persista enquanto horizonte, nota-se a efetivacdo de um
novo direcionamento de sua critica, mediante o aprofundamento de questdes ja prenunciadas
em “Literatura e subdesenvolvimento” — conforme notou Gonzalo Aguilar (2005) —, sendo
elas: a inversdo da hierarquia cosmopolitismo/regionalismo, a construcdo de um relato
alternativo ao evolucionismo modernista e a postulagdo de escritores candnicos do super-
regionalismo. Para Marli Fantini (2003, p. 46), que endossa a opinido de Candido, Guimaraes
Rosa fortalece, de fato, um “canone alternativo” que, por meio de formacdes literdrias
hibridas, se constitui por um “duplo gesto de assimilacdo e resisténcia frente ao ‘canone

universal’”. Para Candido, essa prosa representada por Guimardes Rosa

E uma espécie de superacio do nacionalismo roméntico, mediante o uso do
tema regional como veiculo de uma expressdo de cunho universalista. O que
era modalidade mais tipica do particular nacional se torna férmula do que ha
de mais geral. De certo modo, o particularismo romantico (regionalismo, no
caso) acompanhou as mudangas da literatura e acabou se expandindo no
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universalismo do discurso moderno (super-regionalismo). (CANDIDO,
1999, p. 112).

O critico brasileiro conclui que em paises onde hd zonas de atraso econdmico e social,
subdesenvolvidas, € impossivel anular a representagdo literdria desses fatores, uma vez que
sao realidades significativas que se impdem a consciéncia do escritor. Haveria, assim, uma
relacdo necessdria entre a organizagdo interna da obra (o texto em si) e a sua ancoragem na

realidade, o que lhe € exterior e de onde extrai sua matéria:

Nos paises da América Latina hd uma equag@o constante entre gratuidade e
empenho, bem clara na persisténcia do regionalismo em sucessivas
modalidades, mesmo quando as literaturas que servem de modelo (europeias,
norte-americanas) ji ndo o praticam mais em obras de alta qualidade. E essa
reflexdo leva a confiar na perenidade da literatura, porque ela corresponde a
necessidades profundas e € capaz de assimilar a inovagdo sem perder a
capacidade de representar as particularidades do contexto onde funciona.
(CANDIDO, 1999, p. 113).

Angel Rama, por sua vez, discutiu também as contradi¢des vigentes no processo de
formacdo historica, politica e cultural da América Latina. No ambito da literatura, isso
correspondeu ao reconhecimento de uma dialética entre os sucessivos estdgios de
modernizacao e a concomitante tendéncia a recuperagdo do que se considerava entdo arcaico,
local, regional. Esse conflito resultante do contato entre diferentes culturas, com diferentes
graus de modernizagdo, ocorreria, segundo o critico uruguaio, em dois planos geogréficos:
tanto “entre as metropoles externas e as cidades latino-americanas”, como também entre as
cidades latino-americanas e “suas regioes internas”, sendo que a este encontro dispensa maior
atencdo (RAMA, 2001, p. 217). Em outras palavras, Rama est4 pensando no primeiro caso, na
espinhosa relacdo entre as culturas latino-americanas (e por extensdo, suas literaturas) em
relacdo as europeias; e, no segundo, na tensdo cultural que ocorre internamente nos paises
latino-americanos, entre suas capitais (ou os grandes centros urbanos) e as regides interioranas
rurais. Sobre esses impactos modernizadores, provenientes de questdes politicas e econdmicas

mas que afetam igualmente a esfera de producao cultural, o critico afirma:

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dindmica das
sociedades latino-americanas contemporaneas, um extenso capitulo ¢é
ocupado pelos conflitos das sociedades regionais que se deparam com a
modernizacdo incorporada por intermédio de cidades e portos, proclamada
transmissora do progresso e que as elites urbanas dominantes instrumentam.
[...] Os regionalistas respondem a esse conflito: tentardo evitar a ruptura, que
se aproxima, entre os diferentes setores internos que compdem a cultura
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latino-americana, devido a desigual evolugdo experimentada e aos diversos
ingredientes origindrios, enquanto assistem a uma acelera¢do modernizadora.
(RAMA, 2001, p. 212-213, grifos nossos).

Diante desse quadro, a transculturacdo narrativa, tal como a formula Angel Rama
(2004), surge justamente como uma resposta, no ambito literdrio, as tensdes provocadas pelos
. . . . . 50 . .
influxos modernizadores no continente latino-americano.” Disso decorreria o complexo e
produtivo jogo entre vanguarda e regionalismo na literatura latino-americana, assunto que
tornou-se o motivo central da obra do critico uruguaio. Assim, em uma época em que a critica
se voltava as vanguardas, Angel Rama (2001, p. 137) contribuiu significativamente para
revalorizar o regionalismo, examinando-o como elemento também fundamental aos processos

de criacdo da literatura do continente:

Na América Latina o regionalismo veio para ficar, e ainda & possivel
percebé-lo nos jovens narradores. Isso pode ser comprovado se formos
capazes de conceber o regionalismo como uma forca criadora que se
manifesta ao compasso do processo cultural que se constrdi incessantemente
na regido e ndo como férmula estética restrita produzida nos anos de 1920 e
de 1930 [...].

Com isso, o critico enfatiza que o regionalismo foi capaz de se adaptar a novas
formulas estéticas, maleabilidade responsdvel por garantir sua vitalidade nas letras latino-
americanas. Conforme explica Roseli Barros Cunha (2007, p. 180), estudiosa da produgao do
critico uruguaio, por essa perspectiva, a tradicdo do regionalismo e a modernizagdo trazida
com as vanguardas se inter-relacionariam, nao significando, portanto, desconfianca ou

rejei¢do para com algum desses polos constitutivos da narrativa dos transculturadores:

[...] em Transculturacion narrativa en América Latina, a vanguarda seria o
préprio impacto modernizador ocorrido na sociedade latino-americana. Este
ndo seria visto de forma negativa, pois nele residiria a possibilidade de
revitalizacdo da cultura autéctone. Como consequéncia desse impacto
externo — vanguarda — sobre a cultura regional, produzir-se-ia a
transculturacion.

%0 Angel Rama (2004, p. 32) empresta o termo “transculturacio” dos estudos do antropélogo cubano Fernando
Ortiz, que em 1940 o propds como modo de repensar as formas de trocas culturais. Enquanto a aculturacio
consistiria, basicamente, em adquirir uma outra cultura, a transcultura¢fio seria o processo de transitividade de
uma cultura a outra, segundo uma visdo ndo hierarquizada de interatividade entre esses universos em confronto.
Segundo Roseli Barros Cunha (2007, p. 130), essas expressdes denominam, na verdade, um mesmo processo, no
entanto, o fazem por diferentes enfoques: na aculturagdo, o foco é apenas o contato entre culturas; na
transculturagdo, pela qual opta Rama, valoriza-se a possibilidade de respostas por parte da cultura que recebe o

impacto modernizador.
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O Brasil, nesse contexto, é destacado por Rama (2004, p. 119) como o “laboratério
mais fecundo” para o exame de tais conflitos e de suas originais solu¢des no plano literdrio.
Enquanto nos paises vizinhos de lingua espanhola a literatura regionalista se viu a ponto de
perecer, no Brasil “a narrativa regionalista ndo se viu igualmente ameagada mas simplesmente
discutida mediante proposi¢des cosmopolitas” (RAMA, 2001, p. 197), como as de Mério de
Andrade, ao questionar o regionalismo. Porém, Rama lembra o vigor que a literatura de cunho
regional continuou a ter com escritores como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José
Lins do Rego. Por isso, em seu ponto de vista, Guimardes Rosa “ndo vai se por a salvar
tradicoes ameacgadas, mas sim superar bases estilisticas que estavam em vias de se esclerosar
pela formulagdo de um modelo tunico” (RAMA, 2001, p. 198). Desse modo, em sua opinido,
se 0s temas, personagens, cendrios e situacdes narrativas de Grande sertdo: veredas nao se
afastam muito dos praticados pelo regionalismo, parecem, contudo, deles diferentes em razao
da novidade dos recursos técnicos, capazes de traduzir uma cosmovisdo renovada a essas
categorias. Assim, haveria uma “elevacdo estética” que ndo pressuporia nem ruptura, nem
anulacdo, mas “transformacgdo” e abertura. Essa “elevacdo estética” verificada por Rama
(2001, p. 200) remete, seguramente, ao “refinamento técnico” de que falara Candido (1989, p.
160), ponto que reitera a sintonia de perspectivas entre os criticos quando discutem a
atualizacdo expressiva do regionalismo. Ao critico uruguaio, esse novo momento da prosa
regionalista significaria, como também sugeriu Candido, o afastamento do tipo de
representacdo mimético-realista, em favor da incorporacdo na narrativa do imaginério mitico,

fantasioso, dos grupos mais afastados da racionalidade da civilizagao moderna:

O discurso literario do romance regionalista respondia basicamente as
estruturas cognoscitivas da burguesia europeia. [...] Ao se rejeitar o discurso
légico-racional, produz-se novamente o retorno do regionalismo a suas
fontes locais, alimentadoras, e inicia-se o exame das formas dessa cultura
segundo seus praticantes tradicionais. E uma busca de realimentagdo e de
sobrevivéncia, extraindo da heranca cultural as contribui¢des validas,
permanentes.

Essa retomada reestabelece um contato fecundo com as fontes vivas da
invencdo mitica, inextinguiveis em todas as sociedades humanas, mas ainda
mais alertas nas comunidades rurais. (RAMA, 2001, p. 277).

Note-se que essa perspectiva critica abre caminhos para propor um angulo de visao
diferenciado em relacdo aos estudos do romance de José Candido anteriormente discutidos.
Neste percurso reflexivo, as formulacdes de Angel Rama, ampliando as de Antonio Candido,
impdem-se como embasamento consistente no sentido de suprir as lacunas do trabalho de

José Hildebrando Dacanal, que desconsiderava, por exemplo, os movimentos vanguardistas e
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também a tradicdo regionalista brasileira. Essa fundamentacdo redimensiona, ainda, a
discussdao que Regina Zilberman elaborou pelo recorte do mito, situando-a como parte de um
panorama critico de maior alcance. Do mesmo modo, a leitura que Zild Bernd realiza pelo
viés do maravilhoso reconfigura-se, ganhando uma nova significacdo. Essas multiplas
abordagens da obra, seja pelo enfoque do épico, do mitico, do maravilhoso ou do lendério,
convergem todas como pontos de vista legitimdveis diante do fendmeno reconhecido e
analisado pela parceria critica de Candido e Rama. Finalmente, diante desse painel que
envolve tanto a reflexdo acerca da producgdo intelectual e artistica de José Candido, quanto do
universo critico e historiografico que procuraram discuti-lo, desenvolvem-se, a seguir,
algumas consideragdes analiticas sobre o romance O coronel e o lobisomem. Mantendo em
vista a capacidade da obra de apreender e problematizar a realidade, o intuito deste dltimo
movimento € alinhavar alguns resultados ja disseminados, colocando-os, por fim, a prova da

fatura do texto e desvelando seus mecanismos composicionais.

3.4 O mundo magico de O coronel e o lobisomem

“Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer de
seu tempo livre a ndo ser contar historias?”

Jodao Guimaraes Rosa

O processo de modernizacdo do pais aparece nas entrelinhas de toda a producdo
literaria de José Caindido de Carvalho, das cronicas aos romances, revelando-se como uma
incessante preocupacao intelectual do escritor para com as transformagdes de seu tempo. No
romance O coronel e o lobisomem, esse interesse se manifesta por meio da historia de um
coronel, representante decadente de uma elite agraria, que j4 ndo encontra espago em um
mundo capitalista em fase de desenvolvimento urbano e industrial. O desajuste existencial do
protagonista, o coronel Ponciano de Azeredo Furtado, decorre de sua incapacidade de se
adaptar as mudancgas que se imprimem ndo apenas nos espacos em que transita, mas em toda a
dinamica politica, econdmica, social e cultural de sua época. Com o avango tecnoldgico,
mudam-se os meios de producgdo, as estruturas sociais, as relagdes de poder, e Ponciano
permanece a margem desse progresso. Uma vez que o impacto da modernizagdo se lhe impde

como uma realidade da qual ndo consegue escapar — a ndo ser pelas brechas da imaginacdo e
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da fantasia —, o romance afirma-se como uma resposta critica e pessimista, no plano artistico,
as contradi¢des de um momento histérico de euforia desenvolvimentista.

No ambito da América Latina, os efeitos da modernizacio também foram uma
preocupacio intelectual de Angel Rama, que procurou analisar como as literaturas do
continente a eles reagiram. Por essa razao, os estudos do critico uruguaio fornecem bases para
se pensar a criagdo ficcional de José Candido. Nesse sentido, Rama (2004) reconhece dois
principais impactos modernizadores por que a América Latina, de um modo geral, teria
passado: o primeiro teria ocorrido no final do século XIX, e o segundo, no periodo
entreguerras do século XX. Ambas as ocasides teriam promovido estimulos decisivos para os
rumos tomados pela literatura regionalista do continente, significando, portanto, momentos
marcados por diferentes solugdes estéticas. Estas diferentes solugdes distinguiriam os
“primeiros regionalistas” — entendidos pelo critico como autores de obras da década de 1910,
0 que parece corresponder ao pré-modernismo brasileiro — dos “regionalistas pldsticos” ou
“transculturadores”, cuja prosa € posterior a 1940, e entre os quais se pode situar José
Candido de Carvalho.

Para examinar a prosa destes tltimos, Angel Rama (2004) distingue trés niveis em que
se concretizaria o processo de transculturagdo narrativa. O primeiro deles corresponderia ao
plano linguistico da narrativa, o segundo, ao estrutural, e o terceiro, ao da cosmovisdo.
Considerando a existéncia de uma relacdo intrinseca entre os niveis, entende-se que essa
decomposicdo se estabelece apenas com o fim de propiciar uma melhor visualizacdo do
fendmeno examinado pelo critico. De qualquer modo, também por motivo de clareza de
exposicdo, o romance O coronel e o lobisomem serd aqui analisado sob esse enfoque
organizacional, a0 mesmo tempo em que se discute a proposta do critico.

No plano linguistico, Angel Rama (2004, p. 40) reconhece que houve uma mudanca
significativa da prosa dos regionalistas da primeira década do século XX para a dos
transculturadores de meados do século. Enquanto os primeiros procuravam marcar
textualmente a distancia entre a variedade linguistica do narrador, que atendia ao padrao culto,
e a variante do homem rural, o grupo dos transculturadores aboliu essa dicotomia,

incorporando a voz do narrador a fala do homem campesino. Segundo Rama (2004, p. 42),

La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo
texto, se oponia a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posicién
jerarquica: en vez de ser la excepcién y de singularizar al personaje sometido
al escudrifiamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca asi la
totalidad del texto y ocupa el puesto del narrador manifestando su visién del
mundo.
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Com efeito, o trabalho com a linguagem €, seguramente, um dos pontos de maior
destaque do romance O coronel e o lobisomem. Isso ndo ocorre apenas em vista de ser a
literatura a arte da palavra, o que tornaria a afirmacdo pertinente a qualquer outro texto de
ficcdo. O caso é que a inovagdo da linguagem do romance fez com que a obra se tornasse,
inclusive, objeto de muitos estudos da drea linguistica. Na critica literdria, conforme se
demonstrou, vdrios autores pontuaram a forma diferenciada com que José Candido maneja a
linguagem, lembrando a prosa de Guimaraes Rosa, mas sendo algo novo mesmo diante dela.
Nao a toa, o romancista se queixava de sua luta com as palavras e da dificuldade de encontrar
a expressao adequada ao universo de cada narrador.

A linguagem de Ponciano é a expressdo da sua identidade e do modo como vé o
mundo. Dizendo-se “de palavra educada”, o narrador logo revela seu temperamento

3

explosivo e os arroubos de que € capaz: “— Seu filho de égua, que pensa que €77
(CARVALHO, 1983, p. 3). Como se observa, o imaginario do coronel, constituido por
referéncias rurais, invade sua fala pelas escolhas vocabulares, pelas comparacdes, metaforas e
metonimias que utiliza. Homem do campo, educado por padres, quando jovem € obrigado
pelo avd a estudar na cidade, mas ndo chega a se tornar um “doutor formado”, ja que “de
letra”, dizia, “nem queria sentir o cheiro” (CARVALHO, 1983, p. 7). De qualquer modo,
vaidoso por sua patente de coronel, crendo-se instruido e sagaz, a linguagem de Ponciano
oscila entre o arcaismo e o refinamento, entre um estilo que se quer empolado e erudito e
outro, ao sabor da informalidade oral do sertanejo, juncdes que conduzem ao comico. Nota-se,
com isso, uma espécie de hibridismo linguistico, expressdo de narrativas da transculturagdo.
Transitando conflituosamente entre dois mundos, entre dois universos culturais, o rural e o
urbano, o rdstico e o civilizado, o arcaico e o moderno, entre os valores do passado e as
exigéncias do presente, as formagdes discursivas do narrador sdo contaminadas por essas
imbricacdes de distintas instancias.

As expressdes, o vocabuldrio, os neologismos, a sintaxe, tudo converge para esse
estilo peculiar que é uma combinacdo de diferentes variantes linguisticas, oriundas de
diferentes espacialidades e temporalidades, estilo herdeiro da liberdade do Modernismo e da
tradi¢do do regionalismo. Com isso, o autor desenvolve um narrador que fala de dentro de
uma comunidade rural, valendo-se de seu sistema linguistico, mas recriando-o artisticamente.
José Candido, assim como sdo descritos os transculturadores, foi um escritor que vivenciou a
realidade de regides interioranas, afastadas de areas de maior desenvolvimento. Desse modo,

nio se torna necessdrio a ele tentar “imitar de fora” a fala regional, uma vez que ele a
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reelabora “de dentro”, como invengdo estética. A voz popular passa, entdo, de
individualizadora de uma determinada personagem, para se tornar o proprio narrador, de
modo que sua linguagem manifesta sua visdo de mundo e sua identidade. Essa solucdo
linguistica que restaura uma expressdo € uma visdo regional do mundo, reinventando-a,
funciona, portanto, como uma “resposta modernizada” ao impacto modernizador, mostrando-
se capaz de revitalizar uma tradi¢do que se pensava superada.

Ja no plano da “estructuracion literaria” (RAMA, 2004, p. 43) — ou ‘“composi¢ao
literaria”, conforme traducdo (RAMA, 2001, p. 221) —, o critico defende que houve maior
dificuldade do romance latino-americano em responder ao impacto modernizador externo,
pois suas formas tradicionais de narrativa eram muito diferentes das formas modernas
estrangeiras. Para explicar essa distancia, Rama (2004, p. 43) lembra que o romance regional
havia se elaborado, inicialmente, sob os modelos narrativos do naturalismo do século XIX,
adequando-os as suas necessidades expressivas. O problema seria que, com o surgimento das
vanguardas, o leque de recursos estrangeiros passaria a fecundar justamente as narrativas
urbanas ou cosmopolitas (nas vertentes que o autor, tendo em vista a literatura de todo o
continente, denomina “realista-critica” e “fantastica”). Como o regionalismo correspondia a
uma visdo racionalista, descendente da sociologia e da psicologia do século XIX, o critico vé
ai a dificuldade de adaptacdo da literatura regionalista as estruturas dos romances
vanguardistas.

Nos casos bem-sucedidos em que se superou essa dificuldade composicional, Rama
reconhece que as respostas foram fornecidas, como no plano linguistico, pelo manancial da
cultura tradicional, onde se buscaram mecanismos literdrios proprios, adaptaveis as novas
circunstancias e suficientemente resistentes a erosdo modernizadora. Para explicar como
exatamente esse retorno as fontes populares se daria em termos de técnica narrativa, o critico
apresenta, primeiramente, apenas dois breves exemplos da prosa de transculturadores. Nesse
ponto, sua argumentacdo mostra-se, porém, um tanto limitada e sem maiores esclarecimentos
quando procura opor as técnicas que considera extraidas da tradicdo daquelas que seriam
vanguardistas: o “mondlogo discursivo” de Grande sertdo: veredas estaria em oposi¢dao a
técnica vanguardista da fragmentacao mediante o fluxo de consciéncia; e, o “contar dispersivo
das comadres” com “suas vozes sussurrantes”, de Pedro Pdramo, contrastaria com a técnica
vanguardista do “relato compartimentado”, pela justaposi¢do de pedagos aleatdrios. O proprio
critico reconhece que essas técnicas utilizadas por Rosa e Rulfo marcariam apenas uma “sutil
oposi¢ao” aos recursos vanguardistas, mas defende que a origem delas estaria na narragao oral

e popular, razdo de sua diferenciacgdo.
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O ponto que parece ser o mais decisivo a transformacdo formal da prosa dos
“primeiros regionalistas” para a dos ‘“regionalistas pldsticos” ou “transculturadores” €, no
entanto, pouco explorado por Angel Rama (2004, p. 45): embora o critico proponha que Cem
anos de soliddo seja, “talvez”, o melhor exemplo de resposta transculturadora no plano da
composi¢ao narrativa, acaba por ndo desenvolver as potencialidades dessa sugestdo. Rama
(2004, p. 45) afirma que Gabriel Garcia Mérquez resolveu estilisticamente, nesse romance, a
dificil conjuncdo entre o “plano verossimil e histérico dos acontecimentos e o maravilhoso,
em que se situaria a perspectiva das personagens sobre tais eventos reais”. Diante do caminho
percorrido até aqui, com auxilio da trilha j4 aberta pela critica de José Candido e, observada
também, tangencialmente, na de Guimaraes Rosa, pode-se supor que esteja nesse jogo entre o
real e o insoélito, entre o verossimil e o maravilhoso, o denominador comum dos romances
ditos “transculturadores” ou “super-regionalistas”. Essa perspectiva ndo contraria a de Angel
Rama, antes, a assegura, pois continua a sustentar a procedéncia oral e popular da narragdo.
Como ja havia apontado Antonio Candido (1989, p. 160-161), essa fase da literatura apresenta
“uma dose importante de ingredientes regionais” e “‘elementos nao-realistas, como o absurdo,
a magia das situacdes”. Trata-se, portanto, da busca de mecanismos literdrios préprios como
resposta aos recursos vanguardistas. Essas solucdes estariam na recuperacdo de estruturas
literdrias associadas as formas mais préximas da oralidade, cultivadas por tradicdes ndo
afalbetizadas. Em entrevista a Beatriz Sarlo, Rama (1980, p. 14) comenta que o fendmeno vai

além da adaptacdo passiva das formas estrangeiras associada a contetidos nacionais:

[...] generar una transformacién técnica trabajando no sélo en la aplicacién
de los instrumentos internacionales, sino de formas que derivan de las
posibilidades internas de su materia literaria. Y, en los casos mencionados,
ello significé sallirse de la literatura. Por eso finalmente, vuelvo a insistir en
que debe variarse el concepto de literatura con la incorporaciéon de una
cantidade de materiales no literarios (del cuento oral al documento
histérico). Parece ésta la tnica posibilidade de renovacién y, al mismo
tiempo, de construccién de un nuevo sistema técnico para nuestra literatura.

No romance O coronel e o lobisomem, como muitos de seus criticos notaram, ha um
desvio considerdvel dos padrdoes da narrativa realista tradicional, que haviam sido
determinantes a prosa regionalista brasileira dos anos 30 (ou o chamado “romance de 30”).
Em lugar de uma narrativa de todo realista, mimética, voltada a verossimilhanga, reconhece-
se um tipo de representacdo que se inclina ao sobrenatural, ao extraordindrio, ao insélito. Nao
se trata, no entanto, de uma ruptura total com a representacao realista, de modo que ndo se

estd no terreno da fantasia plena. O romance apresenta, antes, na linha do que afirmou Rama
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(2004, p. 45), uma “conjun¢do entre o plano verossimil e histérico dos acontecimentos € o
maravilhoso, em que se situa a perspectiva das personagens sobre esses eventos reais”.

Conforme ja ficou dito, o final da narrativa torna incontestivel a dimensao
sobrenatural do romance, pois é quando se percebe que se esteve diante de um narrador
morto, porém inconsciente dessa sua condicdo, e que ainda ird lutar contra o diabo. A
atmosfera insdlita do romance ndo se limita, contudo, a esse aspecto macro da narrativa. Por
todo o texto estdo disseminados elementos procedentes do folclore, das lendas, do imaginério
popular, das crendices e supersticdes ligadas ao meio rural. Povoam esse universo magico
fantasmas de antepassados, lobisomens, sereias, ururaus e boitatds (sendo estes ultimos,
espécies de, respectivamente, lagarto e cobra que soltam fogo). Além disso, animais comuns
também ganham contornos irreais, pelo exagero de suas dimensdes, for¢a ou valentia, como
s30 os casos das oncas e cobras que rondam as propriedades de Ponciano e do valente galo de
rinha que chega a ser congratulado com a patente de “capitdozinho”.

Essa é a atmosfera predominante nos oito primeiros capitulos da obra, parte que
termina com a luta entre Ponciano e o lobisomem. Da apresentacdo de Ponciano até o oitavo
capitulo, do ponto de vista composicional, a narrativa de cardter biografico (s@o os “deixados
de Ponciano”) segue um padrdo episddico, sendo de todo aleatério em seu encadeamento, pelo
menos sem um fio central que conduza rigidamente a sequéncia dos fatos. Os acontecimentos,
organizados inicialmente segundo uma ordem cronolégica relacionada ao crescimento de
Ponciano da infancia a fase adulta, passam depois a articular-se mantendo certa autonomia
entre si. Assim, pelo filtro da subjetividade do narrador, suas aventuras sao harmonicamente
dispostas, mas sem a necessidade de uma sequenciagdo rigida. Por essa relativa autonomia das
historias fantasiosas, verifica-se a fixacao das estruturas dos “causos” e lendas no discurso de
Ponciano, de modo que essas formas provenientes da narrativa oral e popular plasmam-se na
narrativa romanesca.

J4 partir do nono capitulo, quando Ponciano passa a morar na cidade, a narrativa
abandona a fabulagdo para se aproximar dos padrdes do romance realista convencional. Isso
ocorre porque, embora Ponciano tente resgatar suas histérias do sertdo no meio urbano, ali
elas perdem o sentido, ndo causando impacto nos ouvintes, pessoas que nao acreditam nas
facanhas do coronel. H4, portanto, um conflito cultural no romance, refletido em sua
espacialidade e temporalidade, que isola Ponciano no meio urbano e tira-lhe a capacidade de
nele interagir. Ao final, depois de se deparar com situagdes que expunham sua vulnerabilidade
e incapacidade de se integrar aos codigos de valores e comportamentos do meio urbano,

Ponciano retorna, involuntariamente, ao plano do insélito. Com a morte do coronel, o
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extraordindrio se reestabelece de forma contundente e independente da deliberacio consciente
do narrador ao maneji-lo. Ao final, o sobrenatural adquire duplo sentido: enquanto faz
Ponciano se crer poderoso novamente e capaz de enfrentar o demodnio, denuncia ao leitor a
ilusao do protagonista e sua derrocada diante da morte. Desse modo, € sobretudo pela solucdo
encontrada para o desfecho da narrativa que o romance se inscreve, inegavelmente, no plano
do sobrenatural.

Mas, e quanto aos outros eventos insdlitos disseminados na primeira parte da
narrativa? Seriam eles confirmacdes da existéncia dessa dimensdo sobrenatural no romance?
Para responder a essa pergunta, importa lembrar que o coronel cumpre um duplo papel na
narrativa: é ele o protagonista das agdes, mas é também ele o narrador, responsdvel pela
exposicao de sua histéria. Uma vez que a apresentacao dos episddios extraordindrios se dd por
intermédio de um narrador-protagonista “invencioneiro e linguarudo” (CARVALHO, 1983,
p-3), que remete a figura do contador de histdrias, a veracidade do narrado é posta em
questdo. Assim, para analisar o modo como o insdlito se estabelece em alguns episodios
exemplares da obra, é preciso primeiro discutir alguns aspectos da composi¢ao desse narrador
pouco confidvel, que dd vazao a tal contetido. A fim de compreender o aprimoramento do
manejo do foco narrativo na prosa de José Candido, € momento de estabelecer o contraponto
prometido entre o romance em questdo e a cronica “O Major”, de 1958.”! Sendo ambas as
narrativas protagonizadas pela figura de Ponciano, a diferenga que apresentam no tratamento
do foco narrativo € reveladora dos efeitos alcangados pelo insélito na composi¢do romance,
conforme se verd na breve digressao a seguir.

A cronica, afastando-se da criagdo de um espago autobiografico do escritor como ¢é
tipico do género, apropria-se da ficcionalidade e da narratividade para tratar da figuracdao do
entdo “major” Ponciano de Azeredo Furtado. Assim, seu enredo consiste basicamente na
apresentacdo dessa figura por um narrador que rememora e interpreta caracteristicas e fatos da
vida do major. Desse modo, hd um narrador em primeira pessoa, que se ocupa em contar uma
histéria da qual é apenas observador, exercendo, portanto, poder absoluto sobre a imagem da

personagem descrita. Assim inicia-se o texto:

>! Complementando as informagdes apresentadas no primeiro capitulo, quando se procurou reconstruir o
percurso de criacdo do romance de 1964, convém esclarecer que a cronica “O Major” insere-se em um conjunto
de publicagdes esporddicas de José Candido de Carvalho no Jornal do Brasil. Foram localizados textos
assinados pelo autor entre julho de 1957 e maio de 1959, sendo que a maior parte deles se concentra no ano
intermedidrio deste periodo, em 1958. Essas cronicas costumavam sair na terceira pagina do primeiro caderno do
jornal, espago em que se discutiam politica e literatura. Junto aos textos de José Céandido, ocupando a mesma
pagina do jornal, eram publicadas produgdes de outros renomados colaboradores do peridédico, como Josué
Montello, Tristdo de Athayde, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e Fernando Sabino.
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Qual que! Contador de histéria foi mesmo velho Ponciano de Azeredo
Furtado, o maior patriota exaltado que j4 se viu em terras e dguas de Campos
dos Goitacases. Era a propria guerra do Paraguai em pessoa. S muitos anos
depois, lendo o Rocha Pombo e os jornais de domingo, é que me dei conta
de que ndo foi o Major Ponciano o vencedor de Solano Lopes. Que pena!
Mesmo assim, o velho ficou sempre de varanda na minha saudade (Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3).

A partir desse trecho inicial, € possivel reconhecer algumas informacdes acerca do
narrador e de sua localizagdo espacotemporal. Campos dos Goytacazes € a cidade natal do
cronista José Candido, mas o tempo em que o narrador da cronica teria vivido € anterior ao da
existéncia do escritor. Isso porque, ao final da cronica, explica-se que Ponciano morrera em
1914, ano de nascimento de José Candido, logo, se o narrador conhecera o major e inclusive
dele sentia “saudades”, ndo se pode afirmar que a voz narrativa corresponda a uma vivéncia
do autor empirico do texto, a menos que haja um deslocamento temporal na ficcionalizacao da
experiéncia. De qualquer modo, deve-se frisar que, na cronica, a personagem de Ponciano
aparece sob uma focaliza¢do externa, ao ter sua vida descrita pelo olhar de um outro que
resgata sua histéria. Por meio dessa focaliza¢do, o narrador da cronica apresenta o major
como um ‘“‘contador de historia”, desabonando a veracidade de seus feitos. Dessa maneira,
Ponciano figura na cronica como alguém que se vangloria por faganhas inexistentes, como o
caso citado sobre sua atuacdo na Guerra do Paraguai, além do que aparece na sequéncia da

narrativa, sobre sua pretensa valentia ao intimidar lobisomens:

— Onde anda esse lobisomem?

E claro que a assombragdo ndo aparecia. E Ponciano, no outro dia, nos
cafés, armava seu teatro:

— Pois foi o Major chegar e o lobisomem aparecer. Vinha de olho em brasa.
Foi quando peguei o bicho pelos chifres e gritei: “Estais em poder do Major
Ponciano de Azeredo Furtado e de minhas maos ndo saireis” (Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3, grifos nossos).

Nas consideragdes do narrador em destaque, torna-se ainda mais evidente a descrenga
e o descrédito nas historias contadas pelo major. Caracterizando ainda a figura antropoldgica
do contador de histdrias, afirma o narrador: “[O Major Ponciano] Cultivava um bigode longo,
por baixo do qual, como rio maravilhoso, passavam as melhores aventuras que ja ouvi”
(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3).

Esse procedimento diferencia-se da técnica utilizada no romance, em que o préprio
Ponciano, entdo como coronel e ndo mais como major, assume a voz da narrativa e, com a

autoridade deste narrar, relata sua vivéncia e seus feitos. Essa modificacao da configurag¢ao do
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narrador entre a cronica e o romance € fundamental, uma vez que altera o modo como a figura
¢ apresentada ao leitor, determinando a visdo e a “versdo” da histéria do militar protagonista
de ambos os enredos. Enquanto a figura de Ponciano € apresentada, na cronica, sob a
perspectiva de um narrador que o toma como um contador de histérias, no romance, por sua
vez, a personagem € construida sob a perspectiva que ela propria possui de si. Desse modo,
seus feitos insdlitos aparecem, na versdo romanesca, sob a autoridade de sua propria voz
narrativa, que os declara verdadeiros, na maioria das vezes. Assim, no inicio do romance, € o

préprio coronel Ponciano quem faz sua apresentagao:

A bem dizer, sou Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de patente, do que
tenho honra e fago alarde. Herdei do meu avé Simedo terras de muitas
medidas, gado do mais gordo, pasto do mais fino. Leio no corrente da vista e
até uns latins arranhei em tempos verdes da infancia, com uns padres-
mestres a dez tostdes por més (CARVALHO, 1983, p. 3, grifos nossos).

Note-se que a narragdo, embora ocorra em um momento posterior ao dos fatos
narrados, estd permeada de verbos no presente, criando certa ilusdo de simultaneidade ou
presentificacdo do relato. Com isso, o coronel Ponciano narra seus feitos de uma perspectiva
que se aproxima mais da vis@o limitada da personagem ao vivenciar os fatos, do que do ponto
de vista do narrador de memdrias, temporalmente distanciado das acdes do enunciado. O
efeito disso € que o coronel narrador demonstra desconhecer a situagdo em que se encontra no
momento da enunciagdo, por isso, somente ao final da narrativa, o leitor descobre que esteve
diante de um narrador morto. Essa circunstancia, no entanto, ndo transparece ao longo do
relato, uma vez que Ponciano parece desconhecé-la ou, ao menos, ndo admiti-la, j4 que a
compreensdo deste estado implicaria justamente o reconhecimento de uma derrocada que o
tempo todo buscou escamotear em seu discurso. Desse modo, a despeito da linguagem e de
alguns episddios do romance serem fortemente marcados pelo humor, como a trajetéria geral
do narrador-protagonista é assinalada pela queda que ele quer negar — uma vez que de coronel
e proprietario de terras chega a miséria e a2 morte —, pode-se reconhecer na figura do Ponciano
romanesco uma espécie de heroi tragico.

Neste ponto, convém lembrar que Ponciano, no romance, por meio da exacerbacao da
propria masculinidade, virilidade, forca, valentia (identificadas em diversas referéncias
efetuadas no decurso da narrativa, como seu porte fisico, a imagem da barba, a voz grave,
entre outros) permanece em um constante movimento de autoexaltacdo. Como o que se
observa ao final € um herdi decadente, que fora trapaceado por aqueles que julgava serem

seus amigos, chantageado pela mulher que amara, e empobrecido, percebe-se o quao fragil era
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a “veracidade” de seu relato, sempre o colocando sob uma perspectiva positiva e vantajosa.
Logo, mesmo quando Ponciano, no romance, assume a voz narrativa e tenta atribuir a si
mesmo contornos heroicos e positivos, acaba por revelar suas fraquezas e fragilidades. O
leitor encontra-se, portanto, diante do chamado narrador infiel, modalidade de narrador
frequente na composicdo da figura do contador de histérias: o narrador infiel mente
deliberadamente ou faz uma falsa ideia de si ou dos fatos que descreve, de modo que sua
visao ¢é diferente daquela que se apresenta pelo ‘“autor implicito” do texto. (CARVALHO,
1981, p. 47).

Em outras palavras, a figura de Ponciano, quando criada na cronica sob o olhar de um
narrador personagem que o observa (narrador homodiegético), assume a configuragdo
explicita — declarada pelo narrador — de um contador de histérias. J4 na passagem da crdnica
ao romance, algo semelhante ocorre, entretanto, de modo mais engenhoso: quando essa
narragdo passa a ser em primeira pessoa (narrador autodiegético), ou seja, quando a figura de
Ponciano passa a apresentar a si proprio assumindo a voz da narrativa, ainda assim hd uma
“voz de fundo”, do autor implicito, que aparece nos deslizes do discurso de Ponciano e, acaba,
portanto, evidenciando como o coronel continua a ser um “contador de histdrias”, tal como o
fora o major da cronica. Em sintese, o discurso de Ponciano — que escreve seus “deixados” a
posteridade como prova de sua valentia, como ultima saida para ndo se deixar vencer pelas
circunstancias — acaba também por trai-lo e denunciar a personagem fragil que tenta ndo ser.

Além disso, o préoprio coronel revela, em varios momentos, sua tendéncia a mentir ou
a exagerar os fatos, seja ou ndo em funcdo de histérias sobrenaturais. Assim, as mentiras e
exageros surgem com diversas finalidades: para assegurar uma posi¢cdo de homem sabio e
experiente, no caso, em assuntos do campo, perante seus subalternos: “[...] no corpo da
discussdo inventei uma raga de capim que no conhecimento de ninguém era chegada.
Sustentei, em manha de advogado de lei, as prendas da tal forragem. Dei até nome: ‘- Capim-
rabo-de-macaco’. Fiz isso por sabedoria.” (CARVALHO, 1983, p. 18); para competir com
outras personagens que tentam chamar aten¢do por historias de seres sobrenaturais, como na
ocasido em que se falava de um ururau: “Repeli a inven¢do com invencao maior.” (1983, p.
99); para competir quando o assunto era “conferéncia sem-vergonhista’: “Rebati o avantajado
dele com avantajado igual. Fiz ver, apontando o queixo, que um ter¢o de barba perdi em rocar
cangote de donzela militante. — Ou mais, seu compadre, ou mais.” (1983, p. 111); para
convencer o padre a visitar o pervertido Juju Bezerra, seu amigo, em agonia de morte: “Sou
de muito inventismo, um danado em fazer render uma parolagem — um fio de cabelo vira

corda no meu trancado. [...] Inventel, espichei, pois em missdo piedosa ndo tenho pejo de
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mentir e avantajar.” (1983, p. 156); ou para convencer a velha Francisquinha a deixa-lo ir para
a cidade: “O pior foi engambelar Francisquinha, que ndo queria deixar seu menino seguir
viagem. Inventei imposi¢ao do governo, dever do meu oficio de coronel: - Missao de rotina,
coisa de somenos.” (1983, p. 153).

Alertas da pouca confiabilidade do discurso do coronel Ponciano podem ser
encontrados inclusive nas falas de outros personagens, como percebeu seu avd: "Esse menino
tem todo o sintoma do povo da politica. E invencioneiro e linguarudo" (1983, p. 3). Note-se o
efeito de humor criado pelo uso da palavra “sintoma”, que remete a doenga, indicando uma
critica ao “povo da politica”. As mentiras de Ponciano surgem também nos momentos em que
narra mais de uma vez 0 mesmo acontecimento como, por exemplo, quando depois de ter sido
rejeitado por uma pretendente, afirma: "Mas o caso € que eu ndo dava importancia a bicho de
saia, tratava tudo na ponta da botina, s6 sabia machucar o coracdao das pretendentes"
(CARVALHO, 1983, p. 158). O mais grave € que Ponciano parece se convencer dessas e
outras mentiras.

Nesses pontos da narrativa, o leitor, apoiado tanto nas revelagdes deliberadas do
coronel quanto nas mentiras que ele deixa escapar, adquire um conhecimento mais abrangente
da situacdo que o proprio narrador, cuja visdo dos fatos € limitada e distorcida em func¢do de
ndo admitir as situagdes desfavordveis por que passa. Passagem semelhante ocorre quando
Vermelhinho, o galo do coronel, estd perdendo uma disputa com o de Caetano de Melo. Nessa
altura do relato, afirma o narrador: “Reavivei a barba para mostrar seguranga, acendi o
charuto” (CARVALHO, 1983, p. 133). Ao contrario do modo como o Ponciano romanesco
justifica seu comportamento, o leitor compreende que a atitude de acender o charuto e torcer a
barba sdo antes acOes advindas de sua preocupagdo e nervosismo, € nao da “seguranca’ que
ele diz querer demonstrar com tais gestos. Exemplar dessa atitude, no entanto, ¢ o modo como
Ponciano tenta camuflar sua falta de coragem e justificar aos outros (e também a si mesmo)
sua “impossibilidade” de agir nas ocasides em que € convocado a enfrentar alguma situacao
de risco. Quase como uma espécie de borddo, mas com muitas variantes, por varias vezes o
coronel busca explicar-se por um impedimento de ordem militar, em razdo de sua patente:
“Nao podia eu, sem deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos Santos [...]. —
E da pragmatica militar, seu Jodo Ramalho. E dos regulamentos da guerra, seu compadre”
(CARVALHO, 1983, p. 28). Situagdes como essa sdo recorrentes na obra e se revelam
altamente irOnicas, uma vez que o leitor reconhece a distancia entre aquilo que se afirma e o
que, de fato, acontece. A ironia, portanto, aparece como um procedimento narrativo articulado

a constru¢do dessa modalidade de narrador ndo confidvel.
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O narrador infiel de O coronel e o lobisomem, enquanto her6i tragico, ndo consegue,
no entanto, despertar antipatia no leitor, uma vez que muitas das mentiras que afloram nas
entrelinhas de seu discurso revelam ndo a sagacidade e esperteza que autoproclama possuir,
mas sim sua ingenuidade e vulnerabilidade no mundo que o cerca. Dai a simpatia que essa
personagem complexa consegue despertar nos leitores, ao querer parecer poderoso, mas,
revelar-se sensivel, em um misto de forca e bondade, como bem ilustra o seguinte trecho: "De
coracdo compadecido, mas ainda em berro autoritdrio, mandei que ficasse de pé [...]"
(CARVALHO, 1983, p. 24, grifos nossos).

Do mesmo modo, Ponciano, como major na cronica de 1958, inspira também a
empatia do leitor ao proclamar-se poderoso, mas, pela denincia do narrador, revelar-se fragil.
O tom lirico do final da cronica é outra antecipacdo do que seria desenvolvido no romance de

1964:

Mas regressou [da guerra] melancélico, cheio de rosas murchas na alma. [...]
Quando comecou a vestir a sua farda velha e empoeirada, eis que uma porta
se abre e uma langa de vento penetrou nas costas largas do bravo homem de
armas. Vento traicoeiro. Se viesse de frente, com bravura e honestidade, bem
que o Major o mandaria para as profundezas do inferno. Mas, assim, a
traicdo, o comedor de fortalezas ndo pode fazer nada. Achou melhor morrer
de verdade. E morreu na cama, cheio de sinapismos e beberagens. Partiu
para os arsenais de Deus de maneira mansa. Um passarinho que se afundasse
em chd de erva doce... (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1°
caderno, p.3).

Assim, por essa comparacdo, nota-se que o protagonista da cronica ja antecipava em
sua trajetéria elementos que seriam depois desenvolvidos no romance. A combinacdo de
humor e tragicidade e a fantasia como resolucao do conflito entre aquilo que se aspira ser € o
que, de fato, se € ja estavam, portanto, anunciados na figura do Ponciano que emergia em
1958. Herdis em desajuste com o mundo que os cercam, major e coronel, contadores de
histéria, precisavam buscar refligio no reino da imaginagdo, em que poderiam ser o que
desejassem. O modo como isso ocorre, no entanto, € diferente nas narrativas em fungdo do
foco narrativo. Nesse sentido, o romance ganha em sofisticacio quando se vale de um
narrador infiel que, ao contar suas histérias mirabolantes, é traido por seu proprio discurso.

Mantendo em perspectiva o raciocinio de Angel Rama acerca da composicdo das
narrativas da transculturacdo, reconhece-se que a incorporacdo da figura do contador de
histérias pelo romance significa a recuperagdo de uma forma popular, oriunda da tradi¢do
oral. Mais do que isso, ao revitalizar a figura do contador de histdrias pela personagem de

Ponciano e, por consequéncia, a forma do “causo” popular, o romance de José Candido
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afirma-se como continuador de uma linhagem da literatura regionalista brasileira, pois,

conforme explica Juliana Santini (2007, p. 92):

A imagem do contador de histérias € recorrente na prosa literaria dos ultimos
anos do século XIX e principio do século XX. Autores como Valdomiro
Silveira, Hugo de Carvalho Ramos e Coelho Neto encontraram, na imagem
do narrador popular, solo fértil para a recuperacio e a afirmacdo de tragos
sintetizadores de particularidades locais.

Observe-se que o periodo apontado pela pesquisadora coincide com o momento em
que, segundo Angel Rama (2004), a literatura regionalista latino-americana respondia a um
primeiro impacto modernizador. Situando José Candido de Carvalho nessa tradi¢do, Santini
(2007, p. 205) estabelece uma aproximacgdo entre Ponciano e o narrador sertanejo Romualdo,
de Jodao Simdes Lopes Neto, por serem ambos contadores de histéria de feicdo comica. Assim,
a imagem do contador de histérias, ao encontrar espaco também na ficgdo que surge apos o
entreguerras, atualiza um motivo e uma forma da oralidade jd inscrita no imagindrio da
literatura regionalista brasileira de décadas anteriores. Ponciano surge, portanto, como uma
releitura da tradicao literdria nacional.

Segundo Walter Benjamin (1983), o tradicional contador de histérias € representado
por um homem experiente, sabio, que € ou viajante, aquele que compartilha os conhecimentos
adquiridos em suas andangas, ou um camponés sedentario, conhecedor das particularidades do
lugar em que habita. Figura respeitada pela comunidade, o narrador tradicional cumpre com
uma fungdo pedagdgica ao transmitir conhecimentos e valores, que serdo repassados de
geracdo em geracdo, por meio de suas narrativas exemplares buscadas na memoria. Os
narradores mais auténticos seriam ainda homens justos, simples e ativos, contadores de
histérias desprovidas de exaltacdo mitica ou exageros no emprego do maravilhoso. Diante
disso, percebe-se que Ponciano é o avesso desse tipo de narrador: em lugar memdria,
seriedade e sobriedade, surgem a invengdo, o coOmico e o exagero. Hiperbdlico tanto em sua
propria figura quanto nas histérias mirabolantes que narra, o coronel ndo intenta transmitir
conhecimentos — mesmo porque os forja -, mas sim se tornar notério € impressionar as
pessoas, no que fracassa. Trata-se, portanto, de uma parddia do narrador tradicional.

Em um episédio exemplar dessa inversdo, o coronel resolve assustar Juquinha
Quintanilha, sujeito simples e de sua confianga, trabalhador de suas terras. Na ocasido,
Juquinha havia o procurado a fim de lhe sugerir que contratasse um famoso capitdo, para dar
cabo de uma onca que aparecera nos arredores do Sobradinho e andava fazendo estragos.

Ponciano se declarava, sob varias desculpas, impedido de realizar o servigo, contudo, vaidoso,
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também nao queria permitir que alguém o fizesse por ele, ainda mais que seu empregado
elogiara a valentia do tal capitdo. Sentindo-se em desvantagem, a saida de Ponciano foi tentar
diminuir a coragem que Juquinha atribuia ao cacador, desviando o assunto para um territério

em que se sentia seguro:

Disse a Juquinha que encurtasse tanta vantagem:

— Quero ver esse capitdo numa pendéncia de lobisomem.

O mulato, medroso de perder a cor, resmungou que em noite de corisco nem
era de religido cuidar de visagem. Mal acabou Juquinha de ministrar esse
conselho, do fundo da varanda uma coruja cortou mortalha. Ou vinha corrida
do vento ou entdo, desmedrosa do temporal, rondava o quarto dos santos,
atraida pelo azeite das devocdes. Embarquei no pio da agourenta de maneira
a espicacar o medo do mulato. Falei queixoso:

— Nao ha mais respeito, ndo h4 mais nada. Qualquer noite a gente tem coruja
de talher na unha comendo na mesa de Simedo. (CARVALHO, 1983, p. 38).

Diante da impoténcia ou da ameaca de parecer menos poderoso do que alguém,
Ponciano recorre, portanto, a0 mundo das assombracdes. Para tanto, o coronel se vale do que
aprendeu na infincia, quando estivera sob os cuidados de sua prima Sinhd Azeredo, uma
beata conhecedora de rezas para todos os males, apresentada no inicio da narrativa como uma
contadora de histérias: “Por mal dos meus pecados, 0o que a prima mais apreciava era
conversa de assombracdo, de meninos desbatizados que morriam sem o beneficio da dgua
benta ou de herege esquentando em fogueira de frade” (CARVALHO, 1983, p. 4). Assim,
orfao desde menino, o desenvolvimento de Ponciano foi marcado pelos referenciais de poder
e masculinidade que buscou em seu avd e também pela tendéncia a contar histérias, heranca
das crendices e medos que lhe foram incutidos por Sinha Azeredo.

De volta a noite chuvosa do Sobradinho, Juquinha, solicito e j& um pouco assustado,
ofereceu-se para contratar um “rezador”, para espantar as corujas. Mas, dizendo-se experiente
em lidar com maldic¢des, o coronel explicou ser desnecessario: “[...] era dizer, em trés sextas-
feiras seguidas, desde que havendo estrelas, o santo nome de Onofre: — Nao fica uma. Seca
tudo no galho. Ninho, asa, bico, o diabo!” (CARVALHO, 1983, p. 38). Nesse contexto de
sincretismo religioso, em que catolicismo e crengas da cultura africana se misturam, bem ao
gosto popular, Ponciano, auxiliado pelos ruidos da ‘“noite trevosa”, comecou a fazer
comentdrios procurando despertar medo em Juquinha. Ao ouvirem um barulho vindo dos
fundos do casardo, semelhante ao arrastar de correntes, Ponciano sugeriu: “— Esquisito, hein,
seu compadre? Parece corrente de negro cativo”. Juquinha ja demonstrava sinais de medo,

mas Ponciano sentia-se seguro para levar a brincadeira adiante, afinal, como acredita: “Mal-
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assombrado ndo era, que esse povo da noite nunca aparece na popa da tormenta. Seguro de tal
verdade, contada e recontada em dias de sua vida pela prima Sinhd Azeredo, dei mais um
passo na judiag¢do de Quintanilha.” (CARVALHO, 1983, p. 38-39).

O préximo passo € outro indicio de que nao se estd diante de um contador de histdrias
convencional, como os que se pautavam apenas na memdria: o coronel pega um livro (de Sao
Cipriano) e, enquanto Juquinha pensa que o patrdo pretende fazer alguma oracio para cessar a
tormenta, Ponciano “ri no intimo”, abrindo-o em uma parte que ja conhecia: “[...] o caso de
uma peniténcia levada da breca que em tempos dos antigos pintou e bordou num sobrado de
sujeito bardo. Coisa acontecida num longe antigamente [...]” (CARVALHO, 1983, p. 39).
Desse modo, se ao incorporar a figura do contador de histdrias no romance recria-se uma
tradicao oral registrando-a pela escrita, nesse ponto ocorre 0 movimento inverso: ao invés de
se valer de um conhecimento fixado na memoria, advindo de uma transmissao oral, o
contador de histérias recorre a palavra escrita para alcancar o efeito que deseja sobre seu

ouvinte. Ponciano, no entanto, ¢ um leitor transgressor e coopera com o livro para fazer a

historia se tornar mais aterrorizante:

Passei de largo, de vela solta, pelos receios de Juquinha Quintanilha. Puxei o
lobisomem do livro de Sdo Cipriano para dentro dos ouvidos dele. Uma
assombracdo danada de um cristdo lidar com ela. Uivava de cortar o coracao
mais de pedra. Digo que fiz chicana de doutor velho, pois ndo segui tintim
por tintim o que a letra de forma estipulava. Pulei, misturei, inventei em
favor do lobisomem maldade de arrepiar. Juquinha amarelou e no fundo da
cadeira mais parecia um rato assustado. (CARVALHO, 1983, p. 39, grifos
Nnossos).

Juquinha Quintanilha, que ja havia escutado, além dessa histéria, a da apari¢cao do
falecido avo de Ponciano, decide ir se deitar, amedrontado, aconselhando o patrdo a ndo
“catucar” as maldi¢des da noite. Sozinho agora na sala, na noite de tempestade, o coronel ri da
X3 b 29 z .

pantomima” que armou, até que de repente, quando comicamente agachado — procurando
“em que na¢do” andava seu chinelo — escuta um barulho que seu avo costumava fazer por
dores nas articulacbes em funcdo do mau tempo ou, em suas palavras, uma “remessa de
lamentos muito de meu avo quando o sul apertava as dobradicas dele” (CARVALHO, 1983,

p. 40). O contador de histérias passa, agora, ironicamente de assustador a assustado:

Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou neste dobrar da vida, em
pulo tdo avantajado que levei na frente o tal cachorro corrido do temporal.
[...] mas na porta do corredor fiz pé firme. Ndo ia ser gemido avulso de
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fundo de casa que podia mandar o neto de Simedo aos cobertores, como
qualquer Juquinha Quintanilha. Acalmado, inquiri:

-Quem tem o desplante de brincar a estas horas? Se & gente viva, que
aparega, pois ndo faco reprimenda. Se € coisa morta, falecida de cemitério,
que va fazer peniténcia no oratério do Sobradinho. (CARVALHO, 1983, p.
40).

Embora Ponciano ndo obtenha resposta, o cachorro mencionado (que estava na sala se
abrigando da chuva desde a cena com Juquinha) olhava com pavor na dire¢cdo da antiga
cadeira do falecido Simedo: “Olhava e gemia um gemido comprido de ser medido a metro.
Foi quando vi, refestelado em seu assento como em dias de sua vida, o avO Simedo de
Azeredo Furtado. [...] Fiquei sem poder tirar o olho do meu avo presente em forma de renda
[...]” (CARVALHO, 1983, p. 40). Ponciano, que relatara ja ter ouvido a prima Sinhd Azeredo
tossindo pela casa depois de morta, agora estd diante do espirito de seu avd. “Seria
imaginacdo? Sonho?”, indaga-se o leitor incrédulo a procura de uma explicagdo racional para
o fendmeno, ji que Ponciano, dessa vez, ndo teria motivo aparente para estar mentindo.

Explica o coronel Ponciano, agora sentindo-se um menino amedrontado diante de seu avo:

S6 dava conta de ndo estar em pesadelo pelo motivo de sentir, em debaixo
do sofd, o choro agoniado do cachorro e o assobio do vento. Tentei chamar
Quintanilha — a voz deste coronel respeitou a presenca do velho, pelo que
saiu fraca [...]. Fica provado, para todos os devidos fins, que eu sé sabia
manobrar assombragio de fora. Diante de uma visagem de familia, ficava de
pé amarrado [...]. (CARVALHO, 1983, p. 41).

O mais engragado, no entanto, José Candido guardou para o final desse “causo” as
avessas, em que o proprio contador se torna motivo de riso. O corajoso coronel ja iria “bater
em retirada” quando € surpreendido por um imenso clardo, que o permite ver que seu avd esta
usando botas e esporas: “Entdo, sem mais delongas, abri em risadaria, despido de receios e
consideragcdes de parente” (CARVALHO, 1983, p. 41). Com isso, instala-se um momento de
anticlimax na narrativa, ja que, mesmo ainda vendo Simedo, o coronel perde o medo. Afinal,
o que o leva a perder o medo do que vé€? Para compartilhar sua descoberta, ele chega a chamar

por Juquinha que, j4 “escondido no cobertor”, ndo lhe responde:

Queria que o medroso visse, com os olhos de morrer, a invencionice do
Sobradinho. Que mal-assombrado, que nada! Matei a charada num repente,
por saber da leitura dos livros e das conversas da prima Sinha Azeredo, que
visagem anda sem pé e voa sem asa. Nunca que Simedo ia aparecer de perna
inteira, quanto mais em desplante de bota e espora! Tudo nio passava de
bobagem, enganamento, mentira da noite trevosa. E com essa certeza dormi
em sossego. (CARVALHO, 1983, p. 41-42).
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Nesse ponto, o caso aproxima-se dos procedimentos narrativos da piada, como
acontece em vdrios contos de José¢ Candido. Em um deles (CARVALHO, 2010) as pessoas
contam histdrias de assombracdo em volta de uma fogueira, mas uma das narrativas é tao
assustadora que um dos ouvintes sai voando de medo — voando, pois, na verdade, era um
fantasma. A ironia dessa passagem do romance é semelhante. Ponciano mostra-se, nessa cena,
tao supersticioso e convicto de suas crendices que, agora, realmente diante de uma
assombrag¢do, busca argumentos nos conhecimentos que adquiriu sobre eventos sobrenaturais
para explicar o que seus olhos veem. Enquanto Ponciano se tranquiliza, acreditando ter se
assustado inutilmente, o autor implicito do texto, pelo recurso da ironia, d4 uma “piscadela”
ao leitor, com quem partilha uma visdo mais ampla dos fatos. Note-se que dessa vez nao se
tratava de uma “invencione” do coronel, mas sim do préprio Sobradinho. Além disso, o cao
presente na cena ndo € elemento gratuito, antes € a testemunha ocular do evento sobrenatural.
Ou isso, ou seria necessdrio aceitar que Ponciano teve um delirio, o que ndo encontra sentido
quando se considera o efeito comico final do episédio. Assim, sé resta admitir que, mesmo
sendo o coronel um contador de histdrias, hd passagens em que 0s eventos sobrenaturais se
impdem como ‘realidades” no interior da narrativa, corroborando a jun¢do entre plano
fantdstico e real, tal como reconheceram Antonio Candido e Angel Rama sobre essa nova
roupagem da fic¢ao regionalista.

Por essa dimensdao ‘“verdadeiramente sobrenatural” que a narrativa comporta,
assegurada ainda pelo carater insélito do plano macro de enunciagdo da obra, torna-se vidvel
estabelecer um contraponto entre esse romance de José Candido e os contos Histdrias de
Alexandre, de Graciliano Ramos. Escritos no final da década de 1930 e lancados em 1945,
esses contos foram depois republicados com outras narrativas do autor em 1962, em um
volume intitulado Alexandre e outros herois. Nesses contos (RAMOS, 1991), o autor do
calado Fabiano de Vidas secas cria a figura de Alexandre, um velho contador de histérias do
sertdo nordestino. Embora o escritor, pelo uso abundante dos didlogos, transfira com
frequéncia a voz narrativa para esse protagonista contador de casos, existe um narrador em
terceira pessoa responsavel por controlar as informagdes do contexto, descrevendo o ambiente
em que as historias sdo narradas. Toda a esterilidade imaginativa e o bloqueio linguistico de
Fabiano sdo revertidos em um caudal de histérias fantasiosas e mirabolantes que ganham vida
na fala de Alexandre. No entanto, essas personagens de diferentes caracterizacdes sdo unidas
por um plano de fundo de extrema pobreza, que denuncia as condi¢des de degradagdo e

caréncia material em que ambas se encontram. Assim, Graciliano expde, por meios distintos,
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as mazelas resultantes de um mesmo problema social que se repete nas regides mais afetadas
pelo subdesenvolvimento brasileiro: seja pela incapacidade de sonhar com outras realidades
ou, o avesso disso, pela imaginagdo criadora de mundos onde tudo € possivel, a dentincia se
impde, apontando a mudanga como sindnimo de utopia.

Diante disso, poder-se-ia questionar, aparentemente, a validade da distingdo que
Alfredo Bosi (1988) estabelece entre a prosa de Graciliano Ramos e a de Guimaraes Rosa,
com base no argumento de que o primeiro rejeita o universo magico dos sertanejos, enquanto
o segundo incorpora esse mesmo universo. No entanto, - € € por iSSO que se convocou O
exemplo aqui -, as histérias de Alexandre nido fornecem, necessariamente, uma dimensdo
magica a narrativa, capaz de compor um plano em que real e sobrenatural se imbriquem. As
histérias heroicas, fantasiosas e exageradas do discurso de Alexandre sdo claramente forjadas
e se apresentam, justamente, em contraste com a realidade de miséria e precariedade que o
cerca. Trata-se de uma evasdo da personagem para a imagina¢do, como forma de compensar
caréncias insoliveis em outros niveis — o que ndo implica um padrio de representacdo
distanciado da estética realista, pautada na verossimilhanca. Confirma-se, assim, a distancia,
também defendida por Zild Bernd (1998), entre a modalidade de representacdo da prosa do
escritor alagoano e a do mineiro.

O romance de José Candido de Carvalho mantém, por sua vez, varios pontos de
contato com os contos de Graciliano: Ponciano também € um contador de historias
fantasiosas, exageradas, mirabolantes, por meio das quais encontra um modo de compensar
suas fragilidades, seus medos e a perda de seu poder e influéncia. Ponciano conta suas
histérias para demonstrar sabedoria, experi€éncia, conquistar respeito como um homem de
coragem e valentia, impressionar seus subalternos, amigos e pretendentes. Ressalte-se ainda
que, como Ponciano, Alexandre diz também ter sido militar, o “major Alexandre” (RAMOS,
1991, p. 75). Assim, a decadéncia dessas personagens retrata o declinio de figuras de prestigio
no meio rural, em tempos em que vao desaparecendo as condi¢Oes para sua existéncia. A
despeito das diferentes regides geograficas em que se passam as historias desses herdis
(nordeste e sudeste), como 0s cendrios sdo areas interioranas de um Brasil agrario, os motivos
que percorrem os “causos’ de Ponciano e Alexandre sdo também bastante semelhantes, de
modo que elementos do imagindrio popular rural, como oncas ferozes e cobras descomunais,
se fazem presentes nas narrativas.

Na cena transcrita a seguir, Alexandre conta aos seus ouvintes — entre eles o
desconfiado cego Firmino, com quem tem de argumentar para assegurar a veracidade de seu

relato — uma historia sobre sua valentia a0 matar uma temida cascavel:
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- [...] Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo, virei-me para saber de
que se tratava e avistei uma cascavel assanhada, enorme, com dois metros de
comprimento.

- Dois metros, seu Alexandre? Inquiriu o cego preto Firmino. Talvez seja
muito.

- Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a cobra foi o
senhor ou fui eu?

- Foi o senhor, confessou o negro.

- Entdo escute [...] Machuquei-lhe a cabeca com o salto da bota.
Estrebuchou, fez o que pdde para arrumar-se em novelo, depois se aquietou
e ficou estirada na poeira. Baixei-me e medi o corpo mole: nove palmos e
meio espichados. Isto é com o senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio,
entendeu? [...] VA buscar o cachimbo, Cesdria. E procure o chocalho da
cascavel, que vocé guardou. (RAMOS, 1991, p. 40-42).

Dos ouvintes de Alexandre, vizinhos e amigos, o cego Firmino é o que mais “v&” as
mentiras e questiona as contradi¢des e os exageros do contador. Apesar disso, mantém-se uma
aura de autoridade na fala de Alexandre que, além de ser respeitado por sua plateia, conta com
o apoio de Cesaria, sua esposa e cumplice, que tudo confirma, remenda, evitando ver o
marido em apuros com as historias inventadas. Observe-se que o coronel Ponciano, por sua
vez, também ““é dos uns que mata a cobra e mostra o pau” (CARVALHO, 1983, p. 109), pois
possui “provas cabais” de suas facanhas, como um cacho de cabelo loiro da sereia, que com
ele queria se casar (CARVALHO, 1983, p. 109), e o tapete de sua sala, a pele da onca que ele
diz ter matado — fama imerecida, ji que o coronel confessa ter sido um menino dos pastos,
brincando com uma espingarda, que deu fim ao animal — “Ficou comigo a fama e a escama de
ter dado exterminagdo ao gato. [...] Como lembranca do sucedido, mandei espichar na sala do
Sobradinho a pele curtida do gatdo [...]” (CARVALHO, 1983, p. 62).

J4 o caso da cobra contado pelo coronel € ainda mais exagerado do que o narrado por
Alexandre, mas nem por isso ele é questionado por seus ouvintes. E preciso lembrar, nesse
sentido, que Ponciano é aqui ainda o “coronel” Ponciano da primeira metade do romance,
homem respeitado por aqueles que o cercam e que tem por ouvintes os habitantes do campo.
Embora nao seja o protagonista do feito, o coronel se utiliza da histéria exagerada para se
destacar, demonstrando sua autoridade no assunto, em relacdo a um outro contador de casos
com quem nado simpatiza, ja que este ameaca seu posto de homem conhecedor dos “sucedidos

dos ermos”’:

[...] tive de repelir certa bragada de inventados de um limpador de pasto de
Badejo dos Santos, que escumava mentira sem pejo de ser pegado em falso.
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Garantiu ter dado cabo de uma cobra de seus duzentos palmos de tamanho e
trinta e arrobas de peso:

- Provo mostrando a pele.

Nas bochechas dele desfiz do serpentdo com o caso de uma monstrona que
apareceu no mandiocal de Santinho Belo, primo afastado do avd Simedo. A
danosa devia ter vindo das dguas do mar salgado, porque pasto nenhum, por
mais vigoso, podia aguentar exageramento de tal calibre. Morta a bicha, dois
dias e duas noites o povo de Santinho Belo ndo fez outro trabalho que nao
puxar rolete de cobra do seu fundo covil. Foi um tirar de serpente sem fim. A
pele, vendida no comércio de espichados, comportou mais de dizias de
cintos dos largos e ainda rendeu um tapete de sala [...].

O sujeito, que dava mostra de entender do riscado, concordou:

- Do modo falado pelo coronel, s6 podia de ser mesmo a tal serpentona do
mar. (CARVALHO, 1983, p. 127).

Apesar de todos os exageros e a inverossimilhanca das histérias que contam, o major
Alexandre e o coronel Ponciano preocupam-se com a sua credibilidade e o efeito de
convencimento que produzem na plateia. Assim, tentam ainda argumentar que se sentem
incomodados com a propor¢do que suas histérias tomam, ao serem transmitidas e destorcidas

por outras pessoas, levando a um exagero que ndo condiz com a “verdade” dos fatos:

[...] Mas se quiserem saber a minha fama no sertdo, deem um salto a ribeira
do Navio e falem no major Alexandre. Cinquenta léguas em redor, de avante
a ré, todo o bichinho dard noticia das minhas estrepolias. A histéria da onga,
a do bode, o estribo de prata, este olho torto, que ficou muitas horas espetado
num espinho, roido pelas formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo
exagerado. E 0 que me aborrece, ndo gosto de exageros. Quero que digam s6
o que fiz. (RAMOS, 1991, p. 75-76).

[...] Nao sou, como todo mundo sabe e conhece, loroteiro ou espalhador de
falsos. (CARVALHO, 1983, p. 18).

Por ndo ser de minha natureza vestir gléria dos alheios, desmenti [...]. Pois
logo espalharam que eu apresentava essas modéstias para ndo dar parte de
sujeito quebrador de promessas. Diante disso, lavei as mdos. (CARVALHO,
1983, p. 62).

Pelas semelhangas dos protagonistas contadores de histéria, reconhece-se que o
romance de José Candido se inscreve como um continuador dessa linhagem da literatura
regionalista, em que também se situam esses contos de Graciliano Ramos. Porém, o coronel
contador de histérias, ao assumir a voz narrativa do romance, acaba investindo de irrealidade
e magia o tipo de representacdo da obra, diferente do que ocorre nos contos de Alexandre, em
que os eventos sobrenaturais sdo apresentados pelo narrador como mentira e fabulagdo. A
dimensdo insdlita do romance de José Candido manifesta-se ndo apenas pelo desfecho de
incontestavel cardter médgico da narrativa, mas também, conforme demonstrado, pelos eventos

sobrenaturais que permeiam momentos da realidade das personagens, sobretudo na primeira
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metade do livro, em harmonia com o universo imagindrio de Ponciano e dos demais
habitantes das dreas rurais.

Embora o coronel Ponciano se coloque muitas vezes em uma posicao superior a
ingenuidade do “povo do sertdo” e suas crendices, ele de fato acredita (ou até passa a
acreditar) em muito do que conta para impressionar ou assustar as pessoas. Diferente de
Alexandre, Ponciano passa por situacdes, para além de seus “causos”, em que sua coragem €
valentia s@o testadas. Medroso quando menino, assustado pelas histérias sobrenaturais
contadas por sua prima Sinhd Azeredo que ecoam por toda sua vida adulta, Ponciano cresce,
na verdade, em crise com suas crengas, oscilando entre um pensamento mitico, supersticioso,
ligado a primitividade e a cultura popular, e outro, cético e racional, relacionado a
modernidade, a civiliza¢do urbana e ao conhecimento formal. Por ser claramente um contador
de histdrias, poder-se-ia afirmar que sé utiliza as narrativas fantasiosas a seu favor, mentindo
sem nelas crer, no entanto, seu comportamento nega esse fato quando se mostra amedrontado
diante de situagdes em que ou o sobrenatural se manifesta ou se encontra em potencial.

Exemplo disso se dd na ocasido em que o coronel é convidado a ir até a propriedade de
um amigo, o major Serapido Lorena, para resolver o caso do aparecimento de um ururau.
Durante o jantar servido na casa de Lorena, um rapaz provocava Ponciano, advertindo que o
animal assombrado era um dos piores ja vistos no lugar, pois soltava fogo. O coronel,
debochando da “invencdo” do rapaz, responde a provocagdo: “Pois ndo quero ser Ponciano de
Azeredo Furtado se ndo avivar meu charuto na brasa do amarelao” (CARVALHO, 1983, p.
99). Logo depois do envaidecimento, sua pretensa descrenga e valentia sdo postas a prova por
uma situagdo inesperada que o desmascara, de forma que a ironia se impde novamente como

procedimento narrativo, instaurando a comicidade da cena:

Mal acabei o resto da promessa, sobreveio um vento encanado e a
lingueta do lampido alongou e morreu. No denegrido da sala, como coisa
vinda das profundas do mar salgado, cresceu aquele ronco de gelar o d&nimo
mais saido. E tanto era coisa aparentada das dguas que logo um cheiro de
maresia e lodo deu entrada no recinto. O major abriu o peito:

-E ele! Credo em cruz! E o ururau!

Um atropelado de gente em debandada entupiu o corredor, que para abrir
caminho tive de usar da forca bruta. Quando dei acordo de mim, andava no
meio da desordem em lugar subalterno, atrds de uns balaios, na despensa de
Lorena. E no calcanhar da arruaga apareceu aquele toco de preta munida
com lamparina. Parou admirada de presenciar tanto ajuntamento de homem
em compartimento de cozinha, cada qual mais escondido entre mantas de
carne-seca e outras mantengas. Sou lesto de ideia e pronto salvei a honra dos
assustados inventando que tal proceder era por motivo de pregar peca em
Juca Azeredo, que ja devia, pelo tempo, estar na sala chegado. E antes que a
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subalterna entrasse em pormenor e indagacdo, mandei, dedo apontado para o
corredor, que fosse esperar a visita:
-Va 14 dentro fazer a cortesia a ele. (CARVALHO, 1983, p. 100)

Ponciano ainda pede covardemente a agregada de Lorena que confira a parte da frente
da casa, de onde o som parecia ter vindo. S6 depois de esclarecido o caso — era s6 um trovao e
vento, em fun¢do do mau tempo —, o coronel recobra a aparéncia de homem corajoso, e ainda
acusa, intimamente, os demais de medrosos e covardes: “Que ururau, que nada! O povinho de
Lorena tinha arrepiado pé na frente de um trovao recaido de mau jeito no derredor da casa.
Era no que dava lidar com gente espantada. [...] cambada de mariquinhas, magote de
assombrados” (CARVALHO, 1983, p. 100). Sentados novamente a mesa, Ponciano pondera
que, como visita, seria melhor ndo ofendé-los e muda de estratégia: dizendo-se “sujeito
humanal”, ainda tenta levantar o 4nimo dos amedrontados, dos quais, € claro, se exclui.
Reestabelecendo sua pose de homem valente, valoriza 0 modo como procederam, ja que teria
sido tolice enfrentar, “no peito e na raiva, o amarelao” (1983, p. 101).

Desse modo, as tentativas do coronel de parecer racional, revela-se uma mentalidade
mitica, nele definitivamente incutida. Assim, o extraordindrio, mesmo quando ndo chega a se
manifestar, permanece em estado latente em decorréncia do imaginario mitico do narrador e
de seu grupo: “No foi o ururau, mas podia ser” (CARVALHO, 1983, p. 101-2). E como se
uma espécie de semi-crenca sintetizada no provérbio espanhol “No creo en brujas, pero que
las hay, las hay” estivesse na base na constitui¢do psiquica de Ponciano. Se em um momento
afirma que muito do que ouve nado passa “de garganta, saliva de curral” (CARVALHO, 1983,
p. 46), em seguida ja se v& denunciando seus medos e crencas, o que faz dele um homem
dividido entre uma consciéncia mitica e outra racional. O ex-jagunco Riobaldo também
distingue-se dos demais habitantes do sertdo chamando-os “povo prascévio”, logo no inicio
do romance, mas, por outro lado, vive atormentado com o possivel pacto estabelecido com o
diabo. Por isso, o coronel ndo se encontra muito distante do dilema existencial de Riobaldo (o
diabo existe?) e das questdes que se manifestam com mais contundéncia e clareza para o
narrador rosiano. Para Eduardo F. Coutinho (2013), a crenga no sobrenatural € um dos tragos
mais proeminentes do sincretismo religioso da América Latina, resultado dos processos de
transculturacdo entre povos com diversos costumes, religides e mitos. O critico comenta a

relevancia dessa dimensdo no romance de Guimaraes Rosa:

O fato de que o sertdo representado no Grande sertdo: veredas ¢ um mundo
ilégico no sentido de que se situa em uma esfera que transcende as barreiras
impostas pelo pensamento racionalista torna-se evidente no romance se
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pensarmos naqueles elementos que formam o complexo mental dos
habitantes da regido, a saber, seu misticismo, crengas e supersti¢cdes, e a
maneira de relacionar-se uns com os outros e com os fatos e eventos
exteriores. Embora parega irrelevante enumerar esses elementos aqui ou
mesmo os discutir separadamente, por configurarem a atmosfera que invade
0 romance inteiro, cabe mencionar que eles se estendem de meras
supersticdes e premonicdes até a crenca em aparicdes € o respeito quase
religioso pelos curandeiros e adivinhos. Dentre esses elementos, o que mais
se destaca, chegando a constituir um dos principais temas da narrativa, € o
temor ao diabo, sempre presente em sua auséncia, que “ndo hd, havendo”,
como afirma Riobaldo frequentemente. (COUTINHO, 2013, p. 115, grifos
Nnossos).

Portanto, na medida em que o romance de José Candido afasta-se da prosa de
Graciliano, aproxima-se da de Guimaraes Rosa, no sentido do espago concedido por ambos a
vivéncia de uma dimensdo insdlita, aparente em um novo tipo de representagdo da prosa
regionalista. Nao se trata de um universo magico que ganha forma apenas nos “causos” dos
narradores, € antes parte integrante de suas visdes de mundo, de um modo mitico de
experimentar e interpretar os fatos. Para Zila Bernd, € com O coronel e o lobisomem que se
chega a um momento da prosa brasileira de plena adesao ao imagindrio magico popular.

Nesse sentido, a distancia irdnica que se apontou entre a voz do autor implicito e a de
Ponciano, enquanto narrador infiel, ndo € utilizada para negar o modo magico do homem
rustico de entender o mundo, sobrepondo-lhe uma perspectiva racional, tanto que na cena do
fantasma de Simedo o sobrenatural afirma-se mesmo diante da discordincia do herdi. O
narrador infiel e a ironia enquanto recurso narrativo convergem para a constru¢do do humor,
revelando que, ao invés da valentia, coragem e sagacidade propaladas, Ponciano se caracteriza
pela fragilidade, medo e ingenuidade. Contudo, o autor implicito distancia-se desse narrador
menos para condend-lo por essa ingenuidade e por suas crengas, que para denunciar uma
contraditéria e traigoeira conjuntura do processo de modernizagcdo, responsdvel por sua
alienacdo e marginalidade. Ao fazé-lo, ao criticar os impasses de uma sociedade capitalista
que s6 pode se consolidar pela exclusdao, o romance de José Candido rompe com o padrao
estético realista tradicional, revelando a realidade por um novo angulo: a perspectiva dos que
estdo em conflito com a transformagdes impostas pela modernizagdo, dos que tém dificuldade
em lidar com suas crencas, valores e comportamentos diante de um mundo cético,
desencantado e reificado. Desse modo, recria-se artisticamente uma perspectiva magico-
popular no ambito da representacdo, retrocedendo a formas de pensar que se opdem ao

racionalismo burgués.



178

Ao discutir o imagindrio que enforma essas obras, passa-se a adentrar o terceiro nivel,
o terreno que Angel Rama (2004) considera como a “cosmovisio” dos romances da
transculturacdo narrativa. Sem perder de vista a unidade entre os trés niveis, nesse plano sao
engendrados os significados e as ideologias de resisténcia que as narrativas da transculturagcao
manifestam em relacdo a modernidade. No cendrio ficcional anterior ao dos transculturadores,
o vanguardismo (a primeira fase do modernismo, no caso brasileiro) teria questionado o
discurso ldgico-racionalista, que até entdo era utilizado pelo romance nacional em
consequéncia da origem burguesa do género. A obra de Graciliano Ramos, que aparece na
sequéncia, embora ainda orientada por esse discurso, manifestava uma mensagem combativa
e antiburguesa, j4 aliada a uma linguagem e estrutura renovadas. No entanto, seria a produgao
dos escritores transculturadores que mais decisivamente colocaria em xeque esse padrdo
l6gico-racional, uma vez que os autores se voltavam as fontes da inven¢do mitica, segundo o
critico, inextinguiveis em todas as sociedades humanas, mas ainda mais vivas nas
comunidades rurais. Para a constru¢do dessa perspectiva de recusa a razao teriam colaborado
os estudos sobre o mito, os quais foram importados junto as tendéncias modernizadoras. Os
transculturadores, porém, ndo s6 “manejaram’” o mito, explica Rama, mas passaram a indagar
pelos mecanismos mentais capazes de o gerar, o que os levou a um exercicio do “pensar

mitico”:

Os transculturadores descobrirdo o mito. Porém, essa descoberta ndo sera
feita de acordo com as espécies da narrativa culta da época [...], mas sim
com um repertério quase fabuloso de elementos que ndo haviam sido
explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa do
regionalismo, embora vivessem ao lado dele. Contudo, mais importante
ainda que a recuperacio de elementos em estado de incessante emergéncia é
a descoberta dos mecanismos mentais geradores do mito, o retorno a essa
camada aparentemente sepultada, mas de enorme potencialidade, na qual se
desenvolvem as a¢des miticas. (RAMA, 2001, p. 223-224, grifos nossos).

Alguns estudos compartilham, indiretamente, dessa perspectiva critico-tedrica
proposta por Angel Rama e Antonio Candido, segundo a qual o romance latino-americano de
meados do século XX se caracteriza pela articulagdo de um plano histérico e realista a outro
inverossimil, inclinado ao mitico, tal como se visualiza em O coronel e o lobisomem. Como
denominador comum dessas propostas, encontra-se, grosso modo, a ideia de que um estilo
artistico, uma tendéncia literdria, é capaz de revelar e — o mais importante — reinventar o
espirito histérico de uma época. Nesse sentido, serdo apresentados a seguir alguns desses

pontos de vista, selecionados por potencializarem a capacidade hermenéutica das formulagoes
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de Rama e Candido e, com isso, propiciarem uma fundamentacio mais consistente a
continuagdo da abordagem do romance de José Candido.

Segundo Octavio lanni (1991, p. 56), que adota a expressdo “realismo magico” para se
referir ao momento literdrio em questdo, essa produgdo se caracteriza por apresentar uma
“aura surpreendente, insélita, demoniaca, encantada”. Para o critico, trata-se de uma literatura
que parodia e subverte categorias correntes do pensamento religioso, filoséfico, cientifico ou
artistico: “o senso comum, o catolicismo, o protestantismo, o calvinismo e outras modalidades
de expressao ou articulacio do ser, visdes de mundo, sdo enfeiticadas, satanizadas,
encantadas, carnavalizadas, paganizadas” (IANNI, 1991, p. 57). A composicdo de O coronel e
o lobisomem revela, de fato, algumas dessas dimensdes, em uma mistura de magia e
subversao das perspectivas convencionais. A cosmovisdo mitica do coronel e das pessoas com
quem convive no campo encontra suas bases em um sincretismo religioso que permeia toda a
obra, misto de influéncias do catolicismo popular, de crencas africanas e indigenas,
formadoras das lendas e das supersticdes pagas do repertorio latino-americano. Isso é o que
revela uma cena em que Ponciano se irrita com o fato de Dioguinho do Pogo advertir sobre o
aparecimento de uma onga que “deitava fogo pela goela” (CARVALHO, 1983, p. 30). O
coronel esbraveja com o vizinho, tomando como absurda a ideia. Note-se a insisténcia da

discordancia do coronel e aquilo que acaba, ironicamente, propondo ao final:

- Que fogo que nada, Seu Dioguinho. Tenha respeito!

[...] Que negdcio era esse de onga cuspir labareda? Era mesmo o que faltava!
Dioguinho do Poco, dono de invernada, pai de menina jia em ponto de tomar
responsabilidade, de carreira arrepiada na frente do gatdo:

- E demais, Seu Dioguinho. E demais!

[...]

- Seu Dioguinho, onde é que ja se viu palhacada mais vistosa? Onga de
lamparina no gargalo!

[...] Sua voz [de Dioguinho] de atulhar os recintos mais largos, feita de todas
as brutezas dos ermos, saltou em defesa do fogareiro da pintada. Que eu
desculpasse, mas que muito povo do sertdo, gente sem mentira e
invencionismo, viu o alumiado, isso viu. Era um pedagdo de onga munida
dos maiores desatinos [...]

Em fala de amizade, com Dioguinho em passeio pelos arredores das
casuarinas, tirei da ideia dele a invencdo da lamparina. Era bobagem,
carochinha que nio calhava num homem madurdo e vivido. O que de fato
largava fogo pela goela era o artimanhoso do dragdo, maldade
desaparecida desde o dia que o milagroso Sdo Jorge do cavalo branco
andou pelo mundo:

- Esse e mais outro bicho nenhum, seu compadre. (CARVALHO, 1983, p.
30, grifos nossos).
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A indignacdo do coronel, as acusagdes de ser o caso uma “inven¢do”, histéria da
“carochinha”, leva o leitor a pensar que acompanha um momento de ceticismo da
personagem. No entanto, a explicacdo de Ponciano, revertendo o pensamento racionalista
aparente € o senso comum, termina por confirmar um ponto de vista tdo mitico quanto o de
Dioguinho. Ponciano, na realidade, € uma representacao parddica de uma ideia da identidade
popular latino-americana e, mais especificamente, brasileira: homem que se diz batizado,
catdlico, mas que conversa com espiritos, acredita em lendas e simpatias; além disso, € uma
figura carnavalizada que oscila entre o sacro e o profano, entre o divino e o terreno, entre a
pureza e a luxuria. Assim, se mal acaba de carregar o andor durante as procissoes religiosas,
logo retorna ao “viver descuidoso” dos cafés, casas de jogos e pensdes “de mocas
desencaminhadas” (CARVALHO, 1983, p. 13).

Octévio lanni aponta ainda a imaginacdo popular (a campesina ou das culturas
africanas e indigenas) como fator fundamental da producéo latino-americana, por ser capaz de
unir as dimensdes do sonho e da realidade compondo uma espécie de “super-realidade”
(IANNI, 1991, p.64). Nesse sentido, assim como Rama (2004), Ianni ressalta que os mitos
constituem-se como mecanismos para a apreensdo do real, na medida em que expressam
“representagdes coletivas”, ou seja, os mitos contribuem para a formacao de uma determinada
cosmovisdo. O olhar mitico corresponde, entdo, a um modo inusitado de apreensdo da
realidade. Assim, nessa literatura, um fato mdagico ou insélito pode desvendar dimensdes
reconditas e significados implicitos de uma determinada cultura, vida social, biografia ou
histéria. Logo, ao se nutrir das diversas formas de manifestacdo cultural, o estilo artistico
poderia ser visto tanto como uma “invenc¢do magica do real” quanto como um “modo de ser

de uma época”:

E claro que o estado social de uma época, compreendendo as suas
diversidades, ambiguidades e antagonismos, bem como as suas realizacdes e
0s seus impasses, ndo repercute imediatamente no romance, poesia, teatro,
cinema, pintura, musica. As condi¢des sociais, econdmicas e politicas da
época ressoam na arte pela mediacdo da cultura. A realidade social sempre
se expressa em relatos, descricoes, explicacbes, narracoes, estorias, boatos,
lendas, fantasias, mitos; envolvendo palavras, sons, ritmos, tracos, cores,
gestos, expressoes, imagens, metdforas. E € esse vivo acervo cultural,
mesclando presente e passado, ciéncia, filosofia e magia, universais e
singulares, que constitui o vasto arsenal de materiais, relacdes e significados,
do qual se alimenta o artista, no qual a imaginacdo do artista se nutre. Assim,
o estado social de uma época aparece e decanta-se na literatura, como em
outras formas de expressao artistica. (IANNI, 1991, p. 70-71, grifos nossos).
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Sob essa perspectiva, o critico propde que as lutas sociais, em suas diversas formas,
mas em especial a revolucdo popular do século XX, sejam a razdo para a descoberta das
dimensdes magicas, fantésticas, barrocas e grotescas da cultura. Nesse processo, lanni tem em
vista que o despertar dos povos latino-americanos para com a prépria realidade revelou na
arte dimensdes ocultas de suas crencas, ilusdes, fantasias, demonios, encantamentos. Nessa
ideia ecoa a proposta de Antonio Candido (1989), sobre o super-regionalismo, momento em
que se atinge, na producdo da América Latina, uma consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento. Assim, lanni considera igualmente os problemas sociais que se
impuseram em decorréncia da ripida modificacdo desses paises, gerando parcelas da
populacdo que ndo puderam se adaptar as transformagdes e que por essa razdo se viram
excluidas pelo sistema. Diante disso, o realismo mégico, para o autor (IANNI, 1991, p. 73),
corresponde a uma visao critica da cultura, da realidade social e da histdria, expressa pelo
rompimento com as nog¢des e formas de pensamento racionalistas oriundas da sociedade
capitalista burguesa: tempo, espaco, vozes, figuras, hierarquias de poder, tudo passa a ser
revisto pelo crivo parddico da fantasia e da imaginagao.

Perspectiva semelhante € a adotada pelo critico William Spindler (1993), ao propor
uma tipologia para obras do chamado realismo magico. Em geral, os tracos apontados até
agora como recorrentes na ficcdo do periodo por Candido (1989), Rama (2004) e Ianni
(1991), e também por Dacanal (1970), Zilberman (1977) e Bernd (1998) — tragos como a
espacialidade rural, a perspectiva popular, a cosmovisao mitica, a construcdo de uma imagem
da realidade fora dos padrdes realistas, a convivéncia entre logos e mythos — correspondem ao
que Spindler (1993) denominou ‘“realismo magico antropolégico”. Tomando a expressdao
realismo magico como uma categoria estética, mas reconhecendo a polémica em relagdo a seu
uso pela critica, Spindler defende que as obras assim comumente identificadas apresentam
certa constancia tematica, formal e estrutural, que exige diferencia-las de outras modalidades
préximas, como o Surrealismo e o Fantastico. O adjetivo “antropolégico” que o critico agrega
a expressao diferencia, conforme explica, esse tipo de “magico” dos outros dois propostos em
sua tipologia, a saber, o metafisico e o ontoldgico.

Spindler (1993, p. 8) sugere que por “realismo magico antropoldgico” possam se
indicar as obras que mostram o contraste entre a atmosfera estagnante das comunidades rurais
ou provincianas e a imaginagdo vivida de seus habitantes. No caso da literatura brasileira,
essas personagens teriam suas vidas afetadas por ecos de um passado escravagista e, como
descendentes de escravos ou em contato com eles, se veriam influenciadas em suas acdes e

comportamentos por crengas mdgicas. Em vista desse misticismo relacionado a cultura
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popular, Spindler (1993, p. 9) constata também que essas narrativas se distinguem pela
“existéncia de uma ‘consciéncia mdgica’ nos personagens, que € observada pelo autor como
igual ou superior ao racionalismo ocidental”. O narrador, por sua vez, apresenta uma
dualidade de vozes, ao relatar os acontecimentos ora de um ponto de vista racional (realista),
ora de outro, crente em magia (magico). Essa antinomia, no entanto, seria resolvida quando o
escritor se refere aos mitos compartilhados pelo imagindrio de determinado grupo étnico ou
social. Para o critico, essa ficcdo que apresenta uma cosmovisao mitica em convivéncia com
uma mentalidade racional moderna nao é peculiar 2 América Latina, manifestando-se também

em regides periféricas que enfrentam conflitos sociais semelhantes aos desse continente:

De fato, a forca do Realismo Mdgico na “periferia” (América Latina, Africa,
Caribe) e sua comparativa fraqueza no “centro” (Europa ocidental, Estados
Unidos), poderia ser explicado pelo fato de que mitos coletivos adquirem
maior importdncia na criagdo de novas identidades nacionais, bem como o
fato mais 6bvio de que crengas pré-industriais ainda representam uma parte
importante na vida cultural e sociopolitica dos paises em desenvolvimento.
O Realismo Mégico dd o mesmo grau de importancia a cultura popular e as
crencas magicas que os ocidentais ddo a ciéncia e a racionalidade. Ao fazer
isso, sdo favorecidas as reivindicacdes de igualdade daqueles que mantém
essas crencas com as elites modernizadoras que os governam. (SPINDLER,
1993, p. 9-10, grifos nossos).

Observe-se que Spindler tem em vista, assim como os demais autores, as condi¢oes de
subdesenvolvimento e desigualdade social das dreas periféricas em que tal ficcdo combativa
se manifesta. Na base dessa producdo estd a valorizacdo das crencas magicas da cultura
popular, em uma atitude de questionamento do racionalismo modernizador. Nesse contexto,
segundo o autor, os mitos surgem como elemento importante a criagdo das “identidades
nacionais” desses povos. Essa ideia encontra ressonancia também entre outros criticos que
avaliaram esse o mesmo fendmeno estético.

Com efeito, também para o pesquisador Erik Camayd-Freixas (1998), a ficcdo do
realismo magico apresenta uma cosmovisdo mitica de resisténcia ao racionalismo e a crenca
no progresso, relacionada as fontes primitivas e a cultura popular. Segundo o autor, contribuiu
para a formacgao dessa ideologia o relativismo cultural promovido por uma nova perspectiva
dos estudos antropolégicos, que passaram entdo a questionar as bases epistemoldgicas do
racionalismo moderno. Além disso, o autor explica que os grandes ensaios de interpretacio
nacional e continental tiveram seu 4pice entre as décadas de 1930 e 1950, criando uma
atmosfera cultural favordvel ao questionamento da realidade desenvolvido pelos ficcionistas.

Por certo, como se verifica no caso brasileiro, nesse periodo que antecede a publicagdo do
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romance de José Candido, emerge uma importante bibliografia em diversas areas do
conhecimento acerca da condi¢do nacional: Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre, é
publicado em 1933; Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, em 1936; Formacdo do
Brasil contemporaneo, de Caio Prado Jr., em 1942; Coronelismo, enxada e voto, de Victor
Nunes Leal, em 1948; Os donos do poder: formagdo do patronato politico brasileiro, de
Raymundo Faoro, em 1958; Formagdo econémica do Brasil, de Celso Furtado, em 1959; e
Formacao da literatura brasileira, de Antonio Candido, em 1959.

Desse modo, de forma semelhante a Rama, Ianni e Spindler, Camayd-Freixas (1998,
p-11) propde que a dimensdo mdagica dessa fic¢do, assegurada pelo mito, permite um duplo
nivel de significacdo a esses textos, sendo um literal e outro figurado. Neste nivel, se daria o
que chamou “alegoria histérica”: a perspectiva magico-primitiva distancia a narracdo das
formas miméticas do realismo tradicional, sem abandonar a realidade sécio-histérica, que
reaparece, alegorizada pela fic¢do. Assim, segundo o autor, 0 mégico se converte em metafora
do real, e o mito, em alegoria da histéria americana. Essa alegoria, no entanto, apresenta

relagdes menos nitidas em relag@o a alegoria tradicional:

En comparaciéon con la alegoria tradicional, el realismo migico muestra
relaciones menos nitidas, mds fragmentadas y dificiles. Peter Biirger ha
observado que ese extremo fragmentarismo alegdrico es caracteristico del
arte de vanguardia [...] Primero, la alegoria saca un elemento de la totalidad
del contexto vital, lo aisla, y lo despoja de su funcién original. La imagen
alegodrica es un fragmento, y es por tanto esencialmente opuesta al simbolo,
que es organico. Luego, la alegoria retine los fragmentos aislados de realidad
y crea asi um significado, pero un significado construido, que no se deriva ya
del contexto original de los fragmentos. (CAMAYD-FREIXAS, 1998, p.
94).

Finalmente, o critico Franco Moretti (1996) também propde uma interpretacdo para o
realismo magico, contudo, diferente dos demais, considera-o como uma espécie de ponto de
chegada da tradi¢do da épica moderna. Com essa formulacdo o critico busca explicar a
aparente anomalia de “textos sagrados” da modernidade, como Fausto, de Goethe, Ulysses, de
Joyce, e Cem anos de soliddo, de Garcia Mérquez. Segundo o autor, se na épica classica o
mundo do herdi e suas agdes compdem um sentido de totalidade, no caso das obras
mencionadas, épicas modernas, ao contrdrio, os feitos do heréi respondem apenas a um plano
individual, correspondente a era do capitalismo moderno. Para resolver o impasse de
representar um mundo moderno por uma forma antiga, Goethe teria recorrido, no segundo

volume de Fausto, a alegoria. Para Moretti (1996, p. 78), a alegoria é a “poética da

modernidade”, mais precisamente, da modernidade capitalista. Assim, Fausto, como epopeia
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moderna, retoma uma forma cldssica da antiguidade, modificando-a pela alegoria, para
representar a ascendéncia do moderno capitalismo europeu. O sentido alegdrico permite que,
retornando a um passado mitico, se apresente um mundo em processo de modernizacido e
reificagdo. O mito faustico, desse modo, corresponde ao mito da modernizacao, da criagdo de
um mundo moderno em substitui¢do a um outro arcaico.’

No entanto, quando a épica moderna se desenvolve fora do contexto europeu,
origindrio do capitalismo, a narrativa adquire outros sentidos e se constrdi por meio de outras
técnicas. E nessa “(re)reformulacio” da épica que o critico situa a fic¢do do realismo mégico.
Para explica-lo, Moretti menciona Grande sertdo: veredas, mas trabalha prioritariamente com
o paradigmatico Cem anos de soliddo, atirmando que, com essa obra, pela primeira vez na
histéria da literatura ocidental, o centro de gravidade do sistema literdrio deslocou-se da
Europa para a América Latina.

Segundo o critico, o processo de modernizagdo do continente latino-americano
provocou também, como no europeu, um retorno do mito a literatura. Porém, diferente da
Europa, a modernizacio na América Latina se deu de forma traumatica, forcada e
contraditdria, o que levou a novos resultados na incorporacdo do mito. Assim, enquanto o
Fausto de Goethe apresenta uma transicdo completa para a modernidade, o mito fiustico na
literatura latino-americana evidencia uma modernizac¢do inacabada, problemdtica e paradoxal.
Desse modo, a0 mesmo tempo em que o pensamento mitico € revitalizado pelos estimulos da
modernizacao, surge, na fic¢do do realismo mégico, como uma forma de a ela se opor. Cem
anos de soliddao, demonstra o critico (MORETTI, 1996, p. 243), conta a histéria de uma
“incorporagcdo”: a de uma isolada comunidade que € arrebatada pelo sistema mundial
moderno, o qual a sujeita a uma aceleracio inesperada e extremamente violenta. Combinando
inventividade formal e preocupagado politica, narrativas como essa tomam varios aspectos da
transformacdo social para reescrevé-los como fendomenos magicos ou como o retorno de
arquétipos antigos. Nesse aspecto residiria, explica Moretti, o sentido politico e o carater de
resisténcia do realismo magico.

Como € possivel observar, unindo essas proposi¢des de diferentes nuances encontra-se
uma associagcdo frequente entre os processos de modernizagdo das regides periféricas e a
incorporacdo de uma dimensdao mitica pelas literaturas delas provenientes. Essas reflexdes

corroboram, por esse aspecto, as proposicoes de Angel Rama e Antonio Candido, criticos que

>2 Franco Moretti (1996) discute o mito fiustico na mesma perspectiva proposta por Marshall Berman (1986,
p.41), para quem “O Fausto de Goethe é a primeira e ainda a melhor tragédia do desenvolvimento”. Moretti
também recontextualiza, no dmbito do realismo magico, a ideia de Berman (1986, p.43) de que a figura do
Fausto goetheano adquire ressonancia especial em paises social, econdmica e politicamente subdesenvolvidos.
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trouxeram a questdo para o plano da literatura latino-americana, discutindo-a em vista da
tradicao dos romances de feicdo regionalista. Diante disso, como dltimo movimento de leitura
do romance de José Candido, serdo feitas, a seguir, algumas considera¢des acerca do modo
especifico como a modernizacdo e o mito se articulam na narrativa, gerando a cosmovisao
apresentada no inicio deste capitulo. Para tanto, serdo observados, principalmente, os conflitos
culturais que decorrem do transito do herdéi por dois universos distintos, mas ambos

subdesenvolvidos e afetados pelo influxo modernizador.

3.4.1 Um lobisomem entre o sertiao e a cidade: modernizaciao, mito e identidade

“Eu acho que deviam passar um trator por cima da civilizacdo — um trator,
para ver se nascia outra nova — porque esta que estd ai, ndo dd mesmo”.

José Candido de Carvalho (2004, p. 117)

O romance O coronel e o lobisomem é uma narrativa da modernizacao nas veredas da
literatura regionalista brasileira. O coronel Ponciano € uma personagem presa ao passado € a
origem campesina, mas que se v€ diante do inexordvel avanco da modernidade e da
urbanizag¢do. Criado inicialmente pelo avd Simedo nas terras do Sobradinho, uma propriedade
rural do pequeno distrito de Santo Amaro, localizado a 40 quilometros da cidade de Campos
dos Goytacazes, no norte fluminense, que fica, por sua vez, a quase 300 quildmetros da
capital do estado, Ponciano passa a morar, ainda menino, em regido mais afastada, onde vive
a supersticiosa prima Sinhd Azeredo. A descri¢do do cendrio confirma o isolamento da area,
revelado ja em seu nome: “nagdo de chuva — um oco de coruja chamado Sossego, onde sé
dava presenga bicho penado. De noite, era aquela algazarra de lobisomem, pio de coruja, asa
de caburé, fora outros atrasos dos ermos” (CARVALHO, 1983, p. 3-4). Diante desses espagos
em que transita o protagonista, compreende-se que mesmo sendo uma literatura produzida no
sudeste do pais, pode-se seguramente falar em “regionalismo”, no sentido de uma tradicao de
narrativas que tematizam a vida e os problemas de &reas rurais, interioranas, afastadas dos
grandes centros. Nao se trata de uma paisagem-moldura dos acontecimentos, j4 que esse
espaco ¢ fundamental a natureza dos conflitos que movem o enredo.

Na continuagdo, Ponciano, menino branco, ruivo (a barba serd cor de fogo), neto de
um poderoso proprietario de terras, acaba sendo expulso do Sossego, ao ser flagrado no

campo “em delito de sem-vergonhismo” com uma “pardavasquinha”, ou seja, uma menina
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mulata. A prima beata o acompanha para a nova morada, uma chacara na rua da Jaca, na
cidade de Campos dos Goitacazes, onde ele deveria agora estudar. O narrador lembra da
viagem de trem e das primeiras impressdes do menino que deixa os “ermos” e descobre o
ritmo da cidade: “[...] j4 a cidade apresentava suas casas € um povinho apressado corria no
debaixo dos guarda-chuvas” (CARVALHO, 1983, p. 5). Ali Ponciano permanece até a morte
de Simedo, momento em que assume o comando do Sobradinho. Representacdes das areas
rurais da regido, sob uma perspectiva reveladora do atraso, da rusticidade e do isolamento é o
que nao faltam por toda a narrativa: “sem-fim dos pastos” (CARVALHO, 1983, p.5),
“confins”, (p.6), “escondido tdo distanciado”, “terra mais de bugre”, “bicho-do-mato, sem
nenhuma aptiddo para a cortesia” (p.7), “fundo do sertdo restinguento” (p.8), “nagdo de boi”,
“os lonjais” (p.15), “os ermos” (p.30), “pasto € lugar de lobisomem™ (p.48) etc.

Ja a cidade que vai aparecendo nas idas espacadas de Ponciano a Campos é o lugar dos
cafés, das casas de jogos, dos “palcos” dos cabarés, dos prostibulos, onde, enfim, passava seus
momentos de lazer e libertinagem na companhia dos amigos. Esse ambiente urbano ¢é
perpassado por algumas referéncias 2 cultura francesa, reflexos do clima de Belle Epoque que
chegavam da capital ao interior: “O major [...] chamava minha aten¢do para um Moulin Rouge
chegado do Rio, bem aparelhado de rabo-de-saia. Por baixo dos nomes das damas, o major
fez correr o 14pis. Era uma estrangeirada de Zuzus e Mimis de ndo ter fim” (CARVALHO,
1983, p. 170). Sdo esses os dois movimentos que Rama visualiza no processo de
transculturacdo: um impacto que vem de paises estrangeiros influentes e atinge as capitais e
grandes centros dos paises periféricos (no caso, da Franca ao Rio de Janeiro), e outro que
ocorre dessas capitais para as regides interioranas (do Rio de Janeiro para Campos dos
Goytacazes).

Datas precisas ndo aparecem na narrativa, no entanto, hd elementos que permitem
situar o curso dos fatos entre meados do século XIX e primeiras décadas do século XX: a
referéncia mais especifica € a mencao ao “Teatro Sdo Salvador” (CARVALHO, 1983, p. 189)
da cidade de Campos, fundado em 1845 e demolido em 1919, que aparece também no
primeiro romance do autor; além desse indice, ha a referéncia a Guarda Nacional, fundada em
1831, reformada duas vezes, uma em 1852 e a outra em 1873, e extinta em 1922. Assim, seria
percorrendo esse periodo aproximado de tempo que Ponciano teria chegado quase “na beira
dos sessenta” anos de idade (1983, p. 301). Epoca de transformacdes politicas, econdmicas,
sociais intensas, marcada pela transicdo do pais da monarquia a republica, além das
espacialidades diferentes, convivem no romance uma dupla temporalidade: os resquicios de

um passado colonial ndo superado, que mantém o poder agrério (o latifindio e o escravismo),
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convivem com o antncio de futuro republicano que acena para a modernidade (a abolicdo da
escravatura, a urbanizac¢do, a industrializacdo e a democracia).

Esses espacos perpassados por uma dupla temporalidade marcam, entdo, o transito do
protagonista entre dois mundos, duas culturas, dois universos de valores: o sertdo rustico
arcaico e a cidade civilizada em ritmo de moderniza¢do. Ponciano comeca a estender suas
estadias na cidade, que de poucos dias passam a durar gradativamente uma semana, uma
quinzena, um meés todo. A presenca de Ponciano na cidade, motivada inicialmente pela
diversdo, intensifica-se depois que comeca a frequentar a casa de seu advogado e amigo de
vida noturna, Pernambuco Nogueira. E por conta da beleza e da exagerada simpatia de D.
Esmeraldina, esposa de Nogueira, que a cidade se torna tdo atrativa para Ponciano, a ponto de
abandonar o campo. A mulher no romance de José Candido possui um poder nefasto. O
coronel passa a almocar todos os domingos na companhia do casal e, tendo fracassado em
vdrias tentativas de relacionamento amoroso, se vé agora enfeiticado pelos encantos da mocga.
Interessante € notar o jogo de seducdo dessa Sofia machadiana: Esmeraldina logo reconhece o
poder de seu fascinio sobre Ponciano e utiliza-o a seu favor. Diferente das outras mulheres
com quem Ponciano tentara se casar, a Sra. Nogueira demonstra interesse pelas historias
mirabolantes do coronel, como o caso da onga, procura agradd-lo com os pratos que serve,
leva-o pela mao para conhecer os comodos da casa enquanto o marido dorme, em sintese,
insinua-se, como pode, sem, no entanto, comprometer-se. O coronel, por sua vez, ndo se
aproveita da aparente liberdade concedida, mas se apaixona perdidamente e deixa isso
transparecer.

Esmeraldina é o motor da ruina de Ponciano. Ela, mulher da cidade, educada sob os
padrdes de comportamento de uma modernidade incipiente que procurava seus referenciais de
cultura na capital francesa. Ele, homem do campo, ristico, integrante do mundo agrario do
sertdo, com valores e comportamentos pautados na figura de seu avd, imagem sintese de um
passado de esplendor da sociedade patriarcal, baseada no mandonismo, no poderio dos
grandes latifundidrios; seu imagindrio e o da comunidade a que pertence € povoado por
lendas, crendices, supersti¢des; seus assuntos e sua linguagem evocam os elementos do meio
agrario. Fingindo estudar no tempo em que esteve na cidade, Ponciano pouco absorveu os
codigos de comportamento e as ferramentas que garantiriam o exercicio do poder no ambiente
urbano. Apesar do pouco dominio mesmo sobre as rotinas do campo, € com esse ambiente
que se identifica, pois nele sua fun¢do de coronel possui utilidade: os moradores da regiao,
agregados, parentes, vizinhos recorrem a ele quando precisam resolver algum problema, de

modo que seu papel € o de instaurar a ordem e a protecdo aos mais fracos e desprotegidos. Na
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cidade, no entanto, sua patente de coronel € initil e ndo lhe garante uma posi¢do de respeito
ou influéncia. Os simbolos de poder do coronel ndo t€m efeito na cidade.

Ponciano entende, a seu modo, a distancia cultural que o separa de Esmeraldina.
Quando a conhece, encantado por seus modos e sua beleza, o coronel logo pensa nas
vantagens dos homens formados, como Nogueira, sobre os demais, no momento de escolher
uma mulher para tomar como esposa. Ponciano também demonstra a consci€ncia dessa
distancia ao selecionar as aventuras que decide contar a moca: “Estive quase conta-nao-conta
o caso da sereia das dguas, o que nao fiz por achar que peripécias dos areais ndo calhava em
recinto tdo educado” (CARVALHO, 1983, p.113). Percebe-se, nessas passagens a dupla
mentalidade, ora mitica, ora racional, de que fala Spindler (1993). Esse choque cultural que se
mostra revelador das limitacdes de Ponciano ocorreu também em relacao a outras mulheres de
quem tentara se aproximar, configurando-se, como apontou Zilberman (1977), em um
impedimento de seu acesso ao universo das mulheres ligadas ao meio urbano. A tentativa de
conquistar Isabel Pimenta, professora, “mestra de letras”, mostra-se ainda mais desastrosa em
funcdo do abismo intelectual que os separa. Na situacdo, o coronel ndo encontra respaldo em
seu repertorio de conhecimentos e historias fantasiosas do campo, que se revelam ineficazes
diante dos interesses e das conviccdoes da mulher que busca impressionar. A cena, que €
exemplar do choque cultural observado por Angel Rama (2004) nas narrativas da
transculturacdo, adquire contornos comicos (€ a0 mesmo tempo tragicos), em decorréncia do

visivel embaracgo e desajuste do coronel ao tentar cortejar a moga:

Nos rodados da menina Isabel meu atrevimento encolhia. A boca do
coronel, dona de tanta fala, nessas especiais circunstancias perdia os
venenos. La uma vez ou outra, mesmo assim em feitio medroso, safa uma
inquiri¢do desavergonhada:

- Vossa Mercé ja foi mordida de cobra?

A moca ria desses e outros despautérios, que outra coisa nio podia fazer.
Uma noite, estando em gozo de cadeira de balango, no alpendre, um
vagalume acendeu e apagou a brasa do rabo bem junto dela. Logo aproveitei
para soltar bobagem:

- Dona Isabel ja viu a pessoa de um boitatd?

Nao viu, nem acreditava em invencionices do povo bronco dos ermos.
Pois eu, em vez de meter o boitatd no saco, ainda tive o desplante de
apresentar aos olhos de dgua da mocga, todo apetrechado e desbatizado, um
lobisomem que conheci em dias recuados da infincia:

- A menina nem pode fazer ideia. Um monstrao.

A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanco, aturou tudo dentro
dos bons ensinamentos da educacdo. A certa altura, eu mesmo achei que era
lobisomem demais. Mudei a toada, falei do tempo:

- Vai cair dgua. O sul estd puxando.
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S6 isso € que saia da minha ideia, bobajada, tolice de pegador de rés.
(CARVALHO, 1983, p. 71).

Essa consciéncia que aflora em Ponciano €, no entanto, pouco duradoura. Logo que se
v€ na auséncia de Isabel, desconsidera a distincia cultural que os separa e tenta se convencer
de que seu acanhamento ndo se justifica. Para tanto, procura consolo na imagem que faz de si
como homem de sucesso nos prostibulos, sem levar em conta a completa diferenca entre as
situagoes.

Depois, apaixonado por Esmeraldina, Ponciano tenta se adaptar a imagem que acredita
ser a de um homem por quem ela se interessaria. Assim, por ela, o coronel dos pastos torna-se
um entusiasta da modernizagdo: a seu pedido, manda fazer ternos novos e, a partir disso, tenta
incorporar habitos cosmopolitas. Para agrada-la, sem perceber que estd sendo manipulado e
seduzido, com tudo consente: “Balancando a cabeca, como boi de presépio, eu concordava
com tudo” (CARVALHO, 1983, p. 189). Entre as gentilezas de Ponciano, leva o casal de
carruagem ao teatro e assiste a representacdes sacras; presenteia-a com joias caras € outros
mimos; e empresta dinheiro a Nogueira, sem burocracias, como a um amigo de confianca.
Hospedado no Hotel das Familias, assusta-se com a percep¢ao da passagem do tempo na
cidade: “M¢€s de cidade tem mil pés, corre ligeiro, de parelha com o vento. Quando dei por
mim, um ano havia morrido e outro entrava na folhinha [...]” (CARVALHO, 1983, p. 195).

Nessa altura, Ponciano ainda ¢ um homem de posses, mas a estrutura que o levard ao
fracasso financeiro comega a se constituir, tendo como base sua submissdo a Esmeraldina:
Pernambuco Nogueira, auxiliado pelos encantos de sua mulher que lhe servia de isca,
conseguia tudo o que queria do coronel. Um risco, no entanto, surge em seu caminho de €xito
pela extors@o. Envolvendo-se em especulacdes comerciais, Ponciano estabelece sociedade
com Jodao Fonseca, homem humilde, cauteloso e honesto que, justamente por essas
qualidades, ndo gostava do ardiloso Nogueira. Sentindo-se ameacado por essa parceria,
Nogueira procura meios de desfazé-la. Para isso, serve-se de Fontainha, rapaz que causa
intriga entre Ponciano e Fonseca, convencendo o coronel de que o sécio s6 lhe prejudicava,
atravancando seus ganhos que poderiam ser muito superiores aos atuais. A verdade é que
Fonseca era homem prudente e que conhecia o terreno oscilante das negociacdes, motivo
porque agia com cautela, arriscando-se pouco. Desfeita a sociedade com Fonseca, Ponciano
permite que Fontainha fique como responsdvel por cuidar dos seus negdcios, agora
administrados em um escritério que monta na cidade. A decoracio do lugar fica por conta do

novo secretdrio, que niao poupa luxo e ostentacdo, valendo-se do dinheiro do coronel.
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Ponciano, inebriando-se com os ares de requinte e sofisticacdo de sua nova vida urbana como
homem de negdcios comerciais, além de afastar-se definitivamente de suas terras, procura
também evitar que o mundo do sertdo o encontre na cidade e o lembre de suas origens: ‘“Para
evitar focinho do meu povo na cidade, dei carta branca a Juquinha Quintanilha: - O que o
compadre escrever eu assino em cruz” (CARVALHO, 1983, p. 204). E, desse modo, passou a
delegar suas responsabilidades de proprietério.

Enquanto as terras de Mata-Cavalo estiveram sob os cuidados de Juquinha, Ponciano
esteve tranquilo, pois o rapaz administrava a propriedade melhor do que ele o faria. O
problema € que o bom pedo adoeceu e, assim como ocorreu com Fonseca, Ponciano deixa de
contar com ajuda de mais uma pessoa de sua confianca. Ressalte-se que Ponciano, coronel
que cumpre a missdo de proteger, se compadece pela situagdo do amigo, interna-o, passa
noites a cabeceira da cama do doente no hospital e, por fim, faz questdo de dispensa-lo dos
servicos do campo, em vista de uma recomendacdo médica. Com as economias que possuia e
ajuda financeira do coronel, Juquinha compra entdo um pedago de terra, para onde muda-se
com sua familia.

Aproveitando-se da situagcdo, o casal Nogueira sugere a Ponciano que coloque um
primo de Esmeraldina no comando da propriedade de Mata-Cavalo, o jovem e arrogante
engenheiro Baltasar da Cunha. Ponciano aceita, ja que “Dona Esmeraldina ndo pede, Dona
Esmeraldina manda” (CARVALHO, 1983, p. 218). Outro conflito cultural novamente se
impde, pois, afrontado desde o principio pelos modos do rapaz, o coronel reconhece que ele
nao tem perfil para assumir a administracdo do campo: “Que ia dizer o povo da ventania
sabendo no mando de Mata-Cavalo um sujeitinho tdo engomado e lustrado?” (CARVALHO,
1983, p. 219). No entanto, engana-se achando que o engenheiro, “pessoa desnascida para a
labuta de curral”, desistiria da empreitada quando percebesse sua inaptidao: “[...] ri sozinho ao
figurar os desmandos que o ventdao dos ermos ia fazer na cabeleira encaracolada do sujeitinho.
No primeiro safando do inverno, o primo Baltasar saltava mais desinfeliz que perereca em
pata de boi” (1983, p. 219). Ao contrario, protegido pelo parentesco com Esmeraldina, o
engenheiro acomoda-se bem a uma rotina de exigir valores elevados de Ponciano, sob a
justificativa de estar promovendo bem-feitorias na propriedade.

Estrutura de degradacdo alicercada no afastamento das pessoas honestas e na
aproximacao das oportunistas, Ponciano entrega-se cada vez mais as manipulagdes que o
demovem a aderir 2 modernizag¢do. Acreditando na falsa promessa de Esmeraldina de passar
alguns dias em Mata-Cavalo, o coronel confere total liberdade a Baltasar para investir no

término da reforma da propriedade, utilizando tudo o que houvesse de melhor, sem importar o
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preco. A orientagdo € para que o engenheiro embeleze o lugar. Dessa situagdo surge uma cena
das mais emblemdticas do embate cultural representado na narrativa, pelo choque entre uma
perspectiva urbana e outra sertaneja do que seria o “belo”. O olhar do coronel do sertdo nao
consegue assimilar objetos culturais da civilizacdo burguesa moderna que o engenheiro toma
como necessdrios a decoragdo do ambiente. Qual seria a reagdo de um homem rustico diante
de uma pintura artistica como ornamenta¢cdo? José¢ Candido, assumindo a cosmovisdo do

homem do campo, explora o conflito que uma situacdo como essa poderia render:

N3ao sabia mariquice mais que inventar e até quadro de parede, uma peca de
metro e meio, comprou para guarnecer a sala da heranca. Nao sendo eu
entendido nas artes da borrag@o, pouco apreciei o tingido que representava
um lacrimal onde um par de gansos, retorcidos de pescoco, refrescavam seus
por-baixos no azulinho da 4gua, enquanto certa moca de cabelo
empolvilhado, num banco de jardim, abanava o leque na companheiragem
de um galante enfeitadinho de rendas e penduricalhos. A dama parecia estar
dentro de um repolho, tdo grande era o avantajado dos seus panos. Olhei e
nao gostei:

- Muita roupa, muita roupa. (CARVALHO, 1983, p. 225).

Essa passagem deixa transparecer um olhar subversivo ao pensamento artistico
burgués e explicita o relativismo do conceito, culturalmente construido, do que seja o belo.
Aceitando o que sugeriu lanni (1991) ao delinear as tendéncias das obras do realismo magico,
a cena do romance pode ser entendida como uma subversdo de uma categoria corrente do
pensamento artistico, pois apresenta um olhar parddico sobre as convengdes do mundo
burgués civilizado. Ndo bastasse essas ponderagdes que Ponciano realiza individualmente,
“de Ponciano para Ponciano”, como diria, o leitor ainda se depara ainda com uma espécie de
confraria cOmica de criticos desautorizados, avaliadores de arte, sendo eles, o tabelido

Pergentino de Aratjo e Pernambuco Nogueira. Apesar dos pareceres ndo serem nada técnicos,

2z

a avaliacdo de Ponciano, homem do campo, é a que provoca perplexidade nos amigos

citadinos, pois expde sua vivéncia rural e a falta de dominio dos c6digos urbanos:

Por ser de fino lavor, a obra ficou no escritério aguardando conducio segura,
do que aproveitou Pergentino de Aratijo para vistoriar a compra. Com ele,
veio Pernambuco Nogueira, interessado em aquilatar o gosto do primo.
Franqueei a peca. Pergentino e Nogueira miraram e remiraram os Seus
pormenores. O aposentado da Justica ficou mais cativo do anilado do céu:

- E vistoso, calha bem.

Nogueira disse que nio, que bonita era a dama:

- Veja o porte, veja o afunilado da cintura!

A pedido deles, dei meu parecer. De modo a ndo descontentar nem um, nem
outro, retorci a resposta para o lado mulherista. O libertino que fosse
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trabalhar dama assim, tdo vestida e revestida, ia perder mais de hora no
descascamento dela:

- E roupa demais, seu compadre. Tem jeito de armarinho.

Nogueira mirou Pergentino espantado. E em seguimento, como um possesso,
largou gargalhada estrondosa, a ponto do charuto escapulir do beigo e rolar
no tapete. (CARVALHO, 1983, p. 225).

z

Tentando integrar definitivamente a classe burguesa, Ponciano € estimulado por
Fontainha a deixar o Hotel das Familias e morar em lugar mais luxuoso, que fosse condizente
com a importincia de sua figura: deslumbrado pelos requintes da europeiza¢do imagindria da
cidade, o coronel dos pastos passa agora a morar no “Hotel dos Estrangeiros” — nome
sugestivo de sua ndo pertenca ao espaco urbano. Apesar de todo o esfor¢o de adaptacdo a esse
mundo de novos cddigos, o coronel fracassa na tentativa de se modernizar pelo vestudrio,
pelos ambientes que ocupa, pelos costumes a que adere: sua figura em transformacdo, na
verdade, representa o jogo de aparéncias da modernidade ao entrar na periferia do
capitalismo.

O coronel Ponciano, estrangeiro na cidade, ndo consegue dominar a légica e os valores
desse mundo que para ele € novo. Como coronel de um mundo arcaico, onde as relagdes
seguem uma légica quase feudal, pois 14 protegia seus agregados enquanto obtinha deles em
troca respeito e lealdade, Ponciano se depara agora com um mundo regido por outras leis de
funcionamento. De uma cosmovisdo pautada nas trocas de favores, Ponciano ingressa nas
negociacdes de compra e venda de mercadoria, no mercado financeiro e impessoal dos
bancos, em suma, em um mundo capitalista em que todas as relagdes sdo reificadas. Seus
codigos de convivéncia e os simbolos de poder em que acredita estdo defasados para o
ambiente urbano, mas o coronel ndo percebe isso, entdo continua a valorizar elementos que
supde garantir-lhe o respeito das pessoas, como o tamanho de sua barba, a altura de sua voz e
sua forca fisica. Acreditando nas amizades e na palavra dos que tinha por amigos, o coronel
nio compreende a traicdo que sofre por aqueles que o cercavam, pessoas nas quais depositava
confianca.

Ponciano trilha o caminho da faléncia financeira. Fontainha se une a Baltasar da
Cunbha e, juntos, os dois tiram o que podem do coronel, sob o argumento de que se ele tivesse
algo a reclamar, que o fosse dizer ao Dr. Nogueira ou a D. Esmeraldina. Ponciano, temeroso
de magoar os sentimentos da moca e perder a amizade do casal, aguenta todos os desaforos
imagindveis dos funciondrios. Além disso, tem véarios gastos com a campanha politica de
Nogueira. A extorsdo de Baltasar alegando investimentos em Mata-Cavalo ndo cessa e, como

Esmeraldina sugere que passaria uns dias de descanso no Sobradinho, o coronel, tolo,
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acreditando novamente na promessa, comeca a despender dinheiro também para a
modernizacdo da casa que era de seu av0. Nado bastasse isso, ainda arca com custos de
decoracgdo para a casa do casal Nogueira e presenteia Esmeraldina com joias cada vez mais
caras. Mas a cartada final ainda estava por vir.

Ja fazendo empréstimos, mas esbanjando poder, decide fazer um investimento que o
levara a ruina definitiva: compra toda uma safra da producido de um usineiro falido. Fonseca,
que apesar de desfeita a sociedade, ainda estimava o coronel, alerta-o da loucura da manobra e
o aconselha a se desfazer da safra mesmo que a preco baixissimo para ndo se ver em mais
prejuizos. O coronel ndo lhe d4 ouvidos e € surpreendido, sem demora, por uma queda no
preco do acucar nunca antes vista: “Um vento de urubu varreu a Rua do Rosario, de quebrar
no meio negociante forte, gente de créditos até na praga do Rio. Da noite para o dia, vi
escorrer, como melado em cuia furada, os meus ganhos todos. Dei de ombros: - Dinheiro vai,
dinheiro vem.” (CARVALHO, 1983, p. 263). Todavia, o movimento do dinheiro de Ponciano
sO foi de ida. Devendo aos bancos e ja recebendo as cartas de cobranga, Ponciano vai tirar
satisfacdo com os bancdrios, que muito bem o tratavam enquanto ele era rico e podia investir.
Ponciano toma, ingenuamente, como ingratidao a pressa do banco em receber, sabendo que,
cliente ha tantos anos, sofrera com o abalo do mercado do acucar: “Cocei o queixo, pedi
novos prazos, o que ndo era favor, em vista dos bons lucros que eu tinha carreado para as
burras dos capitalistas” (CARVALHO, 1983, p. 265). Dito isto, teve de escutar que “[...]
banco era casa de lucro e ndo sociedade de favoritismo” (p. 265). Essa sentenca contém a
verdade da distancia que separa a natureza das negociacdes a que Ponciano estava habituado
das novas relagdes impostas pelo capitalismo. Ponciano foi mais um “coronel da roca” que o
mercado financeiro dos créditos levou a derrocada.

E quanto mais acentua-se a decadéncia financeira do coronel, mais ele tenta nega-la
por demonstracdes de esbanjamento e luxo. Chega a rasgar dinheiro na frente das pessoas,
pelo o que o tomam por louco. O resultado € que perde seus bens para cobrir as dividas com
os bancos: se vio Mata-Cavalo, em que tanto gastara, e o escritério da cidade, com todos os
objetos de valor. Falido, Ponciano passa a ser desprezado por Nogueira, ingratidio que o
atordoa. O engenheiro de Mata-Cavalo diz que levard Ponciano na justica pelos atrasados e
Nogueira d4 de ombros. Esmeraldina viaja sem deixar noticias para o Rio de Janeiro e
Ponciano descobre que ela traia o marido com Selatiel, mas mesmo assim resiste em acreditar.
Fontainha e Baltasar fazem chacota de Ponciano e as pessoas da cidade o veem apenas como
um homem falido, a quem nio se deve respeitar. A narrativa, no entanto, ndo € maniqueista a

ponto de ser possivel generalizar que o ambiente urbano, como um todo, se reduz a corrup¢ao
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e ao interesse financeiro. No momento da faléncia, Ponciano ainda encontra algumas poucas
pessoas boas que o ajudam. Além de Fonseca que fez o que pdde para alertd-lo, Ponciano
recebe a ajuda de Carqueja, um advogado pobre e honesto, grato por favores que recebera do
coronel em um tempo distante. Carqueja compra a causa de Ponciano e trata de defendé-lo
dos ataques de Baltasar nos tribunais. Mesmo ganhando a causa, o advogado ndo aceita
receber pagamento do coronel, ficando apenas com o estritamente necessdrio para cobrir os
gastos do tramite. Diante disso, Ponciano faz um balango do que, de fato, considera pessoas

de valor e importancia:

N3ao houve modos de receber um tostdo. Todo maltratado, casaco roido na
curva do cotovelo, gravata de cor perdida desde anos, Serafim Carqueja
tinha ares de rei. Que eu guardasse as economias e deixasse em seu poder a
amizade:

- E o0 que basta, é o que basta.

O mulato valia ouro em pd. Nunca que um Pernambuco Nogueira, mesmo
ajudado pelo governo, mesmo de aneldo no dedo, chegava as alturas dele.
Era até uma falta de respeito medir no mesmo metro um e outro. Nogueira,
diante da grandeza do encaminhador de papéis, ficava diminuido, menor que
um rato. Virava sujeito merecedor de penas e dés, um pobre-diabo:

- Desimportante. (CARVALHO, 1983, p. 281).

O dinheiro, no entanto, era pouco, ¢ Ponciano ndo permanece com ele por muito
tempo: diante do falecimento de Fonseca, gasta-o garantindo um enterro luxuoso ao amigo.
Como forma de agradecer, a viiva de Fonseca presenteia-lhe com um sabid laranjeira, agora a
Unica riqueza de Ponciano: “No mais, ndo era de bolso vazio que quem possuia um passarinho
como o que herdei [...]. Muitas outras gentes tinham baus de brilhantes e brilhantins, mas
cantoria de veludo s6 quem tinha mesmo era o coronel Ponciano, na gargantinha do seu sabid-
laranjeira”. (CARVALHO, 1983, p. 291). As aliangas que carregava consigo para caso
conseguisse finalmente se casar sdo o ultimo objeto de valor de que o coronel se desfaz.
Assim, o final do livro € de uma tristeza comovente.

Juquinha, ex-empregado que agora ironicamente abriga o coronel, descobre que
pessoas do governo pretendem levantar todas as dividas de impostos nao recolhidos por
Ponciano, desde o principio. Juquinha e a esposa, que sempre foram muito gratos a
generosidade do ex-patrdo, ficam arrasados com a noticia — ela chega a chorar junto do
marido —, preocupando-se mais até do que o préprio procurado, que parece nao dar o brago a
torcer e se admitir derrotado. Louco, pois, a essa altura, cada vez mais seus rompantes vinham
a tona, como se estivesse nos pastos, Ponciano que ja causara alvoroco na cidade, arrumando

brigas, xingando as pessoas, acaba deixando também a casa de Juquinha para poder se
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esconder do ataque do governo no Sobradinho. Falando e gritando sozinho no trem que o
levaria a Santo Amaro, as pessoas se assustavam com sua aparéncia. Trés anos de cidade
serviram para acabar com a figura de Ponciano e, agora, o lobisomem, o ser transformado e
amaldic¢oado € ele proprio: “Providenciei pular do trem. [...] Da janela, cara de fora, barba ao
vento, eu devia ser a figuracdao de Satands [...]”. (CARVALHO, 1983, p. 293). Atordoado,
chega gritando no Sobradinho, como se fosse encontrar a casa habitada. Porém, s6 hé ruinas
do que um dia foi o império de Simedo. Os tnicos que aparecem no Sobradinho, depois de
ouvirem os gritos de Ponciano, sdo trés de seus ex-empregados e amigos dos arredores, que
ficam espantados, quase sem nem reconhecer o coronel. Ponciano os cumprimenta e,
delirando, diz ainda que ird modernizar o casardo, que ficard irreconhecivel, e até quadro na
parede mandard colocar. O entusiasmo se converte em desespero quando imagina ver homens
do governo na porteira de suas terras. Os campeiros tentam tranquilizé-lo, dizendo que nio ha
nada, mas alucinado, Ponciano tem um ataque enquanto corria para buscar as armas com que
iria se defender de seus inimigos imaginarios.

E a partir disso que se dd a narracdo de sua morte: fala das pessoas falecidas que
encontra, fica sem entender porque se sente tdo disposto como se mogo fosse e, sabendo que o
diabo anda causando sofrimentos aos seus conhecidos, sai em seu encalco para a grande
batalha. Ao final dessa narrativa da modernizacao, o coronel Ponciano, transformado no heréi
que sempre acreditara ser, vé-se acima do mundo terreno dos bens materiais, rumo a salvagdo
da humanidade, a realizagdo de um feito realmente superior: “Em pata de nuvem, mais por
cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a galopar. Embaixo da sela passavam os
banhados, os currais, tudo que ndo tinha mais serventia para quem ia travar luta mortal contra
o pai de todas as maldades” (CARVALHO, 1983, p. 304). Compreende-se, entdo, o locus
insdlito de enunciagdo de onde surge a voz do narrador que afirma no inicio do livro: “Ja
morreu o antigamente em que Ponciano mandava saber nos ermos se havia um caso de
lobisomem a sanar ou pronta justica a ministrar” (CARVALHO, 1983, p. 3). Fechando-se a
dimensao mitica, compreende-se que nao € na cidade que estd agora o coronel, tampouco nos
pastos: estd em uma realidade sobrenatural do além-morte, resolvendo, como heréi que €, os
grandes problemas do mundo, e ndo mais as mesquinharias humanas, ocupacdes para homens
pequenos de espirito.

Essa segunda parte do romance de maior unidade e crescente tensdo, correspondente a
presenca do coronel na cidade, costuma ser um tanto ignorada pelas andlises, perdendo em
atencdo para as narrativas extraordindrias do coronel no sertio. Com isso, acaba-se

esquecendo que o romance de José Candido narra, sobretudo, o processo de degradacdo de
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um homem grandioso que, justamente por essa virtude, ndo se adaptou ao avancgo cruel da
modernidade. E a modernizagdo contraditéria de um pais periférico que leva Ponciano a
faléncia.

O conflito de Ponciano com o governo € bastante significativo de uma estrutura
perversa do capitalismo que se volta aqueles que movimentam suas engrenagens. Ponciano foi
um oficial superior da Guarda Nacional, ou seja, representou uma das instancias de poder de
seu pais — assim como sua versdo em major da cronica. A centralizagdo da Guarda Nacional
que ocorre em meados de 1850 ja foi um procedimento tomado visando a reformulacdo das
estruturas nacionais, assim, Ponciano tem um posto que € decorrente de um periodo de
modernizacdo. No entanto, essa modernizacdo se baseia em uma obsolescéncia programada,
cada vez mais acelerada nos paises periféricos: Ponciano, que pensa ser um fomentador da
modernizacao, é apenas uma peca da engrenagem, e por isso, como um produto reificado, serad
descartado quando preciso. Ao invés de promotor da reifica¢do, Ponciano € também o produto
dela. Ainda que seja associado a um 6rgao do Estado, sua func¢do ja se cumpriu, e ele pode ser
descartado. A consequéncia disso é que mesmo como representante de uma elite, a elite
agraria do pais, Ponciano ndo se vé€ protegido pelo estado, sendo, ao contrdrio, por ele
perseguido.

Esse conflito remete a uma outra narrativa da literatura latino-americana de meados do
século: El coronel no tiene quien le escriba, do colombiano Gabriel Garcia Marquez (2012).
Escrita em 1957, mas publicada em 1961, a novela conta a histéria dramdtica de um coronel
ja bastante debilitado e pobre, que aguarda ansiosamente a chegada de uma carta que trard a
noticia de sua prometida aposentadoria. Apesar de ter cumprido com seu papel, servindo ao
governo, o coronel passa anos de miséria, agonizando com sua esposa, também doente, e
procurando modos de, ao menos, se alimentarem. Para isso, vendem tudo o que t€m e
comecam a sobreviver de doagdes de conhecidos. Pela relativa semelhanca entre as realidades
rurais pobres da América Latina, o ambiente estd permeado por elementos encontrados no
romance de José Candido. Além da semelhanga mais notdria, pelo posto dos protagonistas, o
coronel da novela também possui um galo de rinha, que inclusive se vé a ponto de doar, por
nao ter condi¢cdes de alimentd-lo. Essa narrativa, apesar de bastante contida em relagdo aos
eventos magicos de Cem anos de soliddo, apresenta também uma atmosfera sobrenatural
relacionada ao imagindrio das personagens, que acreditam na existéncia de fantasmas. Em
suma, trata-se de outra narrativa latino-americana em que, como em O coronel e o lobisomem,
0 maior perigo para as personagens nao estd em uma realidade extraordindria de fantasmas e

monstros, mas na propria vida real, na prépria estrutura social a qual estdo sujeitos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Espera-se ter demonstrado que o romance O coronel e o lobisomem, de José Candido
de Carvalho, ao contrario do que, talvez, aparente, nao figura como obra isolada na producao
de seu autor e tampouco no panorama da literatura brasileira da época. Em suas demais
criacOes, José Candido também verteu um olhar critico e parddico a sociedade, rindo da
altivez ingénua, dos modos aristocraticos, dos jogos de aparéncia e interesse, expondo ao
ridiculo as vaidades humanas, quanto mais as vaidades humanas de pais periférico. Porém, o
escritor também € ainda humano e se compadece daqueles que, como Ponciano, apesar dos
ares de superioridade, sdo pequenos e frageis diante das engrenagens que os oprimem. A
atividade jornalistica de José Candido o aproximou, certamente, da realidade visivel do pais.
Entretanto, no momento de devolvé-la ficcionalmente, seja em suas crdnicas, contos,
biografias, romances, o escritor ndo se contentou com o facilmente apreensivel, preferindo
descer até niveis mais profundos e complexos, facetas reconditas de uma realidade incomoda,
cruel, que ele apresenta sob as mascaras do riso e do sobrenatural. Ou seja, aquilo que € sério,
responde com o riso; ao que ¢ real, com o sobrenatural.

Herdeiro do modernismo, sua escrita alcanga o equilibrio estético ao dosar, com
naturalidade e harmonia, a tradicdo da fala popular e as técnicas da escrita moderna. A
espontaneidade do estilo, no entanto, ndo corresponde, como se viu, a facilidade para
escrever, ao contrario, ficcdo era o seu carregar pedras sem fim. Exigente consigo mesmo,
queria o tom certo para colocar na voz de cada narrador. N@o bastava criar uma personagem.
Tanta vida nelas deposita que suas figuras s6 faltam saltar do livro. Os movimentos, os gestos,
a “voz” do coronel, sua sintaxe, seu vocabuldrio, seu ritmo, fixam-se no imagindrio do leitor e
o tornam uma figura inesquecivel.

Admirador confesso de Lins do Rego, ainda que ndo o fosse, seu romance de 1939 o
revelaria. Mas, mais que seguir, José Candido abriu caminhos préprios na literatura e
imprimiu a sua originalidade em um terreno que ja tomavam por infértil. Voltando ao que
disse Rachel de Queiroz, ideia que animou este trabalho, o romancista deu vida nova ao
desmoralizado regionalismo. E quem se atreveria a reavivar assuntos passados, ainda mais
depois de um escritor como Guimardes Rosa, depois de quem decretavam o fim do
regionalismo? S6 mesmo um contador de boas historias como José Candido (a fala € de
Ponciano, mas se ajusta bem também ao criador): “Sou de muito inventismo, um danado em
fazer render uma parolagem” (CARVALHO, 1983, p. 156). E tanto inventava, que acabava

por dizer a verdade.
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Seu tema de predilecdo parece ser a modernizacdo, mas observada em sua
incompletude. Assim, nas cronicas, o interesse pelas figuras decadentes, como a do major
contador de histdrias, ja se anunciava. Também no romance de 1939, o moco Eduardo vive
com o pensamento em uma época dos bardes. Para Octavio lanni, uma realidade histérico-
social complexa e problemdtica, propicia a criacdo de tipos, por meio dos quais a realidade se

revela inteligivel:

Na histéria do pensamento brasileiro debrugado sobre a sociedade e sua
cultura, sdo frequentes e, as vezes, notaveis os tipos que se criam e recriam,
taquigrafando a dificil e complexa realidade. Assim, a histdria aparece como
uma colecdo de figuras e figuragdes, ou tipos e mitos, relativos a individuos
e coletividades, a situacdes e contextos marcantes, a momentos da geo-
histéria que se registram metaférica ou alegoricamente. Esclarecem ou

7z

ordenam o que se apresenta complexo, contraditério, dificil, como §é
habitualmente a realidade historico-social, em suas formas de sociabilidade e
em seus jogos de forgas sociais. (IANNI, 2000, p.60)

Do apego ao mundo dos bardes e coronéis, desse um passado ainda ndo devidamente
concluido, formam-se figuras como Eduardo e Ponciano, homens em crise com seu papel
social e com a temporalidade em que vivem, entre um passado de gldrias, e um futuro de
promessas. Saidos de uma sociedade de quase quatro séculos de escravismo, esses
protagonistas estdo ainda deslocados, a procura de uma identidade em um mundo em
transicdo. Pouco afeitos a disciplina, ao trabalho como obrigacdo, a formalidade, e vivendo
uma liberdade inocente, sociabilidade solta, imprevisivel, convivendo com a preguica e a
luxuria, pode-se concluir que esses herdis recuperam — buscando a defini¢ao de Ianni (2000) —
as caracteristicas do tipo “macunaima”, que integra o imagindrio brasileiro. H4 nessa
recuperagdo do tipo macunaimico uma perspectiva bastante critica: o preguicoso e de vida
desregrada niao é mais o homem pobre e negro, trata-se agora de uma satira ao homem branco
saido de uma elite. Isso parece ser uma perspectiva subversiva no sentido de que a ideologia
que cria o esteredtipo do pobre preguicoso € elitista, enquanto essa, que acusa 0 homem
branco, é de carater popular — coerente com a época em que escreve José Candido, marcada
pela ascensdo das massas.

Assim, interessa lembrar que Eduardo repudiava seu tio justamente por vé-lo como um
homem trabalhador e por ter “sangue negro”. No preconceito de Eduardo encontra-se o eco de
um pensamento herdado do passado escravagista, que faz com que o trabalho seja visto como
algo aviltante e pratica para negros. Desse modo, o ataque de José Candido € mais incisivo a

figura de Eduardo. Ponciano, por sua vez, embora se refira a seus agregados e subalternos
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frequentemente pela pele morena, tem amigos negros € ndo os despreza. Isso ocorre,
conforme se discutiu, pois, apesar de ambos serem representantes de uma elite agréria e se
depararem com conflitos econdmicos, sociais e culturais bastante semelhantes em suas
trajetorias, Eduardo € altamente mesquinho e despético em relacdo aqueles que lhe sao
inferiores socialmente, enquanto Ponciano é generoso e solidario com os mais humildes e
indefesos. Trata-se, portanto, de uma diferenca de moral. De qualquer forma, ambos sdo
homens brancos e elitistas apontados por vicios antes relacionados a outras camadas, o que
indica uma perspectiva popular.

Ja no plano da forma, demonstrou-se, pela anélise das obras, que o romance de 1964
aproxima-se mais de uma cosmovisdo popular por incorporar o repertério mitico e lendario,
marcando seu distanciamento em relagdo ao de 1939, de tendéncia realista. Desse modo, a
despeito das semelhangas que o romance de 64 guarda, em especial, pela manutencdo da
mesma ambientacdo rural e do cardter central de muitos dos conflitos a ela inerentes, do
romance de 39 se afasta e, por extensdo, da estética dos anos 30, ndo apenas por sua
localizagdo temporal, mas, principalmente, pela incorporacdo de uma dimensdo insélita a
narrativa.

Confirmada a hipétese rastreada, foi possivel passar a leitura do romance pela
historiografia literaria. Chamou a atencdo, nesse ponto, o desacordo existente entre oS
diferentes posicionamentos sobre a relacdo da obra com o regionalismo, impasse aparente
sobretudo quando os criticos procuram situar o autor na tradi¢ao literdria. Dai que o romance
parece “deslocado” na historiografia, pois os juizos sdo bastante flutuantes com relagdo a obra
e sua possivel vinculagdo ao regionalismo. Sobre o plano magico da narrativa, outro ponto
polémico, percebeu-se que a tendéncia dos autores que o discutiram foi justifici-lo pela
capacidade inventiva do narrador protagonista, como, portanto, se os episédios insélitos nao
passassem de invengdes deliberadas ou crencas imagindrias da personagem, a semelhanga dos
contadores de histéria. Na sequéncia, procedeu-se a leitura pontual dos textos criticos
selecionados. Destaca-se aqui, sobretudo, a importincia do resgate do trabalho de Regina
Zilberman, ndo apenas por ser o de maior folego encontrado sobre o assunto, mas, porque,
como permanece em sua primeira edicdo, € um estudo de divulgacdo e acesso mais restritos.
Por fim, a realizacdo desse compéndio critico foi determinante para determinar o viés de
analise que se conferiu a obra.

Finalmente, a leitura que se propds a obra, procurou situi-la em vista de seu contexto
histérico, de outras produgdes de José Candido, e também em relacdo ao questionamento de

categorias criticas capazes de potencializar sua interpretacao.
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Reconhecer Ponciano como a representacdo de aspectos de um possivel retrato do
Brasil da década de 1950 tornou possivel redimensionar a fun¢do do mégico na obra. Dessa
perspectiva, o pensamento fantasioso de Ponciano encontra correspondéncia com a
imaginacdo que alicer¢ou as expectativas de uma nagdo em um momento histérico de euforia
e promessas de mudanga. Nesse sentido, o mais significativo foi concluir que o insélito da
narrativa ndo consiste em uma resposta positiva a um anseio ufanista, ao contrario, a
convocacdo do madgico a narrativa serve como instrumento de revelacdo das fantasias
nacionais, pela dendncia do cardter ilusério do progresso repentino do pais. Isso assinala a
existéncia de uma consciéncia da precariedade das condi¢cdes do momento historico. O mito
representado funciona, assim, como a imagem de um pais rustico, selvagem e arcaico, tal
como Ponciano, iludido com as ideias de civilizacdo e progresso. Conceitos criticos que
levam em conta a existéncia de uma dimensdo alegérica em narrativas como essa confirmam
a viabilidade de tal perspectiva de leitura. Assim, acredita-se que a partir das relacoes
estabelecidas entre o romance de José Candido e os conceitos critico-tedricos convocados a
discussao, tenha-se empreendido um avang¢o na forma de situar e compreender essa obra.

Essa perspectiva pauta-se na percep¢ao geral de que os processos de modernizacdo da
América Latina carregam em si o atraso, decorrente da dependéncia econdmica mantida em
relacdo aos paises hegemonicos. No contexto dos paises periféricos do grande sistema
capitalista, a modernizagdo ndo significa a superacdo total do atraso. Ao contrdrio, a
modernizacdo prevé, nessas regides, sua conservagao. Paises como o Brasil estiveram, por
algum tempo, sob as forcas de dois projetos, ambos impostos pelas metrépoles: um projeto
modernizador, capaz de aumentar o potencial consumidor do pais, como forma de ampliar o
alcance do mercado estrangeiro; e outro, retrogrado, que garantisse justamente a manutencao
de formas arcaicas, como a escraviddo, para continuar favorecendo os baixos custos da
producdo e, por consequéncia, da exportacdo dos produtos, de modo a sustentar a
modernizacdo dos paises dominadores. No final do século XIX, essas for¢as contrdrias, que
geram um mesmo movimento paradoxal, garantem a capacidade do pais de se aproximar do
progresso técnico das metropoles. Por outro lado, favorece uma minoria bastante seleta — da
qual Ponciano ndo faz parte —, promovendo a desigualdade social e a realidade do
subdesenvolvimento.

Como o atraso, portanto, ndo se opde ao progresso, os paises latino-americanos vivem
uma temporalidade dupla. No romance, a convivéncia desses dois tempos se manifesta, entre
outras formas, no plano do enunciado. Em O coronel e o lobisomem, esse é o dilema de

Ponciano, origindrio de uma estrutura social arcaica, voltada ao passado e a tradi¢do, mas que
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tenta ingressar na modernidade dos centros urbanos, cujo olhar se volta ao futuro buscado nos
modelos estrangeiros. O arcaico sobrevive também na narrativa por meio do retorno do mito,
como muitos criticos apontaram. No entanto, como nao hd um rompimento total com o
mundo arcaico, o mito nao pode ser resgatado em sua integridade nas literaturas periféricas.

Desse modo, a figura do lobisomem, como apontou Bernd (1998), é emblemdtica
desse impasse: trata-se de um ser mitologico que representa a transformacdo, uma espécie
hibrida, meio homem, meio lobo. No entanto, o mito € ciclico, entao ndo se deve entender que
o lobisomem representa a transicio do homem primitivo, do ambiente arcaico do passado,
para o civilizado moderno. O mito da licantropia representa a exclusdo social, a decadéncia
dos valores racionais superiores, € a preponderancia da irracionalidade e do instinto sobre o
que ha de humano. O lobisomem representa a irrup¢ao do passado e do primitivo sobre o
moderno. Na cidade, o préprio coronel, principalmente ao final, quando ensandecido, assume
a condicdo de um lobisomem, pois passa a ser excluido, evitado, marginalizado pelas pessoas.
Isso ocorre também em com o mestre Amaro, de Fogo Morto. Em sintese, as literaturas
periféricas chamam a atenc¢ao, valendo-se do mito, para o fato de que a modernizacao imposta
conserva a ruina. No contexto da modernidade periférica, os mundos arcaicos nunca sao
completamente superados. Essa parece ser a mensagem final de romances como O coronel e o
lobisomem.

Nesse sentido, convém levar em conta a proposi¢do de Franco Moretti (1996), de que
as literaturas periféricas revitalizaram o mito faustico ao tratarem da modernizacdo. Também
para Angel Rama (2004), a incorporagio do mito pelas literaturas latino-americanas manifesta
um sentido de resisténcia aos valores racionais da civilizagdo burguesa. O Fausto de Goethe,
para concretizar a modernizacdo, vale-se de um pacto com Mefistéfeles. Na América Latina,
no entanto, esse pacto, compreendido alegoricamente (MORETTI, 1996), ocorre apenas com
uma seleta minoria, as elites responsaveis pelos acordos econdomicos do pais com o exterior.
Ponciano, entio, nio é um agente do processo da modernizagdo. E a prépria matéria de que se
alimenta esse processo. Seu ambito de atuacdo € reduzido a uma drea infima do pais, de
maneira que nao passa do coronel do Sobradinho, no sentido econdmico. Proprietério rural na
periferia (da periferia) do capitalismo, o coronel acredita, porém, no engodo do projeto
modernizador e, por isso, ndo resiste a derrocada. Assim, o Sobradinho pode ser tomado como
um microcosmos das regides subdesenvolvidas da América Latina, como também o sdo a
Macondo de Marquez e os Gerais de Rosa. Enquanto se constréi no primeiro plano uma
possivel narrativa para a modernizacdo latino-americana — e brasileira, em especifico,

conforme se discutiu no inicio deste capitulo —, no segundo plano, subentendida, encena-se
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uma narrativa do dominio das elites europeias sobre a modernizacdo do continente latino-
americano.

Sem qualquer pretensdo de esgotar aqui um problema que acaba, na verdade, de ser
levantado, propde-se comparar, a guisa de conclusdo, os sentidos que a figura do diabo
adquire para o jagunco de Guimardes Rosa e para o coronel de José Candido. Enquanto
permanece a divida, no caso de Riobaldo, sobre a possibilidade de ter realizado um pacto
com o demodnio, que pode ser tomado como o mito faustico, Ponciano, por sua vez, recusa
qualquer possibilidade de pacto e parte para travar uma luta contra o pai das trevas. Essa luta,
que € apenas anunciada sem se concretizar, ocorreria em um plano mdégico da narrativa.
Assim, o olhar pessimista de José Candido indica que ndo € possivel resistir ao mundo da
reificacdo sem “‘pactuar com o diabo”, expressdo que é plurissignificativa no sentido
metaférico. Em outras palavras, demonstra-se, por esse final tragico, uma visao de extremo
pessimismo pela impossibilidade de conciliacdo entre os valores humanos e os reificadores,

contrapostos definitivamente pelo capitalismo.



203

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Obras do autor

CARVALHO, José Candido de. Se eu morrer, telefone para o céu. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2010. (Sabor Literario).

. O coronel e o lobisomem: deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional,
Ponciano de Azeredo Furtado, natural da Praca de Sao Salvador de Campos dos Goitacases.
53. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007.

. O coronel e o lobisomem: deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional,
Ponciano de Azeredo Furtado, natural da Praca de Sao Salvador de Campos dos Goitacases.
33. ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1983.

. Olha para o céu, Frederico!: romance acontecido em Campos dos Goitacases nos
dias do gramofone. 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. (Colecdao Sagarana).

. Ninguém mata o arco-iris. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972.

. O Major. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16. ago. 1958. 1° Caderno, p. 3.

. [Carta] 20 nov. 1957, Rio de Janeiro [para] SODRE, Nelson Werneck. 1f. Anuncia
novo romance. Disponivel em:

<http://objdigital.bn.br/acervo digital/div_manuscritos/mss1353556.jpg> Acesso em: 18 abr.
2013.

. Conversa sem importancia. A Noite, Rio de Janeiro, 27 out. 1953. Ilustrada, p. 27.

. A guerra do Paraguai em pessoa. A Noite, Rio de Janeiro, 5 dez. 1951, p. 5.

Obras sobre o autor

BACEGA, Maria Aparecida (Org.). José Candido de Carvalho: selecdao de textos, notas,
estudos biogréfico, histérico e critico e exercicios. Sdo Paulo: Abril Educacdo, 1983.
(Literatura Comentada).

BARBIERI, Ivo. Situacdo e perspectivas. In: COUTINHO, Afranio (Org.). A literatura no
Brasil. 4. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Global, 1997. v. 5, p. 560-580.

BARBOSA, Alaor. O romance regionalista brasileiro. Brasilia: LGE, 2006.

BENTANCUR, Paulo. Humor e magia. Rascunho, Curitiba, n.106, p. 11-12, fev. 2009.



204

BERND, Zild. O maravilhoso como ponto de convergéncia entre a literatura brasileira e as
literaturas do Caribe. Revista Brasil de literatura. 1998. Disponivel em:
http://revistabrasil.org/revista/abertura.html. Acesso em: 02 jun. 2012.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 2. ed. Sdao Paulo: Cultrix, 1974.

BRASIL, Assis. A nova literatura brasileira — O romance, a poesia, o conto. In: COUTINHO,
Afranio (Dir.). A literatura no Brasil. 4 ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Global, 1997. p. 245-274.

. A nova literatura. Rio de Janeiro: Americana, 1973. (Histéria critica da literatura
brasileira). v. 1. O Romance.

. N6s temos melhor. O Globo, Rio de Janeiro, 27 dez. 1969. Arte e critica, ano I, n. 22,
p. 9.

BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp,
2006.

BURLA, Eliezer. Trés novos. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 06 jan. 1940. Critica, p. 6.
CAMPOS, Geir. O coronel e o lobisomem. Ultima Hora, 20 jul. 1963, p. 3.

CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960). Sao
Paulo: Edusp, 1999. v. 2.

COELHO, Nelly Novaes. O coronel e o lobisomem. In: . O ensino da literatura. Sao
Paulo: FTD, 1966. p. 339-351.

CRISTOVAO, Fernando. O sertio como espago magico, fantdstico e sobrenatural. Letras de
hoje, Porto Alegre, n. 91, p. 7-15, mar.1993.

DACANAL, José Hildebrando. Nova narrativa épica no Brasil. 2. ed. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1988.

. Realismo mdgico. Porto Alegre: Movimento, 1970.

ELIS, Bernardo. Tendéncias regionalistas no modernismo. In: AVILA, Afonso. (Org.). O
modernismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975. p. 87-102.

FARIA NETTO, Joao Luiz. José Candido, onde esta Frederico?. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 09 mar. 1974. Suplemento Livro, p. 3.

FERNANDES, Cleudemar Alves. O coronel e o lobisomem: uma abordagem sdcio-
interacional. Sdo Paulo: Annablume, 1999.

. Consideragdes sobre O coronel e o lobisomem. Linguagem: Estudos e Pesquisas.
Revista do Departamento de Letras da UFG, Cataldo, v. 1, n. 1, p. 27-36, 1997.

FERREIRA, Avelino. José Candido de Carvalho, vida e obra. Campos dos Goytacazes:
Faculdade de Direito de Campos, 2004.



205

MAIA, Augusto. Romancista esquecido. A Noite, Rio de Janeiro, 11 mar. 1952, p. 3.

MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. Fogo morto € O coronel e o lobisomem: duas vertentes de
uma poética da loucura na literatura brasileira. In: MARCHEZAN, L. G.; TELAROLLI, S.
(Org.). Cenas literdrias: a narrativa em foco. Araraquara: UNESP, FCL, Laboratério
Editorial; Sao Paulo: Cultura Académica, 2002. p. 39-56.

MARTINS, Luis. O coronel e o lobisomem. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 03 dez. 1970.
Caderno Geral, Cronica, p.15.

MARTINS, Wilson. O personagem quixotesco. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 06 jun.
1971. Suplemento Literdario, p. 4.

. Uma obra-prima. In: CARVALHO, José Candido de. O coronel e o lobisomem. 3.ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1970. p. xviii-xxiii. (Colecdo Sagarana).

. Uma obra-prima. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 11 jul. 1964. Suplemento
Literario, p. 2.

MIRANDA, Tavares de. O louvor do lobisomem. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 02 jan. 1971.
Ilustrada, p. 14.

MIYAZAK]I, Tieko Yamaguchi. Um tema em trés tempos. Revista de Letras, Sdo Paulo
(UNESP), v. 28, p. 27-35, 1988.

MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi; MARfNEZ, Julieta Haidar de. O romance de José Candido
de Carvalho. Revista de Letras, Sao Paulo (UNESP), v. 17, p. 39-61, 1975.

NEJAR, Carlos. Historia da literatura brasileira: da carta de Caminha aos contemporaneos.
Sao Paulo: Leya, 2011.

NINA, Claudia. ABC de José Candido de Carvalho. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011.

OLIVEIRA, Franklin de. José Candido de Carvalho. In: . Literatura e civilizagdo. Rio
de Janeiro: DIFEL/MEC, 1978, p. 83-86.

PIRES, Antonio Donizeti. Trilhas do romance brasileiro da segunda metade do século XX.
Itinerdrios, vol. 7, p. 47-64, 2008.

POLESE, Edna da Silva. No mato brabo da fic¢do: estudo sobre José Candido de Carvalho.
2005. 115f. Dissertagao (Mestrado em Letras). UFPR, Curitiba, 2005.

PROENCA, Manuel Cavalcanti. Romance definitivo. In: CARVALHO, José Candido de. O
coronel e o lobisomem. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970. p. xii-xvi. (Cole¢do
Sagarana).

RODRIGUES, Milton Hermes. Antecedentes conceituais e ficcionais do realismo magico no
Brasil. Revista Letras, UFPR, Curitiba, n.79, p. 119-135, set./dez. 2009.



206

SALES, Herberto. Boa noite, meu coronel!. In: CARVALHO, José€ Candido de. O coronel e o
lobisomem: deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional, Ponciano de Azeredo Furtado,

natural da Praga de Sao Salvador de Campos dos Goitacases. 33. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1983. p. 305-315.

SANTINI, Juliana. Um mundo dilacerado entre o riso e a ruina: o humor na literatura
regionalista brasileira. 2007. 259f. Tese (Doutorado em Estudos Literarios). UNESP,
Araraquara, 2007.

SENDRA, Arlete Parrilha; RANGEL, Ingrid Ribeiro da Gama. “Olha para o céu, Frederico!”
entre a memoria e a ficcdo: uma possivel releitura de José Candido de Carvalho. In:
ENCONTRO NACIONAL DE PROFESSORES DE LETRAS E ARTES, 5., 2011, Campos
dos Goytacazes. Anais... 2011. Campos dos Goytacazes: Essentia, 2011. p. 1-13. Disponivel
em: http://www.essentiaeditora.iff.edu.br/index.php/enletrarte/article/view/2036/1192. Acesso
em: 14 ago. 2013.

SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira. 7.ed. atual. Sdo Paulo: DIFEL,
1982.

SOUZA, Eunice Prudenciano de. O quixotesco em Fogo Morto e O Coronel e o Lobisomem.
2010. 148f. Tese (Doutorado em Estudos Literdrios). UNESP, Araraquara, 2010.

VIEIRA, Célio José. O lobisomem do coronel Ponciano. 1984. 142f. Dissertacdo (Mestrado).
UNESP, Sao José do Rio Preto, 1984.

ZILBERMAN, Regina. Do mito ao romance: tipologia da fic¢do brasileira contemporanea.
Caxias do Sul: Universidade Caxias do Sul / Porto Alegre: Escola Superior de Teologia Sao
Lourenco de Brindes, 1977.

Entrevistas e depoimento do autor:

CARVALHO, José Candido de. Depoimento a ABL. [jun. 1987] Depoimento concedido a
Maria Claudia de Mesquita e Bonfim. In: FERREIRA, Avelino. José Candido de Carvalho,
vida e obra. Campos dos Goytacazes: Faculdade de Direito de Campos, 2004, p. 64-122.

. As vezes penso que o Brasil ndo existe. [set. 1984]. Entrevista concedida a Bella
Jozef. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 30 set. 1984. Caderno Cultura, p. 11-12.

. Especialista em lobisomem. [jul. 1982] Depoimento concedido a Maria Aparecida
Bacega. In: BACEGA, Maria Aparecida. José Candido de Carvalho: sele¢ao de textos, notas,
estudos biografico, histdrico e critico e exercicios. Sao Paulo: Abril Educagado, 1983, p. 3-8.
(Literatura Comentada).

. Campista, um sindnimo de bairrista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 jan. 1975.
Caderno RJ, p. 1.

. José Candido de Carvalho, o académico: detesto pessoas arrumadinhas. O Globo, Rio
de Janeiro, 23 mai. 1974. Caderno Cultura, p. 33.



207

. A campanha silenciosa de JCC por uma vaga na Academia. Didrio de Noticias, Rio
de Janeiro, 16 set. 1973. Escolar, p. 22-23.

. José Candido de Carvalho — Literatura compensa quem nao conseguiu atravessar o
Rubicao. [set. 1971] O Globo, Rio de Janeiro, 11 set. 1971. Segunda se¢ao, p. 2.

. O coronel e o lobisomem. [jun. 1964] Entrevista concedida a Eneida de Morais.
Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 28 jun. 1964. Suplemento Literéario, p. 2.

Bibliografia geral

AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. O romance: histdria e sistema de um género literario.
In: . Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 1991. v. 1, p. 671-786.

AGUIAR, Flavio; RODRIGUES, Joana. (orgs.). Angel Rama: um transculturador do futuro.
Belo Horizonte: UFMG, 2013. (Humanitas).

AGUILAR, Gonzalo. Angel Rama y Antonio Candido: salidas del modernismo. In:
MANZONI, Celina. (org.). Violencia y silencio: literatura latinoamericana contemporanea.
Buenos Aires: Corregidor, 2005. p. 101-126.

ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. A tradig¢do regionalista no romance brasileiro (1857-
1945). 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.

ANTUNES, Letizia Zini. Teoria da narrativa: o romance como epopéia burguesa. In:
(org.). Estudos de literatura e linguistica. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia; Assis: Curso de pos-
graduacao em Letras-UNESP, 1998, p. 179-220.

ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. A tradicdo do regionalismo na literatura brasileira: de
pitoresco a realizacdo inventiva. Revista Letras, Curitiba, Ed. UFPR, n. 74, p. 119-132,
jan/abr. 2008.

ARENDT, Jodo Claudio. Contribui¢des alemas para o estudo das literaturas regionais.
Pandaemonium, Sao Paulo, n. 17, jul. 2011, p. 217-238. Disponivel em:
<www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaecmoniumgermanicum>. Acesso em: 10 abr. 2012.

. Do nacionalismo romantico a literatura regional: a regido como patria. Revista da
ANPOLL, n. 28, p. 175-194, jul./dez. 2010. Disponivel em:
<http://www.anpoll.org.br/revista/index.php/rev/article/viewFile/164/177>. Acesso em: 10
abr. 2012.

ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade.
In: . Obra completa. v. 3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1979. p. 801-809.

BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance: sobre a metodologia do estudo do romance. In:
. Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. BERNADINI,
Aurora F. et al. 4. ed. Sao Paulo: Editora UNESP, 1998. p. 397-428.



208

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: . Textos escolhidos - Benjamin, Horkheimer,
Adorno, Habermas. 2. ed. Trad. José Lino Griinnewald et al. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.
p. 57-74. (Os pensadores, XLVIII).

BOJUNGA, Cléaudio. JK: o artista do impossivel. Sao Paulo: Objetiva, 2001.

. JK: a imagina¢do no poder. Entrevista concedida a IHU on-line. [20--]. Disponivel
em:
<http://amaivos.uol.com.br/amaivos09/noticia/noticia.asp?cod_noticia=6481&cod_canal=34>
Acesso em: 23 nov. 2013.

BOSI, Alfredo. Céu, inferno. In: . Céu, inferno: ensaios de critica literdria e
ideoldgica. Sao Paulo: Atica, 1988. p. 10-32.

BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. Sdo Paulo: Cosac Naify
Portatil, 2012.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literaria. 12. ed. Rio
de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.

. A experiéncia hispano-americana de Antonio Candido. [set. 2004] Entrevista
concedida a Pablo Rocca. Literatura e sociedade, Sdo Paulo, n. 12, p. 18-27, 2009.

. Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 1750-1880. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2006.

. Textos de intervengdo. Vinicius Dantas. (Org.). Sdo Paulo: Ed. 34; Duas Cidades,
2002.

. Literatura, espelho da América? Remate de Males, nimero especial, Campinas,
p-105-113, 1999.

. Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa. In: . Vidrios escritos. 3. ed.
rev. e ampl. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 147-179.

. O olhar critico de Angel Rama. In: . Recortes. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 140-147.

. A educagdo pela noite e outros ensaios. 2.ed. Sio Paulo: Atica, 1989.

. O homem dos avessos. In: . Tese e antitese. 3. ed. Sao Paulo: Companhia Ed.
Nacional, 1978. p. 119-139.

CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo de consciéncia: questdes de
teoria literaria. Sdo Paulo: Pioneira, 1981.

CARVALHO, José Murilo de. As metamorfoses do coronel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
06 mai. 2001, p. 4, Disponivel em:
<http://www.ivnl.com.br/download/jose_murilo_jornal_do_brasil_2001.pdf.> Acesso em: 03
abr. 2013.



209

. Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: uma discussdo conceitual. Dados, Rio de
Janeiro, v. 40, n. 2, 1997. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0011-

52581997000200003 &Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 03 abr. 2013.

CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso. Sao Paulo: Perspectiva, 1980.

CHIAPPINI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, p.153-159, 1995.

. Velha praga? Regionalismo literario brasileiro. In: PIZARRO, Ana. (Org.). América
latina: palavra, literatura e cultura. v. 2. Sdo Paulo: Memorial; Campinas: Editora da
UNICAMP, 1994. p. 665-702.

CORPAS, Danielle. Transcendéncia do regional e modo de ser jagunco: observagdes de
Antonio Candido sobre Grande sertdo: veredas. Itinerdrios, Araraquara, n. 25, p. 65-85,
2007.

. O jagunco somos nos: visdes do Brasil na critica de Grande Sertdo: veredas. 2006.
270f. Tese (Doutorado em Teoria Literaria). UFRJ, Rio de Janeiro, 2006.

COSTA, Flavio Moreira da. A realidade € fantastica. O Globo, Rio de Janeiro, 27 dez. 19609.
Arte e critica, ano I, n. 22, p. 9.

COUTINHO, Eduardo F. Grande Sertdo: Veredas — Travessias. Sao Paulo: E Realizagdes,
2013. (Biblioteca Textos Fundamentais).

COVIZZI, Lenira Marques. O insolito em Guimardes Rosa e Borges. Sao Paulo: Atica, 1978.
(Ensaios, 49).

CUNHA, Roseli Barros. Transculturagdo narrativa: seu percurso na obra critica de Angel
Rama. Sao Paulo: Humanitas, 2007.

DACANAL, José Hildebrando. A roca imigrante e o sertdo mineiro: do mitico-sacral ao
l6gico-racional. 2008. 124f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira). UFGRS, Porto
Alegre, 2008.

. O romance de 30 e os primoérdios do capitalismo industrial. In: APPEL, José Carlos.
et al. O romance de 30. Porto Alegre: Movimento, 1983.

ECO, Umberto. Do modo de formar como engajamento para com a realidade. In: . Obra
aberta. Sao Paulo: Perspectiva, 1968. p. 227-277.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Trad. Waltensir Dutra. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003.

FANTINI, Marli. Guimardes Rosa: fronteiras, margens, passagens. 2. ed. Cotia: Atelié
Editorial; Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2008.



210

. Heterogeneidade, transculturac@o, hibridismo: a terceira margem da cultura latino-
americana. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (Orgs.). Literaturas em movimento:
hibridismo cultural e exercicio critico. Sao Paulo: Arte & Ciéncia, 2003. p. 51-65.

FERNANDES, Florestan. A revolucdo burguesa no Brasil: ensaio de interpretacao
socioldgica. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1976.

FIGUEIREDO, Euridice. (Org.). Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora: UFJF, 2005.

FISCHER, Luis Augusto. Uma reflexdo sobre a formagdo regional. In: ARAUJO, Humberto
Hermenegildo de; OLIVEIRA, Irenisia Torres de. (Orgs.). Regionalismo, modernizacdo e
critica social na literatura brasileira. Sao Paulo: Nankin, 2010. p. 189-204.

FLORA, Luisa. Bildungsroman. In: E-Diciondrio de Termos Literdrios (EDTL). Coord. de
Carlos Ceia, [20--]. Disponivel em: <http://www.edtl.com.pt>. Acesso em: 27 jul. 2013.

FREYRE, Gilberto. O manifesto de 1926/1952. In: TELES, Gilberto Mendonga. (Org.).
Vanguarda europeia e modernismo brasileiro: apresentacdo dos principais poemas,
manifestos, prefacios e conferéncias vanguardistas, de 1857 a 1972. 17.ed. Petrépolis: Vozes,
1997. p. 344-345.

FUNDACAO BIBLIOTECA NACIONAL. A Noite. [s.d.]. Disponivel em:
<http://hemerotecadigital.bn.br/artigos/noite> Acesso em: 03 de mai. 2013.

GALVAO, Walnice Nogueira. Sobre o Regionalismo. In: . Minima mimica: ensaios
sobre Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 91-118.

. Anotacdes a margem do regionalismo. Literatura e sociedade, Sao Paulo, v. 5, p. 45-
55, 2000.

GAMA, Monica Fernanda Rodrigues. “Pldstico e contraditério rascunho”: a
autorrepresentacdo de Jodo Guimaraes Rosa. 2013. 332f. Tese (Doutorado em Letras). USP,

Sao Paulo, 2013.

GARBUGLIO, José Carlos. Folego de gato (o regionalismo e suas versdes). Acta Semiotica et
Linguistica, Sao Paulo, 1979, p. 41-46.

. Rosa em dois tempos. Sdo Paulo: Nankin, 2005.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. 17. ed. Buenos Aires:
Debolsillo, 2012. (Contemporénea).

GIL, Fernando Cerisara. A critica e o romance rural. Revista de Letras, Sao Paulo, v.48, n.1,
p. 85-100, jan./jun. 2008.

. Contribui¢des da critica latino-americana para o estudo do romance rural brasileiro.
IPOTESI, Juiz de Fora, v.12, n.1, p. 181-196, jan./jul. 2008.

HEGERFELDT, Anne. Contentious contribution: Magical realism goes British. Janus Head
Journal, Pittsburg, v.5, n.2, p. 62-86, 2002.



211

HOUAISS, Anténio. Diciondrio eletronico Houaiss da lingua portuguesa. Versao
monousudrio 3.0. Rio de Janeiro: Objetiva. 2009.

IANNI, Octavio. Enigmas da modernidade-mundo. 3.ed. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2003.

. Tipos e mitos do pensamento brasileiro. Sociologias, Porto Alegre, ano 4, n.7, p.
178-187, jan./jun. 2002.

. O realismo madgico. In: . Ensaios de sociologia da cultura. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1991. p. 54-73.

IMPRENSA OFICIAL. Didrio Oficial do Estado do Rio de Janeiro. [s.d.]. Disponivel em:
<http://pt.io.gov.mo/Links/record/498.aspx> Acesso em: 25 abr. 2013.

IPEA. Nelson Werneck Sodré - Perfil. Desafios do Desenvolvimento. Brasilia, ano 8, n. 68, p.
85, out. 2011. Disponivel em:
http://www.ipea.gov.br/desafios/images/stories/PDFs/desafios068 completa.pdf. Acesso em:
01 fev. 2014.

KERBAUY, Maria Teresa Miceli. A morte dos coronéis: politica interiorana e poder local.
Araraquara: FCL, Laboratério Editorial, UNESP; Sao Paulo: Cultura Académica, 2000.

LAFETA, Joao Luis. 1930: a critica e o modernismo. 2.ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.34,
2000.

LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem € o vildo da histéria? In:
FREITAS, Marcos Cezar de. Historiografia brasileira em perspectiva. 6. ed. Sao Paulo:
Contexto, 2007, p. 297-327.

LEAL, José Carlos. A natureza do conto popular. Rio de Janeiro: Conquista, 1985.

LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto: o municipio e o regime representativo no
Brasil. 7. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

LEONEL, Maria Célia; SEGATTO, José Antonio. Fic¢do e ensaio: literatura e historia no
Brasil. Sdo Carlos: EQUFSCar, 2012.

MACIEL, Maria Eunice de S. A eugenia no Brasil. Anos 90 - Revista do Programa de P6s-
Graduagdo em Histéria da UFRGS, Porto Alegre, v. 7, n. 11, p. 121-130, jul. 1999.

MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. Literatura e regionalismo. In: SEGATTO, José Antdnio;
BALDAN, Ude. Sociedade e literatura no Brasil. Sao Paulo: Editora UNESP, 1999. p. 79-90.

MARTINS, Wilson. A prética da teoria. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 15 ago. 1971.
Suplemento Literério, p. 4.



212

MOREIRAS, Alberto. A exaustdo da diferenca: a politica dos estudos culturais latino-
americanos. Trad. Eliana Lourenco de Lima Reis; Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte:
UFMG, 2001.

MORETTI, Franco. The World System from Goethe to Garcia Marquez. London; New York:
Verso, 1996.

NEEDELL, Jeffrey. Belle Epoque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na
virada do século. Trad. Celso Nogueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

. A ascensao do Fetichismo Consumista. Revista brasileira de Ciéncias Sociais, Sdo
Paulo, v. 3, n. 8, p. 1-20, out. 1988. Disponivel em:
<www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_08/rbcs08_03.htm>. Acesso em: 01 set.
2013.

NEJAR, Carlos. Carlos Nejar comenta sua “Histéria da literatura brasileira”. Entrevista
concedida a Miguel Conde. 0 Globo. Blogs. Disponivel em:
<http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/
2011/03/12/carlos-nejar-comenta-sua-historia-da-literatura-brasileira-368216.asp>.  Acesso
em: 11 set. 2013.

PALMA, Daniela. Gramofones e Gadgets para os lares do Brasil: consumo, cultura e
tecnicismo na revista O Echo (1902-1918). Projeto Historia: revista do Programa de Pos-
Graduados em Histdria e do Departamento de Histéria da PUC de Sdo Paulo. Sdo Paulo:
EDUC, n. 43 (Mtsica e Artes), p. 249-272, jul./dez. 2011. Disponivel em:
http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/7738. Acesso em: 30 ago. 2013.

PARANHOS, Paulo. O acucar no norte fluminense. Historica: revista on-line do Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo. Sdo Paulo, n. 8, p. 1-10, mar. 2006. Disponivel em:
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/historica/edicoes_anteriores/pdfs/historica08.pdf. Acesso
em: 10 ago. 2013.

PELINSER, André Tessaro. Olhares sobre o regionalismo literario brasileiro: uma perspectiva
de estudo. Revista Antares — Letras e Humanidades, Caxias do Sul, n. 4, p. 106-120, jul./dez.
2010.

PELLEGRINI, Tania. Regides, margens e fronteiras: Milton Hatoum e Graciliano Ramos. In:
. Despropdsitos: estudos de fic¢do brasileira contemporanea. Sao Paulo: Annablume;
FAPESP, 2008. p. 117-136.

. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Luso-Brazilian Review, Wisconsin, v.
41,n. 1, p. 121-138, 2004.

PEREIRA, Marcio Roberto. Regionalismo revisitado. In: CAIRO, Luiz Roberto et al. (Org.)
Dispersa memoria. Assis: Faculdade de Ciéncias e Letras - UNESP, 2009. p. 61-73.

PERRONE-MOISES, Leyla. Vira e mexe, nacionalismo: paradoxos do nacionalismo literario.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.



213

POZENATO, José Clemente. O regional e o universal na literatura gaiicha. Porto Alegre:
Movimento — SEC, 1974.

RAMA, Angel. Transculturacion narrativa em América Latina. 4. ed. México: Siglo XXI,
2004.

. Angel Rama: literatura e cultura na América Latina. Flidvio Aguiar; Sandra Guardini
T. Vasconcelos (Orgs.). Trad. Raquel La Corte dos Santos; Elza Gasparotto. Sdo Paulo:
EDUSP, 2001.

. Angel Rama y Antonio Cornejo Polar: tradicién y ruptura en América Latina.
Entrevista concedida a Beatriz Sarlo. Punto de vista, Buenos Aires, n. 8, p. 10-14, mar.-jun.,
1980.

RAMOS, Graciliano. Alexandre e outros herois. 33. ed. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record,
1991a.

. Sdo Bernardo. 57. ed. Rio de Janeiro: Record, 1991b.

RASPE, Rudolf Erich. As aventuras do Bardo de Munchausen. Trad. Ana Goldberger; Ilust.
Gustave Doré. Sdo Paulo: Iluminuras, 2011. (Livros da Tribo).

REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina. Diciondrio de narratologia. 7. ed. Coimbra: Almedina,
2000.

REUTER, Yves. Introducdo a andlise do romance. Trad. A. Bergaminni. et al. 2.ed. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2004.

RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilizagdo: processo de formacdo e causas do
desenvolvimento desigual dos povos americanos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Trad. Marina Appenzeller; Rev. téc. Maria da Penha
Villela-Petit. Campinas: Papirus, 1995. v. 2.

ROCCA, Pablo. Antonio Candido: cultura, pensamento, sociedade. In: AGUIAR, Flavio;
RODRIGUES, Joana. (orgs.). Angel Rama: um transculturador do futuro. Belo Horizonte:
UFMG, 2013. (Humanitas).

ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia - Terceiras estdrias. 3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1969.

SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: . Uma
literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

SANTINI, Juliana. A formacdo da literatura brasileira e o regionalismo. O eixo e a roda, Belo
Horizonte, v. 20, n. 1, p. 69-85, 2011.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. As Imagens do Realismo Madgico. In: . Além do
visivel: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p. 125-145.



214

SEIDINGER, Gilca Machado. Guimardes Rosa ou a paixdo de contar: narrativas de
Sagarana. Sao Paulo: Scortecci, 2004.

SPINDLER, William. Magic realism: a typolog. Forum for modern language studies, Oxford,
v. 39, p. 75-85, 1993.

TEIXEIRA, Ivan. Poética cultural: literatura e historia. Politeia: Hist. € Soc., Vitéria da
Conquista, v. 6, n. 1, p. 31-56, 2006.

TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a Literatura Fantdstica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975.

VALERIUS, Denise Mallmann. Regionalismo e critica: uma relacdo conturbada. Revista
Antares — Letras e Humanidades, Caxias do Sul, n. 3, p. 63-80, jan./jun., 2010.

VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Homens provisérios. Coronelismo e jaguncagem em
Grande sertdo: veredas, SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 321-333, 1°sem. 2002.

WERNECK, Humberto. Juscelino Kubitschek — biografia. Projeto Memdria 2002. Disponivel
em: <http://www.projetomemoria.art.br/JK/>. Acesso em: 22 jan. 2014.

YOUNG, Theodore Robert. Um Realismo Mégico no Brasil?: um levantamento. Mester,
University of California, V. 24, n. 1, 1995. Disponivel em:
http://escholarship.org/uc/item/7h4522h7. Acesso em: 10 out. 2013.

Periodicos

A NOITE. Rio de Janeiro, 1940-1954.

CORREIO DO PARANA. Curitiba, 1964.

DIARIO CARIOCA. Rio de Janeiro, 1960-1964.
DIARIO DA NOITE. Rio de Janeiro, 1964.

DIARIO DE NOTICIAS. Rio de J aneiro, 1964-1973.
DOM CASMURRO. Rio de Janeiro, 1937-1942.
FOLHA DE S. PAULO. Sao Paulo, 1971.

JORNAL DO BRASIL. Rio de Janeiro, 1939-1975.
O ESTADO DE S. PAULO. Sao Paulo, 1964-1971.
O GLOBO. Rio de Janeiro, 1969-1974.



215

ANEXOS



ANEXO A

A GUERRA
DO PARAGUAI
EM PESSOA

O velho Bragangn — major Aliredo de
Assumpefio Braganga — comprou cadeira
cativa na minha admiragio. Ndo tenho snu-
dades drquelas tardes fagusiras do Casemi-
ro de Abreu “i sombra das bananeitas, de-
baixo dos laranjais". Nada disso. Os meus
bemdois senfimentais foram todos canalizados

[ %ara essa figura do tempo antigo, major da
uardn Nacional e funeclondrio aposenta=-
do de uma repartigio publica falecida an-
tes mesmo de ser criadn. 56 mulios anos
depois, lendo o Rocha Pombo e o “Jornal
do Coméreio”, ¢ gue me dei conta de que rneo [ora o major Braganga o vencedir da guer-
ra rlo Paragual, Pols estava convencide de que o velho Braganca é gue dera fim a essa his-
toria de Solano Lopes. Mesmo assim, o intré pido major da Guarda Naclonal ficou coin eré-
dito na minha admirvagfio. Velo-o agorn. com uma distineia imensa de anos, contando lorn-
tas para sua clientela. Cullivava wum bigode longo, por baixe do gqual, como um rie mara-
vilhoso, passavam as melhores aventuras que Ji ouvi. Qual Alexandre Dumnas, qual nadal
Contador de histérias era Alfredo de Assumpeio Braganca. A tarde. enguanto a noite se
arrumava para entrar em agdo, o major faluva de suans correrias pelas campinas do Para-
gual, Fdra alé uma pena quc a guerra com Solano Lopes fbsse tdo curta. Quando éle, Al-
fredo Assumpgio Braganga, comega a arregsc ar as mangas, resolveram fechar o oxpedienta.
Fizeram feriado no pobre do Lopes, Mesrao assim, ao apagar das luzes, por baixo do pang,
o velho major conseguira pngnr pela unhy 30 fortalerns e mais 4 cidades ¢ meia por sobre-
mesa. Mas regressoy -melancolice, cheio de rosas murchus na alma. E ficou falando a vida
infelra das suas proesas, do seu cavalo branco, das suas mortandades sem fim. Onde esil-
vesse, podiam contar que a guerra do DParaguai estave presenle, de corpo inteiro, com tiros
de canhfio, gritos de comando e oulros poerten ces, Morreu em 1839, no comego da Grande
Guerra n." 2. Foi uma pena, pois estou conven cido de que o major darla um jeitio nela, Pe-
lo menos encurtaria a morlandade de varios m eses, talvez anos. Quando comecouw a vesilr a
sup farda velha e empoeirada, uma porta se abriu = uma lanca de vento pencirouw, como ago,
nas costas largas do brave homem de armas, Vento traicoeiro! Sc viesse de frente, como gen-
te honesta, bem que o major o mandarin para as profundas Mas, assim, & traicho. o eo-
medor de fortalezas nio pode fazer nade. A chou melhor morrer de verdade. E morreu na
cama, cheio de sanapismos e beberagens. Partiu para os arsenais de Deus de maneira man-
ga, como passarinho que se afogasse em chis de erva cidreira. .

JOSE' CANDIDO CARVALHO

CARVALHO, José Candido de. A guerra do Paraguai em pessoa.
A Noite, Rio de Janeiro, 5 dez. 1951, p. 5.

216



ANEXO B

CONVERSA SEM IMPORTANCIA

J05E CANDIDO DE CARVALHO

meu lamas amigs Licle Cafdsse, i

Mrmbrands velSan dofeerias df sEis
dn cafd, apaiaii & RevE @8 qus bERhs um
romance  mos  rdlaleires  HumSssmasie,
cama carian figetas da Bl vee dage gus
wim. Aconteeeu Rl Sedls WmEe. Marses
wu muma cldadediiietg saresgea i de
Bmira-mar flumingsss. A mdgeing  dr
Doun Eabwicavam por (B, e= slris, ov mals
lindos ertgdidwiss ¢ madrugeds guw s
mrus aihem ji witam. Poki fses Fina de dar-
1, como m minhis Ealegs de reserdagien,
residiam préchiamenie g balia da minhas

bn. £ dn mankl sslam pars o brabalbe
Kranafarmaim s madrugada tps Gweero
Fa Jwbguibte, jevials § canisdaran Da mes
warsadion, swiila 8¢ sndar da cidedesl-
Eha, get orE e snder anlige, &5 lEmga
da pgartithe. § havis lasbbe o ssie,
cam e lusr @ welss afillas pad dlema don
isihsdes & dan ponssan Wi que Msse luar
dn Copscshsns, deisnssbs ® (mprigris
Hads, neda. O luss de U era respolioss,
bmar pars jigo de pambs Wends pendise,
mumda de meedife, el pEklas cams Soid
Feite am ewia Poli dlavis de tanks &bl
antiga, reaalvl wirse Dalzas  menlegal,
wgils ghads de minhs gloriasinha de visbe
wulllmgtres de asbenslo, € fol mema gus-
Nidade de Dabisd és5 Phrise gue, multe car-
rln, we ladle ssbsne, protutsl o dirvtsr
i *Clarim”, o "Sruis de seirgies b
k™, O e “plass-ner” sy, lipains,
o Mikas gue B enbregesl. Tessla o e
satasvinks 1K » Pungsi & mansics de 100
anss strbe 0, s mele sspdlde, recuses
a5 mew rableose. -

— Parfsdes curtes lwes ohelrs & amar-
wwiemg, DsGrve e £ palils LEves, camn
Hercadpas, same @ Garrett

Came sl sabls sssrvwer om collie rell-
o, nda Freyeentsl g papine de “Clarim”,
Bl dempizdu. LA fors, grands coms $a s,

antava = mar, indiforenis @ pecieda lon
b B At M E6lE SASIFL de et
raligy snmaRtii & dereber de “Clasrks =, Do
e esals cemaiew B TEIE g4 mim. Guseds
apgrecl, periy nelts, gees wm palild de v
fuda azul, Fel & pd de cal.

— Palith ge veleds sval, hbml Bem g
wu dizle O hemem § sssrpeais. VI s
Fals mdila prrisdza cwrlos

Rgsgfei reagiv, Csorevi as Bacinars ums
carts gerimeaises, cheis de perisdes lan-
o £ wnprrel g @ "Glathm™ sl L o
~Clarim" wiie, moue esvigel M cod ume
sailinnimas Ehinafracln fed Sdun Girgern
W & Aeve gulle inslnuevs GA0 gt @ mew
sume Eilvere snvalvide sm dedalgus, e
Wanatd, am uns negiios de nEvis lma-
gimem s gus sibuacls figusl pars sapli
war nue muacs exbivars em Bacald ® que
o maidris d0 navepsils mescs pemars

e lbwvei & pedlr 55 bes Jwd Olimpla
gwe (he desss pretigle @ wide £ el a-
i, s pEats trensisho de riress
Hiahibris & vints guildmeire por hare ges
whsoed 8 mew remance. O baliguisho de
porde qus mmpre wives sm omdm, EEled
para fora. B agera, Josel

]

CARVALHO, José Candido de. Conversa sem importincia.
A Noite, Rio de Janeiro, 27 out. 1953. Ilustrada, p. 27.
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ANEXO C

O Ma;or

 José. (.‘mdlrln rfa Caruu.'ﬁo :

. Qual u,_ll_LI_ Guntlﬂnr de
~ histéria fol mesmo velho
" Ponclano de -Axaraﬂo Furta-
do, 0 maior patriota exalta-
do que j4 se ylu em terras e
fguas de Campos dos Golta-
' cases, Era /a proprin guerra
do Paragual em pesson. 80
- multos anos: dapois, lendo o
Rocha Pombo e 08 jornals de
domingo, ¢ que me del con-
ta de que néo fol o Malor
Ponclano o vencedor de 8n-
“lano Lopes, Que penal Mes- .
+mo assim, o"velho ficou sem-
pre de varanda na minha
saudade, Falava Jort&. ans.
_thnrroa, como conyém' R um
herdl do seu porte, Nio ti-
nha médo do nada, "s6 de
' Deus  Todo Pnﬂermo" Um
loblsomem, por axumplo. l.n-
dava assombrando povo da
Cruz das Almas. Pols nfio tl=
. vessem 'médo, Ponclano 14
aparecia, por horas mortas,
fardado de Major da Guar=
da Naclopa..l._‘ 3
— Onde anda ésse loblas-
mem? i
E' claro que a assombra-
¢i0 ndo aparecla, E Poncla-
no, no outro dia, nos calés,
armava o seu teatro:
— Pols fol o Major chegar
¢ o loblsomem aparecer. Vi-
" nha de 6lno em brasa. Fol
quando peguel o blcho pelos:

chifres e gritei: “Estals em '

poder. do Major Ponclano de
Azeredo Furtado e de mi-
nhas mAos nio salrels”, EJ
apertel, com {drea, o ERSEA-
nete da fera que ainda teve
tempo de dizer com voz sn-
gasgada: “Tenha pena do
mim, Major, pols sou um lo-
blsomem amedrontado, cor-
rido de cachorro, mordido de
cobra. Na lua que vem ter-
mino a2 minha peniténcla e
Ja tenho emp-ézo garantido.
Vou ser culetur federal.

E Ponclann, na mesa «do
café, para os seus admirado-
105!

— Velam s6 como anda
tste Govérno! Um lobisomem
coletor federai...

O Major era especlalisia
nessas pequenas faxinas de

--lnbrnmun... L

'.

uuunm. cull:lvaw. um h!-v

gode lunsu, por J:ub:n dol |

qual, como rio marayilhoso,
‘passavam as melhores ayen-.

turnsque J& ouvl, A tards,

enquanto & noite se arruma-

. VR para sublr, ‘Ponclano se |

abria ‘em historla da Guerra

do. Pamgunl Esse, slm; ern

0/ seu nnmeroamnibr. & sun
opera, Fol até uma, pena que
‘abriga com Bolano Lopes ti-

. Yesse sldo tdo curta! Quan- |
do éle, Ponclano de Azeredo

l‘url.a.dn. comegou’ A, Arrega-

CAr.as mangas, fizeram pon=-

1o final no assunto, Mesmo

© asslm, a0 apagar das.luzes,
‘por. balxo do pano, o velho .

Major alnda conseguiu pe-

" Bar na unha trinta fortins e

UMAS poucas de cidndu pur'-

s e e
Mas regresson melnm:dli--

_co, chelo de rosas murchas

na alma. Nio pudera exer-
€er o sl mt.riutlsmo a todo
pano, E ficon fn.landu a vida

‘intelrn em suas proezas, no,

sell cavalo branco, A8 SlAS-
mortandades sem fim, {Ontle
estlvesse, podiam contar, es-
tava a Guerra do Paragual
em corpo Inteiro, com tlros
de canhiio, gritos de coman-,

do e outros pertences. Moi-

Teu em 1814, no comégo da
uut.rn Grnnde Guerrl.. Fol
uma pena. Pelo menos, en-
ccurtaria ‘& mortandade da
VALios anos. Quando come-
cou a vestir a sua farda ve-
lha e empoeirada, els qgue
uma porta se ahre & uma
lanca de vento penetrou nns
costas largas do bravo hn-
mem de armas. Vento tral-
coelrn. Se viesse de frente,
com bravura e honestidads,

bem que o Major o manﬂ't-' A

rla para as profundas do in-
ferna. Mas, assim, & traledo,
0 comedor de fortalezas nfo
pide fazer nada, Achou me-
lhor morrer de verdade. E
morrel na cama, chelo de
sanaplsmos e beberagens.

Partlu para os arsenals de
Deus de manelra mansa,

Um passarinho que se afo-
Easse em chd de erva doce..

CARVALHO, José Candido de. O Major.

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16. ago. 1958. 1° Caderno, p. 3.
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ANEXO D

0 Cheiie, & Miri Puse, Ex-
Perasia ¢ Culiura

0 Sige ds Amarclinha, de Ju-
s Cortamir, Clviliracks

Cuvads. Entre o

Morla, de Cornélis
Pena, Joe Olimpis [NL

TM‘-M&M’
Amads, Marisi
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Onanj.:in. o, Jowd
CHimpia
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Fac-simile: Os mais vendidos nos estados. Jornal do Brasil,
Rio de Janeiro, 30 jan. 1971. Suplemento Livro, p. 10.
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