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RESUMO 
 

Este trabalho tem por objetivo analisar o romance O coronel e o lobisomem, publicado em 
1964, por José Cândido de Carvalho. Ao problematizar o conceito de regionalismo literário, 
busca-se averiguar em que medida é possível aproximar essa obra da chamada tendência 
super-regionalista, a fim de determinar o lugar que ocupa tanto na produção de José Cândido, 
quanto no conjunto da literatura regionalista brasileira. Para tanto, parte-se da hipótese de que 
esse romance pode ilustrar uma etapa de um movimento de transformação ocorrido, de um 
modo geral, no decurso da prosa regional brasileira e, em termos particulares, na própria 
ficção do autor, que transitou de um regionalismo de inclinação mimético-realista (uma 
constante do romance de 30), para outro de dimensão mítico-popular, característico dos anos 
50. O estudo da categoria crítica do super-regionalismo convoca a compreensão de outros 
conceitos, como o de transculturação narrativa, que também será dimensionado no sentido de 
contribuir para uma leitura da narrativa regionalista em sua dimensão insólita. A partir disso, 
propõe-se um delineamento dos procedimentos formais e temáticos utilizados pelo autor na 
composição de seu romance, de modo a contribuir para a revisão de sua fortuna crítica, bem 
como ampliar a compreensão dos paradigmas que orientam tal momento, ainda pouco 
estudado de maneira sistemática, do regionalismo literário brasileiro. 

Palavras-chave: O coronel e o lobisomem; regionalismo; super-regionalismo; transculturação 
narrativa; romance brasileiro.  

 
 



ABSTRACT 
 

This research aims to analyse the novel The Colonel and the Werewolf, by José Candido de 
Carvalho, published in 1964. The work puts in question the concept of literary regionalism 
within Brazilian literature, in order to inquire if this novel can be considered part of the super-
regionalist tendency. With regards to this, we try to determine the place that the novel 
occupies both within the production of Jose Candido, as well as within the entire genre of 
Brazilian regionalist literature. The starting point is the hypothesis that The Colonel and the 
Werewolf figures as an illustration of a transformation process that occurred in Brazilian 
literature, by which the regionalist novel becomes a narrative related to mythical and popular 
models. The study of super-regionalism (the critical category) requires the understanding of 
other concepts such as narrative transculturation, which will also be scaled down to contribute 
to the reading of the regionalist narrative in its unusual dimension. From this phenomenon on, 
we can outline the author's career, in order to contribute for the revision of critical studies 
about José Cândido and to increase understanding of the paradigms which characterized the 
Brazilian literary regionalism. 
 
Keywords: The Colonel and the Werewolf; regionalism; super-regionalism; narrative 
transculturation; Brazilian literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

O romance O coronel e o lobisomem, do escritor brasileiro José Cândido de Carvalho 

(1914-1989), parece permanecer, de certo modo, deslocado no panorama da historiografia 

literária nacional, a despeito de completar meio século de publicação. Lançado em 1964, o 

livro esteve entre as obras de ficção mais vendidas do Brasil no início da década de 1970, 

momento em que recebeu maior atenção por parte da crítica literária. Entretanto, passado esse 

período de visibilidade, a crítica literária deixou-o um tanto à margem de suas preocupações 

e, voltando seus holofotes à produção espantosa de João Guimarães Rosa, permitiu que 

questões profícuas e espinhosas, suscitadas pelo romance de José Cândido, ficassem 

pendentes de discussão. Diante disso, neste ano em que se comemoram conjuntamente o 

cinquentenário de publicação de O coronel e o lobisomem e o centenário do nascimento de 

seu autor, o presente trabalho almeja, também como forma de homenageá-los, reanimar o 

debate crítico instaurado acerca da obra, bem como propiciar-lhe novas perspectivas de 

leitura. 

A desconfiança inicial, motivadora deste trabalho, surgiu do reconhecimento de um 

diálogo estimulante entre O coronel e o lobisomem e o primeiro romance do autor, Olha para 

o céu, Frederico!, obra publicada em 1939. Suspeitava-se que esses romances, distanciados 

no tempo por um intervalo de 25 anos entre suas publicações, dialogassem com a corrente 

literária do regionalismo brasileiro, mas assumindo direcionamentos e contornos distintos: 

enquanto o primeiro romance parecia se aproximar do ideário estético predominante na prosa 

dos anos 30 – sendo, por isso, frequentemente associado pela crítica à produção ficcional do 

ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego –, o segundo aparentava vincular-se, 

principalmente, à renovação representacional e estilística inaugurada pela prosa de João 

Guimarães Rosa, em meados de 1940, período do chamado super-regionalismo (CANDIDO, 

1989). Sustentando essa hipótese encontra-se a ideia de que, do primeiro para o segundo 

romance, a prosa de José Cândido teria passado por uma transformação essencial em seu 

modo de representar: a narrativa do primeiro livro é realista e mimética, enquanto a do 

segundo parece assumir uma dimensão insólita e irrealista. Desse modo, todo o trabalho que 

se desenvolve a seguir está direcionado à tarefa de compreender se a modificação do 

paradigma de representação observado no interior da produção romanesca de José Cândido 

pode ser visto, em parte, como uma metonímia de um processo maior, pelo qual passa a 

própria literatura brasileira, ao transitar de um regionalismo de inclinação mimético-realista 
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(uma constante do romance de 30) para outro de dimensão mítico-popular, característico dos 

anos 50.  

Como é possível notar, a averiguação dessa proposição torna-se uma tarefa complexa 

na medida em que abrange vários aspectos: o projeto estético de um autor em específico, com 

destaque a sua produção romanesca; a interpretação da crítica sobre esse projeto – ou sobre as 

obras isoladamente, uma vez que são poucos os trabalhos que se preocuparam em situar o 

romance focalizado como parte de uma produção autoral maior; o diálogo desse projeto 

estético com os de outros autores da literatura brasileira; a interpretação da crítica sobre esses 

diálogos e também sobre esses outros autores; e, finalmente, a avaliação da pertinência das 

categorias críticas utilizadas pelos estudiosos para pensar tanto esses ficcionistas, quanto os 

períodos estéticos aos quais eles costumam ser relacionados. Como o desenvolvimento de 

cada um desses pontos referentes à tese central do trabalho implica ainda inúmeros 

desdobramentos, pode-se antecipar que a discussão ora apresentada adquiriu uma proporção e 

um alcance maiores do que o entrevisto inicialmente. Com isso, quer-se dizer que a reflexão 

sobre esse romance em específico espraiou-se a outros territórios e domínios mais amplos da 

ficção e da crítica literária, contribuindo, inclusive, para ressignificar obras e conceitos a sua 

luz.  

Um primeiro impasse começa, então, ao buscar entender o sentido do romance O 

coronel e o lobisomem no conjunto da produção de José Cândido de Carvalho. Reconheceu-se 

a necessidade desse exame pela seguinte razão: sendo o intuito central desta reflexão realizar 

uma leitura do romance em vista de sua possível relação com um determinado período 

estético da literatura brasileira, pareceu coerente, antes de mais nada, tentar compreendê-lo 

também como parte do universo de criação do próprio escritor, o universo de criação de José 

Cândido de Carvalho. Mas, afinal, impõe-se uma pergunta: quem seria esse ilustre 

desconhecido? Como se trata de um autor um tanto esquecido pelos estudos literários, deu-se 

ainda um passo atrás, aos bastidores da ficção, para elucidar questões acerca da carreira 

literária e da vida intelectual de José Cândido, que se mostrariam úteis, depois, ao 

entendimento da cosmovisão expressa pelo romance. Desse modo, ao longo da discussão, 

outros materiais que não necessariamente o romance corpus da pesquisa (demais livros do 

autor, textos publicados na imprensa, entrevistas, depoimentos, biografias etc.) são 

convocados para, quando necessário, esclarecer, embasar ou justificar o caminho de análise 

adotado, de modo a favorecer uma visão global e coesa de sua produção. Desse percurso, 

surgiram, inclusive, como se verá, as maiores surpresas dessa pesquisa. Finalmente, com esse 

movimento de retorno à biografia e ao restante da produção do autor, espera-se também 
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contribuir para a divulgação de sua obra, sobretudo da parte que continua relegada aos jornais 

e distante da reflexão crítica, a fim de incentivar novas pesquisas capazes de redescobrir esse 

universo ficcional ainda pouco explorado e bastante profícuo. 

Ao percorrer o território da produção ficcional de José Cândido de Carvalho, manteve-

se o cuidado, no entanto, de não perder de vista o romance que motivou a apresentação desse 

universo. Por isso, o primeiro capítulo deste trabalho se abre com a reconstrução do panorama 

da recepção crítica de O coronel e o lobisomem pela imprensa. O intuito é mostrar quais 

foram as primeiras impressões críticas manifestadas a respeito da obra, a fim de compreender 

as tendências de leitura que posteriormente se constituiriam, acerca do romance, no âmbito da 

historiografia literária e dos estudos críticos específicos. Porém, entre a reconstituição 

genérica da recepção da obra, feita no início do primeiro capítulo, e a apresentação 

verticalizada de alguns de seus estudos críticos, feita no segundo, optou-se por realizar uma 

leitura contrastiva entre os dois romances do autor. O interesse desse passeio pelos romances 

foi o de determinar, para além das semelhanças que compartilham, também os eixos temáticos 

e formais que os distanciam, verificando, assim, em que resultou, textualmente, o afastamento 

temporal existente entre as obras. Para tanto, essa comparação foi realizada de modo 

propositalmente descomprometido com os juízos críticos, de maneira que estes só foram 

convocados à análise na medida em que confirmavam as considerações a que se chegava 

partindo do contraste dos textos em si. Com isso, procurou-se não condicionar 

demasiadamente o resultado das considerações a um olhar já predeterminado pela crítica, mas 

sim observar como os textos dialogavam com a hipótese de transição aqui levantada. 

Considerou-se também pertinente para a consecução dessa etapa a reconstrução de uma 

dimensão história que as narrativas trazem como plano de fundo das ações. Finalmente, deve-

se esclarecer que o enfoque da leitura, nesse momento, incidiu prioritariamente sobre o 

romance de 1939, já que a análise do outro é retomada ao final do trabalho. 

Na sequência, a partir dos resultados obtidos pelo confronto entre as obras, entra-se, 

enfim, em outro aspecto dorsal da proposta: a investigação da fortuna crítica do romance O 

coronel e o lobisomem. Essa etapa corresponde ao segundo capítulo do trabalho, que se divide 

em duas partes. A primeira delas destina-se a sondar e questionar a validade daquilo que leria, 

sobre o romance de José Cândido, quem atualmente consultasse obras de referência da 

historiografia literária brasileira. Já a segunda parte volta-se a um número mais restrito de 

estudos críticos do romance, selecionados em função da verticalidade que demonstram em 

relação aos eixos de análise aqui propostos, confirmados pela leitura comparativa das obras, a 

saber, a presença do insólito na narrativa de 1964 e a sua inscrição na tradição regionalista da 
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literatura brasileira. Os estudos em que se encontraram as abordagens mais aprofundadas 

desses aspectos – embora possuam enfoques diferentes – são dos pesquisadores José 

Hildebrando Dacanal (1970), Regina Zilberman (1977) e Zilá Bernd (1998). Desse modo, 

partindo dos resultados alcançados com a comparação das obras, mas também os ampliando 

com a problematização dessas perspectivas analíticas e com a observação de questões ainda 

em suspenso tanto pela crítica quanto pela historiografia literárias, propõe-se, enfim, uma 

abordagem revitalizada à leitura do romance. 

Assim, feito o levantamento crítico do estado da questão, no segundo capítulo, 

desenvolve-se, finalmente, no terceiro, uma proposta autoral de leitura do romance: a hipótese 

que aqui se levanta é a de que essa narrativa, entre outras leituras possíveis, possa ser 

interpretada pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil, mais especificamente, do 

Brasil da década de 1950. Na continuação do capítulo, confirma-se a viabilidade dessa leitura 

ao se discutir as relações entre regionalismo literário e subdesenvolvimento, assim como 

também entre os conceitos de “super-regionalismo” (CANDIDO, 1989) e “transculturação 

narrativa” (RAMA, 2004). Desse modo, procurou-se analisar o romance questionando as 

implicações da articulação de vozes do discurso crítico latino-americano, que se revelaram 

fundamentais à compreensão das fases do regionalismo literário brasileiro.  

Foram comentadas ainda proposições de alguns estudos – (IANNI, 1991), 

(SPINDLER, 1993), (CAYMAD-FREIXAS, 1998), (MORETTI, 1996) – que compartilham, 

indiretamente, das bases dessa perspectiva crítico-teórica, segundo a qual o romance latino-

americano de meados do século XX se caracteriza pela imbricação de um plano histórico e 

realista a outro inverossímil, inclinado ao mítico, tal como se visualiza em O coronel e o 

lobisomem. Como denominador comum dessas propostas, encontra-se, grosso modo, a ideia 

de que um estilo artístico, uma tendência literária, é capaz de revelar e – o mais importante – 

reinventar o espírito histórico de uma época. Assim, privilegiou-se a discussão sobre os 

sentidos da dimensão fantasiosa do romance, a tradição da figura do contador de histórias e os 

conflitos culturais que aparecem sob a perspectiva do homem do campo. 

Na continuação, como último movimento de análise do romance, é apresentada uma 

leitura pormenorizada do percurso do herói ao transitar do espaço rural para o urbano e, por 

consequência, do modo como se conforma seu processo de decadência. Nessa parte final, 

perpassa-se um viés de análise bastante profícuo a obras que, como O coronel e o lobisomem, 

podem ser consideradas narrativas dos processos de modernização da América Latina.  A 

sugestão final, que convida a uma abordagem diferenciada do romance, considera o retorno 
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do mito fáustico, por uma perspectiva alegórica, em sua relação intrínseca com os processos 

de modernização representados pelas literaturas periféricas. 

 

Como um adendo a essa introdução, cumpre esclarecer a adoção de uma perspectiva 

que subjaz a toda a discussão aqui promovida: deve-se dizer, de antemão, que se considera 

aqui pertinente e proveitosa a utilização do conceito de regionalismo no âmbito dos estudos 

literários. Como tal noção é crucial a este trabalho, pois dela advém as bases da proposição 

que se pretende comprovar, foi preciso problematizá-la e estudá-la mesmo antes de se definir 

as hipóteses de trabalho. Essa perspectiva foi adotada, portanto, somente depois de ter sido 

uma das primeiras preocupações da pesquisa. Desse modo, vale explicitar algumas das 

questões convocadas pelo conceito, algumas das quais serão posteriormente retomadas a fim 

de discutir o romance. 

Sabe-se que o regionalismo se apresenta como um conceito complexo e multifacetado 

que permeia a compreensão da literatura nacional desde o seu processo de formação até as 

produções contemporâneas. No âmbito da historiografia literária, o termo filia-se à questão do 

nacionalismo e à dialética entre o aproveitamento de sugestões locais e a incorporação de 

modelos importados. Desse modo, a tendência regionalista, tomada como uma das 

dominantes estilísticas do romance brasileiro, percorreria estágios decisivos no processo de 

formação e consolidação da literatura nacional, tais como o sertanismo romântico, o pré-

modernismo, o ciclo de romances do nordeste e, ainda, o chamado “super-regionalismo” 

(CANDIDO, 1989), assumindo feições e contornos diferenciados ao longo do tempo. 

Nesse sentido, poucos são os estudos que se ocuparam em pensar a transformação da 

prosa regionalista sem incorrer nas armadilhas que apenas recentemente têm sido superadas 

pela crítica, tais como considerar o regionalismo de modo reducionista e simplista em 

oposição ao universalismo ou, ainda, tomá-lo como um movimento datado, estático e 

uniforme, negando seu caráter proteico e suas constantes transformações. “Campo minado de 

preconceitos” (CHIAPPINI, 1995, p. 156), o regionalismo foi por muito tempo rechaçado 

pela crítica que, ou o desconsiderava, ou demonstrava resistência em admiti-lo enquanto 

tendência literária válida. Nessa perspectiva, o termo adquiriu uma conotação negativa, e 

mesmo pejorativa, visto que fora associado e reduzido à representação pitoresca e exótica, 

sendo, por isso, acusado por um caráter supostamente localista, limitador e anacrônico. 

Assim, a crítica esquiva-se ao termo e às suas implicações, demonstrando certa relutância em 

avaliar as produções de cunho regional ou analisando-as de modo a ignorar essa dimensão. 
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Segundo Chiappini, o regionalismo não pode ser compreendido como um movimento 

fechado em si mesmo e em um dado período histórico, mas como uma tendência mutável que 

persiste ao longo do tempo, adquirindo matizes diferenciados de acordo com as conjunturas 

contextuais e com os recursos estilísticos das respectivas épocas em que se manifesta 

(CHIAPPINI, 1995, p.157). Essa ponderação aponta para a exigência de que também os 

paradigmas de interpretação utilizados pela crítica sejam repensados continuamente, caso a 

caso, a fim de se adequarem mais plenamente a essa produção desafiadora em constante 

renovação: “A persistência da gaffe ou ‘praga’ ao longo do tempo, por si só, deveria fazer a 

crítica desconfiar de que há mais mistérios no regionalismo do que pretende a nossa vã pressa 

de ser modernos” (CHIAPPINI, 1994, p. 701). 

Desse modo, acredita-se que superar essa carga de preconceitos cristalizados em torno 

do regionalismo favoreceria uma melhor compreensão dos diálogos que se estabelecem dentro 

da tradição regional. Isso é o que propõe o pesquisador André Tessaro Pelinser ao constatar 

certo “apagamento”, por parte da crítica, das marcas regionais de autores consagrados, como 

ocorre com a obra de Guimarães Rosa que costuma ser vista apenas em diálogo com 

escritores do cânone internacional: “confiamos na pertinência de revisar criticamente uma 

argumentação que, como se percebe, esconde a afinidade entre muitas obras, mormente no 

que tange à relação da produção rosiana com boa parte da escrita nacional” (PELINSER, 

2010, p. 111). 

De fato, leituras que busquem estabelecer vínculos de nossa produção com a literatura 

canônica ocidental cumprem, seguramente, com um papel importante da crítica, assim, Rosa é 

comparado a Joyce e José Cândido a Cervantes, no entanto, ao se desconsiderar o caráter 

regional da obra desses autores nacionais, dificulta-se o reconhecimento dos diálogos que 

estabelecem entre si e, portanto, a compreensão de um momento da literatura brasileira. 

Guardadas as devidas proporções, pode-se reconhecer entre o romance de Rosa e o de José 

Cândido um denominador comum: ambos estariam num mesmo período, após o realismo 

típico do romance de 30, escrevendo ficção regionalista (compreendida como aquela que 

apresenta ambientação, temas e personagens do campo) eivada de elementos insólitos. 

Em síntese, com a leitura de uma ampla bibliografia sobre o regionalismo literário, foi 

possível perceber que, a despeito da polêmica ser tamanha que se chegue a questionar a 

legitimidade do conceito, há uma crítica relativamente recente empenhada em redimensionar 

a discussão e apontar os prejuízos de se ignorar ou menosprezar essa dimensão presente em 

muitos romances nacionais. Ao que se constatou, o maior problema decorre do fato do termo 

regionalismo ter sido tomado em oposição a universalismo, no sentido do alcance das obras, 
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como se uma obra regionalista pudesse não interessar a pessoas de ambientes outros que não o 

retratado ou, ainda, que serviria àqueles leitores como atrativo pelo exótico e pitoresco. Essa 

compreensão está pautada no reconhecimento de uma dialética entre local e universal que 

auxiliou a compreender um momento de formação e afirmação da literatura nacional, então 

empenhada em mostrar o que possuía de singular e construir um passado heroico a seu povo. 

Além disso, em outro momento passou-se a associar romances de espaço urbano à 

profundidade psicológica, e de espaço rural à superficialidade e tipificação. 

Mas não é nesse sentido que a questão deveria ser compreendida em relação aos 

romances de José Cândido, assim como também em relação a obras como São Bernardo, 

Fogo morto, Grande sertão: veredas e tantas outras que conseguem representar dramas 

psicológicos e existenciais conciliando-os à ambientação rural e a suas implicações 

específicas. Como exemplo máximo dessa conjunção na obra de José Cândido, pode-se 

afirmar que O coronel e o lobisomem trata, em última análise, do mesmo assunto dos grandes 

romances ocidentais: o desajuste do homem frente ao mundo que o cerca. No entanto, é 

preciso lembrar que esse desajuste do protagonista é desencadeado por um conflito 

econômico, social e cultural específico, que se relaciona ao processo de modernização do 

país. Assim, a problemática regional do romance não aparece apenas enquanto “moldura” ou 

pano de fundo da história, mas, ao contrário, mostra-se substancial à construção da narrativa, 

uma vez que há um conflito expressivo entre o espaço rural e o espaço urbano. É isso o que se 

verá a seguir, ao se percorrer as veredas trilhadas por esse lobisomem na cidade.  
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CAPÍTULO 1 - No “mato brabo da ficção” de José Cândido de Carvalho 

 

1.1. O coronel e o lobisomem no “mato brabo” da ficção de José Cândido de Carvalho  

 

Em contraste com a recepção pouco calorosa da estreia de José Cândido de Carvalho 

(1914-1989), com o livro Olha para o céu, Frederico!, de 1939, seu romance O coronel e o 

lobisomem obteve, desde o lançamento, em 1964, o reconhecimento tanto do público quanto 

da crítica, que logo o consagraram como obra-prima da literatura brasileira. O caminho dos 

originais à versão impressa do livro, no entanto, não foi simples: o romance já estava pronto 

há algum tempo, mas houve dificuldades em encontrar uma editora que o avaliasse e o 

publicasse sem longa demora. A José Olympio estava com a programação de lançamentos 

completa para cerca de dois anos e a Civilização Brasileira, também consultada, demorava a 

emitir um parecer sobre a obra.1 Ansioso por ver o livro publicado, José Cândido desistiu de 

aguardar o lançamento por uma editora de maior notoriedade na divulgação de romances e 

entregou os originais às oficinas de O Cruzeiro, empresa famosa pela edição da revista 

homônima, para a qual o autor trabalhava desde 1957, e que publicava alguns títulos então 

sob a direção de seu amigo Herberto Sales. Assim, o livro composto em março de 1964, pelas 

Edições O Cruzeiro, chegava às livrarias em maio, com uma tímida tiragem de três mil 

exemplares, que se esgotou em cerca de quatro meses.2 

A recepção crítica da obra pelos jornais foi imediata e entusiasta: o crítico Lago 

Burnett, poucos dias após a estreia, comentou seu enredo na coluna “Literatura” do Jornal do 

Brasil (14 de maio de 1964, Caderno B, p. 3); Eneida de Morais a apresentou em “Autor e 

livro da semana”, no Suplemento Literário do Diário de Notícias (28 de junho de 1964, p. 2); 

sobre ela, também Wilson Martins escreveu um artigo que intitulou “Uma obra-prima”, na 

coluna “Últimos Livros”, do Suplemento Literário d’ O Estado de S. Paulo (11 de julho de 

1964, p. 2); Herculano Pires publicou uma resenha seriada em “Mundo dos Livros”, Diário 

da Noite (28 e 29 de julho de 1964, Caderno 2, p. 8 e p. 6, respectivamente); Leo Gilson 

Ribeiro, em “Caminhos da Cultura”, do Suplemento Literário do Diário de Notícias (13 de 

setembro de 1964, p. 2), afirmou ser esta “a surpresa mais agradável no setor da prosa 

brasileira de que temos notícia desde o encontro decisivo com a obra de Guimarães Rosa”, e, 

Hélio Pólvora a incluiu na análise dos romances mais importantes do ano, em “Lobisomem e 
���������������������������������������� �������������������
1 Cf. o discurso de Herberto Sales na cerimônia de recepção de José Cândido de Carvalho à Academia Brasileira 
de Letras, em 1º de outubro de 1974 (SALES, 1983, p. 312). 
2 Uma nota publicada no Jornal do Brasil, em 25 de novembro de 1964 (Caderno B, Literatura, p. 3) anunciou o 
esgotamento do livro e o projeto de nova edição para o ano seguinte.��
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Clarice no balanço”, publicada na coluna “Literatura”, no Diário Carioca (20 e 21 de 

dezembro de 1964, p. 9). 

Apesar da pouca eficiência do sistema de distribuição das Edições O Cruzeiro – uma 

vez que o foco editorial do grupo eram as revistas e não os livros –, o romance recém-lançado 

passou a figurar também, ainda que esporadicamente, entre as primeiras posições nas 

“Preferências do leitor”, conforme enquetes semanais promovidas pelo Departamento de 

Relações Públicas da Distribuidora Nacional de Livros Ltda. (Correio do Paraná, 12 jul. 

1964, p. 6 e 27 set. 1964, p. 8).3 Somando-se à acolhida da obra, vieram, então, os prêmios: 

Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, Luísa Cláudio de Sousa, do Pen Clube do Brasil e 

Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras. 

Após a publicação da segunda edição, em outubro de 1965, com uma tiragem de 

10.000 exemplares também pela editora O Cruzeiro, que agora exibia na contracapa os 

elogios de Nelson Werneck Sodré, Josué Montello, Marques Rebelo, Rachel de Queiroz e 

Cavalcanti Proença, seria a vez da José Olympio passar a editar o romance. Assim, em 

outubro de 1970, era publicada, na prestigiada Coleção Sagarana, a terceira edição do livro, 

com estudos de Cavalcanti Proença, Wilson Martins e ilustrações de Poty. Na orelha, lia-se 

“O coronel e o lobisomem consagrado pela crítica” e seguiam-se os elogios de vários 

escritores. A partir desta nova edição, a obra conquistou, de fato, visibilidade em relação ao 

grande público. A aprovação no âmbito das letras exibida nesta edição repercutiu nos jornais e 

uma síntese dela foi fornecida pelo jornalista e crítico de arte Luís Martins (1970, p.15), ao 

elencar, em uma crônica de dezembro de 1970 – portanto dois meses após a impressão da 

terceira edição –, os nomes da ficção e da crítica que aclamaram a obra: 

 

[...] Mas que importância tem o que digo, depois de Érico Veríssimo dizer 
que não hesita “em colocar O coronel e o lobisomem entre os vinte melhores 
romances da literatura brasileira de todos os tempos”? E Raquel de Queiroz 
confirmar: “um grande coronel e um grande livro”? E Josué Montello 
sentenciar: “alcança a linha da obra-prima”? E Marques Rebelo proclamar: 
“é um dos pontos mais altos a que chegou a literatura brasileira”? E, no 
mesmo diapasão, opinarem R. Magalhães Junior, Alceu Amoroso Lima, 
Nelson Werneck Sodré, Adonias Filho? Que ressonância pode ter a minha 
débil voz nesse impressionante coro de louvores? 
Não importa. O importante é não desafinar. E eu não desafino: O coronel e o 
lobisomem é, de fato, um grande livro. (Agora em terceira edição). (O 
Estado de S. Paulo, 03 dez. 1970, Caderno Geral, Crônica, p.15). 

 
���������������������������������������� �������������������
3 Repercussão semelhante se verificaria também por ocasião da publicação da segunda edição, segundo dados do 
Sindicato Nacional dos Editores de Livros publicados na seção “Os mais vendidos” do Diário de Notícias, em 
1º. de maio de 1966, p. 3.  
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O público leitor, por sua vez, respondia também ao “coro de louvores”, de modo que a 

obra se tornou em pouco tempo um best-seller, conforme afirmou Tavares de Miranda (1971, 

p.14), em nota “O louvor do lobisomem”, de janeiro de 1971: “O grande êxito de livraria no 

momento é o livro de José Cândido de Carvalho, O coronel e o lobisomem, romance dos 

tempos da Guarda Nacional, que o crítico Wilson Martins considerou verdadeira obra-prima 

da literatura brasileira”. Dessa popularidade emergente com a edição da José Olympio foram 

também testemunhas as relações dos livros mais vendidos divulgadas nos jornais, como as 

publicadas no Jornal do Brasil entre 1971 e 1973, período de intensa presença do romance na 

imprensa. Todo esse sucesso propiciou, em 1974, a acolhida de José Cândido de Carvalho 

pela Academia Brasileira de Letras, que o elegeu “imortal”, destinando-lhe a cadeira número 

31, em sucessão a Cassiano Ricardo. 

Tal repercussão nacional projetou o romance ao exterior ainda na década de 1970, 

quando foi publicado em Portugal (1971), na Argentina (El coronel y el lobisón, Trad. Haydeé 

M. Jofre Barroso, editora Sudamericana, 1976), na França (Le colonel et le loup-garou, Trad. 

José Carlos Gonzales, editora Gallimard, 1978) e na Alemanha (Der Oberst und der Werwolf, 

Trad. Roman Suhrkamp, editora Suhrkamp, 1979).4 O livro ganhou também duas adaptações 

cinematográficas (uma de 1978, que concorreu ao Festival de Cannes, dirigida por Alcino 

Diniz, e a outra de 2005, sob a direção de Maurício Farias) e duas versões televisivas (a 

primeira foi produzida pela TV Cultura em 1982, em formato de telerromance, e reformulada 

em 1986, como minissérie com mais de 30 capítulos, dirigida por Arlindo Barreto; e a 

segunda foi realizada em 1994 pela Rede Globo, para a série Brasil Especial, sob direção de 

Guel Arraes e roteiro de Jorge Furtado). Paralelamente a essa propagação para outras línguas 

e linguagens, a publicação do romance O coronel e o lobisomem tornou-se ininterrupta no 

Brasil, de modo que, atualmente, a obra já se encontra em sua 58ª edição, com mais de 

400.000 exemplares5 impressos apenas pela José Olympio, afora os números de outras 

empresas que também a editaram, como Círculo do Livro e Rocco. 

O sucesso do romance foi tamanho que, paradoxalmente, “apequenou” seu autor. A 

famosa criação, o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, já quase prescindia de seu criador e 

das outras criaturas ficcionais que lhe eram congêneres. Com isso, José Cândido se tornou 

conhecido basicamente pelo epíteto “autor de O coronel e o lobisomem”. Assim, após o 

���������������������������������������� �������������������
4 Apesar das tentativas de experientes tradutores, a versão em língua inglesa não se concretizou “devido às 
dificuldades de se encontrar as palavras certas para os personagens naquele idioma” (Jornal do Brasil, 01 dez. 
1974, Caderno RJ, p. 4). 
5 Valor estimado, considerando-se informações fornecidas pela atual direção editorial da José Olympio, que 
desde 2001 integra o Grupo Editorial Record. 
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sucesso efervescente na década de 1970 e o falecimento do autor, em 1989, seu nome e o 

restante de sua produção sofreram um aparente processo de apagamento, responsável, em 

parte, por intensificar a injusta marca que levaria de “escritor de uma obra só”. Por isso, a 

despeito do centenário de seu nascimento, comemorado em 2014, o autor e, por consequência, 

sua obra (que não se restringe ao aclamado livro) certamente ainda não dispensam 

apresentação. 

Nesse sentido, cumpre expor aqui, ainda que brevemente, informações sobre a vida 

intelectual de José Cândido de Carvalho e o conjunto de sua obra, visando atender ao 

propósito deste trabalho, no que se refere à necessidade de melhor delinear o projeto estético 

do autor, nele situando seu principal romance. Afinal, se o intuito central desta reflexão é 

analisar o romance O coronel e o lobisomem tendo em vista as conjunturas de sua produção e 

sua possível relação com um determinado momento artístico da literatura brasileira, nada mais 

coerente que, antes, buscar compreendê-lo também como parte do projeto literário do próprio 

escritor. Desse modo, ao longo da discussão, outros materiais que não necessariamente 

integram o corpus da pesquisa (demais livros do autor, textos publicados na imprensa, 

entrevistas, depoimentos, biografias etc.) serão convocados para, quando necessário, 

esclarecer, embasar ou justificar o caminho de análise adotado, de modo a favorecer uma 

visão global de sua produção. Com isso, espera-se também contribuir para a divulgação de 

sua obra, sobretudo da parte que continua relegada aos jornais e distante da reflexão crítica, a 

fim de incentivar novas pesquisas capazes de lançar luz sobre esse universo ficcional ainda 

pouco explorado pelos estudos literários. 

Dessa maneira, convém assinalar, por ora, que “o autor de O coronel e o lobisomem”, 

ao longo de toda sua trajetória, atuou não apenas como romancista e homem de Letras, como 

costuma ser lembrado, mas também, e principalmente, como homem de imprensa, 

participando ativamente da vida jornalística do país, tanto que, mesmo após a consagração por 

seu premiado livro, José Cândido de Carvalho preferia ser chamado de jornalista, como 

afirmou em várias ocasiões: “Vivo exclusivamente para e do jornalismo e só escrevo 

[romances] nas folgas” (CARVALHO, 1964, p. 2); “Sou um jornalista que vez por outra vai 

ao romance” (1973, p. 22); “Sempre fiz jornalismo. [...] Jornalismo é o que gosto de fazer. 

Faço com um pé nas costas” (1983, p. 5).  

De fato, José Cândido de Carvalho, fluminense da cidade de Campos dos Goytacazes, 

desempenhou intensa atividade jornalística, colaborando em diversos e importantes jornais e 
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revistas.6 Em sua cidade natal, já em 1930 e com apenas 16 anos, foi revisor do semanário O 

Liberal, e, a partir disso, passou a exercer funções de redator e colaborador em periódicos 

locais, como a Folha do Commercio, que contava com Raimundo Magalhães Júnior, um dos 

jornalistas mais prestigiados da época, o jornal O Dia, onde passou a comentar política 

internacional, e ainda a Gazeta do Povo e o Monitor Campista. 

Bacharelando-se em Direito em 1937, mudou-se para o Rio de Janeiro e, em 1939, 

indicado por Vargas Neto (neto de Getúlio Vargas) a Vasco Lima, foi convidado a trabalhar 

em A Noite, jornal de grande circulação que chegou a publicar impressionantes quatro edições 

diárias. Nele permaneceria como redator por 18 anos, assinando, entre outros textos, crônicas 

humorísticas sobre o conflito da segunda Guerra Mundial, que eram publicadas na coluna 

“Nota Internacional”. Mantendo a colaboração neste jornal, passou a dirigir, em 1943, o diário 

fluminense O Estado, a convite de seu amigo Amaral Peixoto, então interventor do Estado do 

Rio. Note-se que ambos os jornais estiveram submetidos ao controle do governo ditatorial de 

Getúlio Vargas: A Noite fora encampada em 1940, após decreto que a integrava às 

denominadas Empresas Incorporadas ao Patrimônio Nacional (FUNDAÇÃO..., [s.d.]) 

enquanto que O Estado fora porta-voz do governo estadual, conforme o próprio escritor 

afirmara: “Era um jornal do Governo que, portanto, fazia política do Governo. Era um jornal 

pertencente às Empresas Incorporadas” (CARVALHO, 2004, p. 81). José Cândido esteve, 

portanto, desde o princípio de sua atuação na imprensa, integrado a um círculo de figuras 

influentes na política nacional no período do Estado Novo. 

Em 1957, com o fechamento do jornal A Noite pelo novo governo, José Cândido 

começou a atuar junto aos Diários Associados, corporação que, fundada por Assis 

Chateaubriand, já foi a maior da história da imprensa brasileira, reunindo numerosos e 

importantes jornais, revistas, rádios e emissoras de televisão. O princípio de sua participação 

no grupo ocorreu, quando, a convite de Herberto Sales, tornou-se redator e chefe do 

departamento de copidesque de O Cruzeiro, revista de maior tiragem do país na época, e na 

qual permaneceu até seu fechamento, em 1975. Nela assinou a coluna de textos humorísticos 

“O impossível acontece”, bem como as seções “O Gramofone”, que se tornaria “Jornal de 

JCC”, e “Quem é você?”, dedicada a entrevistas. Além disso, dirigiu a edição internacional da 

revista e também colaborou como cronista em outros periódicos do grupo: O Jornal, onde 
���������������������������������������� �������������������
6 As informações sobre as atividades profissionais do autor foram consultadas e reorganizadas a partir da 
comparação entre os seguintes materiais: texto de apresentação do autor por ele próprio “JCC: uma história 
pessoal” e pela José Olympio “Sobre o autor” (CARVALHO, 2007, p. 7-12); estudos críticos e biográficos 
(BACEGA, 1983), (FERREIRA, 2004), (NINA, 2011) e discurso de recepção de José Cândido de Carvalho à 
Academia Brasileira de Letras (SALES, 1983). Outras informações específicas, provenientes de entrevistas, 
matérias e notas localizadas em jornais, serão identificadas quando mencionadas. 
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assinava a coluna “Diário de JCC”; e A Cigarra, revista mensal editada pelas oficinas de O 

Cruzeiro. Entre 1957 e 1959, escreveu crônicas também para o Jornal do Brasil, quando o 

periódico encontrava-se em fase de revitalização sob a direção de Odylo Costa Filho. 

Colaborou, ainda, até os últimos meses de vida, com publicações regulares nos periódicos O 

Fluminense, Revista Nacional e Jornal do Commercio.  

Paralelamente a essa intensa atividade jornalística, José Cândido desempenhou cargos 

públicos que o aproximaram da vida política do país: foi redator do Departamento Nacional 

do Café (Ministério da Indústria e do Comércio); diretor do Departamento Estadual de 

Imprensa e Propaganda (DEIP), do Estado do Rio de Janeiro – órgão vinculado ao DIP, maior 

instrumento coercitivo da liberdade de imprensa durante o Estado Novo7 – e chefe da Divisão 

de Divulgação da Imprensa Estadual Fluminense.8 Sempre bem relacionado com próceres do 

governo, em 1970, auge da ditadura militar sob o comando do general-presidente Emílio 

Garrastazu Médici, foi nomeado diretor da Rádio Roquette-Pinto, cargo que ocuparia até 

1974, quando passou a assumir a direção do Serviço de Radiofusão Educativa do MEC, a qual 

deixou em 1976. Ainda nesse período, em 1975, foi eleito presidente do Conselho Estadual de 

Cultura do Rio de Janeiro, órgão que teve suas atividades encerradas em 1983, pelo então 

governador estadual Leonel Brizola. Foi também presidente, entre 1976 e 1981, da Fundação 

Nacional de Arte (Funarte), a convite do ministro Ney Braga; entre 1982 e 1983, do Instituto 

Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (RioArte) e, a partir de 1984, da Fundação de 

Atividades Culturais de Niterói (FAC), atual Fundação de Arte de Niterói (FAN), em cuja 

sede se construiu, em 1988, a Sala José Cândido de Carvalho, em sua homenagem. 

Mesmo com essa ampla e agitada atuação junto à imprensa e ao serviço público, José 

Cândido conseguiu desenvolver, para além dos romances mencionados, uma considerável 

produção ficcional que, na realidade, não necessariamente se opunha ao jornalismo, ao 

contrário, antes nele se formava e desenvolvia. Desse modo, a partir da imprensa, o escritor 

circulou por outros gêneros, entre os quais a crônica, a crônica política, o conto, o microconto 

e a biografia “estilizada”, todos eles cultivados com a linguagem e o humor que lhe eram 

���������������������������������������� �������������������
7 Essa ocupação, que não é mencionada em suas biografias e textos de apresentação, aparece noticiada no jornal 
A Noite (2 jun. 1943, p. 3), em que se informa: “Por ato do governo do Estado do Rio, foi nomeado para o cargo 
de diretor da Divisão de Imprensa do DEIP, recentemente criado, o nosso companheiro de redação José Cândido 
de Carvalho”. 
8 A respeito dessa nomeação, também noticiada em A Noite (14 fev. 1949, p. 3), afirma-se (IMPRENSA..., 
[s.d.]): “[...] Na década seguinte [em 1950] o Diário Oficial fez o que bem se pode considerar sua melhor 
aquisição no período: a de José Cândido de Carvalho, extraordinário escritor e extraordinária figura humana, 
nomeado a 14 de fevereiro de 1949 para chefiar a recém-criada Divisão de Divulgação. Seu papel era coordenar 
a edição de livros que interessavam à história, literatura, ciências e artes do Estado, dando continuidade ao 
programa que Oliveira Rodrigues vinha executando com louvor desde 1942”. 
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peculiares. Alguns de seus textos nascidos no jornal ganharam o status de permanência que o 

suporte em livro lhes assegurou. Assim, foram publicados, a partir da década de 1970: Porque 

Lulu Bergantim não atravessou o Rubicon (1971) e Um ninho de mafagafes cheio de 

mafagafinhos (1972), ambos com o subtítulo “contados, astuciados, sucedidos e acontecidos 

do povinho do Brasil”; Ninguém mata o arco-íris (1972), espécie de biografias curtas e 

criativas a que o autor chamou de “retratos 3x4”; Se eu morrer telefone para o céu (1979); e 

os títulos Manequinho e o anjo de procissão (1974) e Os mágicos municipais (1984), seleções 

de contos e crônicas já publicados nos outros livros. No entanto, há ainda muitos outros textos 

anteriores a esse período que, por alguma razão, não contaram com a mesma intenção, por 

parte do autor, de constituírem legado à posteridade e, com isso, continuam espalhados nos 

jornais e revistas nos quais colaborou. 

Entre esses textos não publicados em livro, foi encontrada, durante a pesquisa 

realizada para elaboração deste trabalho, uma narrativa que importa em especial a esta 

discussão, e que será analisada mais adiante, quando comparada ao romance. Por enquanto, 

importa esclarecer algumas circunstâncias de sua publicação. Trata-se de uma crônica de 1958 

em que aparece, pela primeira vez, a figura de Ponciano de Azeredo Furtado, não como “o 

coronel”, como conquistou fama e lugar na literatura brasileira, mas como “O Major”, título 

do texto. Ao que consta, essa narrativa, que teria motivado a escrita do romance, permanece 

ainda inédita em livro, além de não ter sido recuperada para análise pelos estudiosos do autor. 

Em 1974, Herberto Sales, o primeiro editor de O coronel e o lobisomem, menciona 

esse texto em seu discurso de recepção a José Cândido de Carvalho na Academia Brasileira de 

Letras, e conta como a narrativa, de crônica, passou a romance. No entanto, nesse discurso, ao 

reconstruir uma conversa que tivera há anos com o autor, Sales afirma que a crônica aparece, 

na fala de José Cândido, com o mesmo título do romance: 

 

[...] continuáveis autor de um único livro. [...] Foi quando, à falta de 
originais de um novo livro, concordastes, por insistência minha, em supri-la 
mediante o expediente de uma reunião, em volume, das vossas “historinhas”. 
Combinamos que elas apareceriam sob a designação de “crônicas”, gênero 
de boa tradição editorial no Brasil e para o qual havia um público certo. No 
fundo, temíamos que a designação de “historinhas” pudesse de alguma 
forma amofinar o volume. Por fim, um belo dia, me entregastes os originais 
tantas vezes reclamados. Li o título: O coronel e o lobisomem. 
– Mas é um título excelente! – exclamei. 
E vós me esclarecestes: 
– Tirei-o de uma das minhas crônicas para o Jornal do Brasil. Aliás, é a 
crônica que abrirá o volume. 
Assinamos imediatamente o contrato de edição. Entretanto, como as oficinas 
de O Cruzeiro estavam com uma avassaladora sobrecarga de trabalho, e em 
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fase de instalação de novas máquinas, os originais dormiram em minha 
gaveta um longo sono de mais de um ano. E o mais curioso é que vós, ao 
contrário da maioria dos autores em tais circunstâncias, não demonstráveis 
nenhuma pressa em ver o livro na rua. Uma tarde, porém, entrastes na minha 
sala para me pedir de volta os originais. 
[...] 
– Calma, rapaz. Seu livro entrará em composição na próxima semana. 
– Não se trata disto – me respondestes. 
E procurando tranquilizar-me: 
– É que resolvi transformar em romance O coronel e o lobisomem (SALES, 
1983, p. 311-312). 

 

A referência ao Jornal do Brasil, como o periódico em que a crônica foi publicada, 

procede, no entanto, o título com que o texto, de fato, se apresentava, no jornal, não era ainda 

“O coronel e o lobisomem”, como é mencionado. Se, na época da entrega dos originais, a 

reunião de crônicas em que o texto sairia já se encontrava sob este título, José Cândido 

certamente o havia alterado ao transpô-lo do jornal à compilação. E Sales, por sua vez, talvez 

tenha se confundido, com a distância de anos, ao atribuir a José Cândido a afirmação de que o 

título já existia no jornal – talvez, na ocasião, este tenha se referido à existência prévia do 

texto, não propriamente do referido título. Em todo caso, a crônica “O Major”, cuja 

reprodução se encontra em anexo, foi localizada no Jornal do Brasil, na edição de 16 de 

agosto do ano de 1958, primeiro caderno, terceira página. A data da narrativa no jornal e o 

depoimento de Herberto Sales demonstram que o projeto de transformá-la em romance levaria 

certo tempo a tomar forma. A figura de Ponciano e seu universo de lobisomens já se 

desenhavam no imaginário de José Cândido há, portanto, pelo menos seis anos antes de se 

tornarem famosos em livro. 

Além disso, retrocedendo ainda mais na produção do autor, é possível encontrar, 

inclusive, as origens da crônica “O Major”, pois parte considerável de seu enredo já havia 

surgido em 1951, em uma crônica intitulada “A Guerra do Paraguai em pessoa”, publicada em 

A Noite (5 dez. 1951, p. 5), também em anexo. A crônica “O Major” consiste, portanto, em 

uma reformulação dessa outra narrativa que a antecedeu em sete anos, dela diferindo 

principalmente pela inclusão de novas passagens e pela alteração do nome do protagonista 

que, de Major Alfredo Assumpção Bragança, em 1951, passa, em 1958, a Major Ponciano de 

Azeredo Furtado, antecipando, assim, nome e sobrenomes do protagonista do romance de 

1964. Portanto, embora José Cândido tenha demorado a publicar O coronel e o lobisomem, o 

que se verifica por sua produção ficcional na imprensa é um longo processo de maturação de 

alguns elementos que depois comporiam essa que foi sua obra de maior sucesso.  
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Na verdade, a ideia de escrever um romance era gestada ainda em momento anterior 

ao período de publicação dessas crônicas. Esse lento projeto de criação, que só se 

concretizaria em 1964, deixou indícios de seu percurso em diferentes materiais. Já em 1950, 

14 anos antes do lançamento de O coronel e o lobisomem, foi publicada na imprensa uma nota 

intitulada “A volta de José Cândido de Carvalho”, em que se anunciava um novo romance do 

autor: “Consta que José Cândido de Carvalho possui, inédito, um romance, intitulado ‘Porto 

de Angústia’. Assim sendo, é mais do que possível que em breve o jovem escritor fluminense 

o lance” (A Manhã, 20 ago. 1950, Suplemento Letras e Artes, p. 6). No entanto, contrariando 

as expectativas, esse título nunca foi publicado pelo autor. 

As características que especificamente O coronel e o lobisomem viria a apresentar 

começam a se delinear sutilmente em publicações do autor ainda anteriores à mencionada 

crônica “O Major”, texto que antecipa, em nível já bastante amadurecido, elementos 

desenvolvidos no romance. Assim, em 27 de outubro de 1953, José Cândido, em crônica 

intitulada “Conversa sem importância”, já admitia possuir “um romance nos estaleiros”: “O 

meu famoso amigo Lúcio Cardoso, relembrando velhas conversas de mesa de café, espalhou a 

nova de que tenho um romance nos estaleiros. Humildemente, como certas figuras da Bíblia, 

vos digo que sim. Aconteceu há muito tempo” (CARVALHO, 1953, p. 27). Já por essa 

contextualização que inicia a crônica, é possível perceber que o texto aproxima-se da 

construção de um espaço biográfico, por meio do qual se identifica a voz do “cronista-

narrador” como uma figuração do autor empírico ou, ainda, como uma persona do autor. 

A partir desse preâmbulo, o cronista narra como os originais de um romance que 

produzira inspirado na paisagem de uma pacata cidade foram rejeitados pelo diretor de um 

jornal, sob a alegação de conterem períodos muito curtos e, com isso, aparentarem escrita de 

um “revolucionário” ou “anarquista”. O cronista então relata como ele, revolucionário 

aspirante a escritor, e o diretor do jornal, retrógrado e conservador, começaram a trocar farpas 

nos jornais. 

Nesse ponto é interessante observar que a caracterização do diretor do jornal denota 

um sujeito apegado ao passado, a um estilo de escrita em desuso, tossindo “seu catarrinho de 

1830” e fungando “à maneira de 100 anos atrás” (CARVALHO, 1953, p. 27). Entre esses 

elementos que ressaltam seus modos antiquados, encontra-se um que será caro também à 

figura do Ponciano romanesco: a “farda de major da Guarda Nacional” – salvo a diferença 

hierárquica, pois o Ponciano do romance, em vez de major, foi alferes, capitão e, por fim, 

coronel, portanto, “Oficial Superior” da Guarda Nacional. Finalmente, no desfecho da 
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narrativa, o cronista conta como, depois do desentendimento com o diretor do jornal, partiu da 

pequena cidade levando consigo o projeto de um novo romance: 

 

Enfim, lá se foi o trem levando a revolução que eu era. E enquanto a 
maquinazinha comia os trilhos, pensei, sem mágoas e sem rancores, como 
seria gostoso arrumar todo aquele mundo em páginas de livros e pedir ao 
bom José Olímpio (sic) que lhe desse prestígio e vida. E foi assim, num 
pacato trenzinho de estrada deficitária a 20 quilômetros por hora, que nasceu 
o meu romance. O balzaquizinho de porão que sempre viveu em mim, pulou 
para fora. E agora, José? (CARVALHO, 1953, p. 27). 

 

Como se pode observar, aparecem outros elementos, além da menção ao amigo e 

também escritor Lúcio Cardoso, que confirmam a instauração de um fundo biográfico na 

narrativa, agora evidenciado na referência ao editor José Olympio, a quem José Cândido mais 

tarde realmente procuraria para lançar O coronel e o lobisomem, e na utilização do próprio 

nome “José” ao referir-se a si mesmo, parodiando o famoso poema de Carlos Drummond de 

Andrade. Logo, compreendida a presença da voz de José Cândido no texto, ainda que como 

uma persona, pode-se daí chegar a algumas hipóteses: como até a época da publicação desta 

crônica não havia ele conquistado fama como ficcionista, utiliza a expressão “balzaquizinho 

de porão” para referir-se à propensão, que nele continuava a existir, ao romance. 

“Balzaquizinho”, no diminutivo, indicia ainda certo menosprezo ou modéstia em relação a sua 

capacidade criadora, como que demonstrando consciência de suas próprias limitações 

enquanto romancista. 

Importa esclarecer, nesta altura, que se sua estreia literária com Olha para o céu, 

Frederico!, em 1939, não lhe conferiu significativa notabilidade, muito menor foi a 

repercussão de uma narrativa de mais de 200 páginas que fez para crianças, em 1941, 

intitulada Pinóquio à procura de Branca de Neve. Assinada apenas por “Cândido de 

Carvalho”, a narrativa fantasiosa e voltada ao público infantil foi ilustrada pelo desenhista 

Solon Botelho e composta pela editora Getúlio Costa, em pleno ápice da Segunda Guerra 

Mundial.9 A obra, todavia, parece ter sido renegada pelo próprio autor (CARVALHO, 2004, 

p. 113-114), tanto que nunca foi reeditada, sendo hoje raríssimas as cópias conhecidas e as 

ocasiões em que a ela se faz menção. Com isso, José Cândido continuava, na década de 1950, 

���������������������������������������� �������������������
9 A propósito do lançamento do livro, Paulo Cabral publicou uma resenha intitulada “Um escritor para crianças”, 
na qual afirmava: “Pinóquio à procura de Branca de Neve é um verdadeiro romance, obra de ficção que os 
garotos de todas as idades lerão com prazer. Mesmo aqueles que já vão descendo a curva da longa estrada, 
encontrarão nas páginas de Cândido de Carvalho muita coisa para se desintoxicarem do ambiente que se respira 
hoje, trágico e doloroso. O livro [...] demonstra que no mundo ainda há lugar para o riso...” (A Noite, 21 dez. 
1941, p. 4). 
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quase que ignorado pela cena literária. Tanto que, antes dele próprio se assumir como um 

“balzaquizinho de porão”, essa já vinha sendo, de certo modo, a imagem dele construída pela 

imprensa, como demonstra uma nota intitulada “Romancista esquecido”, publicada em A 

Noite na coluna de Augusto Maia (1952, p. 3), em que é mencionado como um escritor a 

quem a carreira de jornalista havia roubado da literatura: 

 

Falava-se do jornalismo, responsável pelo corte de muitas carreiras literárias: 
- Querem um exemplo fluminense? [...] O Zé Cândido de Carvalho, diretor 
de “O Estado” e da Imprensa Estadual. Revelou-se como romancista, 
publicando o Olha para o céu, Frederico! e se meteu em jornal. Hoje, nem 
para o céu o rapaz olha mais: seu tempo é pouco para atender aos vários 
jornais onde trabalha... 

 

O próprio José Cândido, em entrevista a O Globo, ratificaria, anos mais tarde, essa 

imagem de “romancista esquecido” que dele se fez enquanto não publicava outro romance: 

“Meu primeiro livro (Olha para o céu, Frederico!) ficou na segunda edição até 1947. Durante 

25 anos não tratei mais de literatura, deixei de gostar. Dediquei-me a ser diretor de jornais 

fluminenses. Era um autor desaparecido” (CARVALHO, 1974, p. 33). Por outro lado, a 

afirmação do autor de que deixara de tratar e de gostar de literatura por 25 anos parece 

contrastar com o que se pode observar nos jornais do período, ao noticiarem seus projetos 

literários. Nesse sentido, o que se pode realmente constatar é que, depois de estrear no 

romance em 1939 e publicar um livro infantil em 1941, José Cândido mantivera-se cerca de 

uma década afastado da ficção romanesca, mas, passado esse período, não demorou muito – 

os 25 anos que alega – a começar a planejar e a amadurecer a ideia de escrever um novo livro. 

Assim, à publicação dessas obras de 1939 e 1941, seguiram-se, anos mais tarde – 

recapitulando, cronologicamente: o anúncio frustrado de “Porto de Angústia”, em 1950; a 

crônica “A guerra do Paraguai em pessoa”, em 1951, que seria reformulada, em 1958, como 

“O Major”; e a crônica “Conversa sem importância”, de 1953, que, informando um romance 

em construção, já apresentava indícios dos elementos que seriam desenvolvidos na obra de 

1964. Ainda na década de 1950, o projeto do “balzaquizinho de porão” de escrever uma nova 

obra continuava a alimentar a expectativa da imprensa de que o “romancista esquecido” 

ressurgisse: 

 

Novo livro de José Cândido de Carvalho  
José Cândido de Carvalho, que estreou em 1939, com Olha para o céu, 
Frederico!, romance do drama do açúcar na baixada fluminense, prepara um 
novo livro, desta vez ainda um romance. É ainda a paisagem fluminense que 
inspira o Sr. José Cândido de Carvalho. O cenário do seu livro é 



27 

precisamente aquele do fim de império e começo da República (A Noite, 17 
ago. 1954, Ilustrada, Carroussel Literário, p. 36). 

 

Como se pode notar, nesse anúncio assinado por Armando Pacheco, em 1954, José 

Cândido já pretendia escrever um livro cujo cenário fosse a “paisagem fluminense” do final 

do século XIX, tal como o seria O coronel e o lobisomem. Em 1954, portanto, se a figura de 

Ponciano e o título do livro não haviam ainda aparecido, a intenção, ao menos, de escrever um 

romance com as características daquela que seria sua obra mais conhecida já era evidente. A 

obra, talvez, até se chamasse “Ventania em agosto”, como comprova uma interessante 

correspondência de 1957, encontrada nos arquivos digitais da ABL (CARVALHO, 1957), por 

meio da qual José Cândido dá notícias de um novo livro a seu amigo, jornalista e crítico 

literário, Nelson Werneck Sodré: 

 

Prezado amigo Nelson, não sei se coronel, não sei se general: 

Junto mando um exemplar do velho e desmoralizado “Frederico”. Não me 
esqueço de que você foi o melhor padrinho literário que ele teve nos remotos 
dias de 1939. Já tenho outro romance preparado que o José Olimpio vai 
publicar: “Ventania em agosto”. Tenho a honra de dedicar o catatau a você. 
É a minha homenagem a um homem de ideas (sic) e de raro talento. 

Abraços do seu admirador constante, 

José Cândido de Carvalho.  

Rio, 20/11/1957. 
 

O bilhete, escrito em papel timbrado da editora O Cruzeiro, onde José Cândido 

trabalhava na época, contém alguns detalhes curiosos pelas coincidências em relação ao 

processo de construção de O coronel e o lobisomem. Por exemplo, logo na saudação, o autor 

utiliza como aposto ao vocativo as frases “não sei se coronel, não sei se general”. Além de ser 

referência ao compêndio de contradições que definiu a vida de Sodré,10 a oscilação de 

titulações militares se daria, posterior e coincidentemente, nas patentes de Ponciano, em suas 

diferentes figurações, na crônica (major) e no romance (coronel). Além disso, o título 

prometido, “Ventania em agosto”, revela a atmosfera do romance dado como pronto, que 

certamente remete, considerando-se o enredo do livro de 1964, a um período de tragédias, 

conforme ideia também sintetizada nos ditos populares “agosto, mês do desgosto” ou “agosto, 

���������������������������������������� �������������������
10 No momento em que escreve José Cândido, Nelson Werneck Sodré (1911-1999) já havia alcançado, em sua 
carreira junto ao Exército, o posto de general-de-brigada, conciliando essa função a sua formação como 
sociólogo, historiador de orientação marxista e crítico literário. Em agosto de 1961, quatro anos após essa 
correspondência, o historiador militar foi promovido, por antiguidade, a coronel, último posto da carreira no 
Exército. (IPEA, 2011). 
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mês do cachorro louco”, podendo indicar inclusive a presença do lobisomem na narrativa. 

Vale lembrar que a promessa de dedicar o “catatau” ao amigo foi cumprida, no entanto, 

somente na terceira edição de O coronel e o lobisomem, pois, por alguma razão, a primeira 

fora dedicada apenas a seu pai e a seus amigos Herberto Sales e Aurélio Buarque de Holanda. 

Outro detalhe é que o autor reafirma no bilhete o que dissera na crônica “Conversa sem 

importância”, de 1953, quanto à intenção de que o livro fosse publicado pela editora de José 

Olympio. 

Meses após essa correspondência datada de novembro de 1957, José Cândido 

publicou, então, em agosto de 1958, a mencionada crônica “O Major”, apresentando seu 

protagonista Ponciano de Azeredo Furtado, como ficou visto. Na sequência, em agosto de 

1960, exatamente dois anos depois da crônica, sairia uma nota, na coluna “Cartaz I” do Diário 

Carioca, que anunciava: “O coronel e o lobisomem é o novo romance de José Cândido de 

Carvalho, autor de Olha para o céu, Frederico!. O livro, que conta a história de um 

fazendeiro (arruinado) de Campos, está pronto para ser entregue ao editor” (Diário Carioca, 

14-15 ago. 1960, Suplemento dominical, Letras e Artes, p. 3). Apesar de o editor não ter sido 

nomeado pela notícia, pode-se inferir que fosse alguma das editoras que José Cândido 

procurara antes de decidir publicar o romance pelas edições de O Cruzeiro. Já para esta 

editora, entregaria os originais apenas em julho de 1963: “O jornalista José Cândido de 

Carvalho, que publicou há anos o romance Olha para o céu, Frederico!, vem de entregar (sic) 

à Editora Cruzeiro um novo livro, romance também: O coronel e o lobisomem” (CAMPOS, 

1963, p.3). O desejo do autor de ver sua obra editada seria, portanto, concretizado somente em 

maio de 1964, mês de impressão do romance pela editora O Cruzeiro, que o distribuiu às 

livrarias no começo de julho. É importante frisar que a descoberta dessas datas elimina a 

legitimidade de leituras que busquem compreender o romance como uma crítica ou sátira 

direta ao período ditatorial instaurado no Brasil no ano de publicação do livro. 

Ao revelar as etapas de seu processo de criação, esse percurso demonstra que o autor 

não permaneceu durante 25 anos completamente distante do romance, uma vez que vinha, há 

anos, amadurecendo os elementos que mais tarde empregaria em sua célebre narrativa. Assim, 

compreende-se também que muito da autoimagem de escritor “preguiçoso” (CARVALHO, 

2004, p. 109), criada por ele para justificar a pouca produção romanesca, deve-se, antes, a 

uma busca de aperfeiçoamento e esmero do que, propriamente, ao ócio alegado. Também por 

isso, não só O coronel e o lobisomem demorou a ser escrito. Processo semelhante seguiu seu 

romance O Rei Baltazar, com a grande diferença de que este sequer chegou a ser lançado em 
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vida do autor,11 que o prometia como último livro de sua carreira. Com o processo de 

elaboração noticiado desde março de 1974 (FARIA NETTO, 1974, p. 3), o romance teve seu 

lançamento anunciado ainda para aquele ano (Jornal do Brasil, 01 set. 1974, Caderno RJ, p. 

4), no entanto, José Cândido faleceu em agosto de 1989, 15 anos depois do anúncio e 

exatamente 25 anos após a publicação de O coronel, deixando-o inacabado. 

Em uma de suas últimas entrevistas, José Cândido explicava, com o humor que lhe era 

peculiar, a demora em lançar o livro por tão longo tempo prometido: “Eu só escrevo quando 

estou muito inspirado. Quer dizer, inspiração minha é muito rara, porque eu não sou como o 

Jorge Amado, que tem inspiração 24 horas por dia. Eu só tenho inspiração de três em três 

meses” (CARVALHO, 2004, p. 109). E, entre sério e trocista, afirmava que escrevia apenas 

por necessidade: “É a tragédia de não ser rico: a gente tem que escrever e ler” (CARVALHO, 

1971, p. 2). A dificuldade de escrever, segundo ele “um carregar pedras sem fim” 

(CARVALHO, 1984, p. 11), era outra razão dada para explicar sua demora em publicar. 

Apesar de não gostar de conceder entrevistas, as poucas que deixou são também elucidativas 

de seu lento e árduo processo de criação. Nelas relatou sua luta com as palavras, 

principalmente com os adjetivos, com as personagens que pareciam adquirir vida própria e 

com a dificuldade de encontrar a linguagem adequada ao perfil de seus narradores. Suas 

declarações sobre a relação conflituosa que mantinha com a escrita soam até irônicas, não por 

parecerem inverdades, mas, pelo contraste que estabelecem com sua condição de jornalista, 

romancista consagrado, contista, cronista e membro da Academia Brasileira de Letras, 

ocupações todas centradas no uso da palavra. Nesse sentido, afirmou em depoimento 

concedido a Maria Aparecida Bacega: 

 

Escrever, para mim, é uma danação. Eu não gosto de escrever. [...] A pessoa 
normal, um escritor como eu – um pequeno escritor – tem que se contentar 
com isso mesmo: escrever com dificuldade. Eu escrevo, reescrevo. Quando 
escrevo uma página, fico muito contente. 
[...] 
Travo uma luta terrível com o adjetivo. Não sou uma pessoa fácil de 
escrever. Escrevo uma cópia, duas, três. Mesmo nos meus artigos de jornal – 
escrevo para um jornal de Niterói chamado O Fluminense – faço duas, três 
cópias para chegar à versão definitiva. Não que eu seja pessoa 
perfeccionista, não. É do meu temperamento: mudo muito as coisas. 
(CARVALHO, 1983, p. 6). 

���������������������������������������� �������������������
11 Atual responsável pelas edições da José Olympio, Maria Amélia Mello informou que o lançamento de O Rei 
Baltazar está previsto para 2014, ano de comemoração do centenário de nascimento do autor. Breves trechos do 
romance foram divulgados por Cláudia Nina (2011, p. 131-135), com quem se encontram os originais da obra 
em preparo para a edição. 
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Se a exigência era tamanha mesmo em relação às publicações periódicas, sujeitas à 

efemeridade pelo próprio suporte, quanto mais em relação à escrita destinada à publicação em 

livros, que implicam certa condição de permanência. Sobre esse esforço, admitiu: “Neles [nos 

livros] coloquei o que tenho de melhor em escrever e romancear. Sou de raro trabalhar. Só de 

muitos anos em muitos anos é que desovo obra” (CARVALHO, 1984, p. 11). Ademais, a 

preocupação do autor não se limitava ao apuro da linguagem e do estilo. Os detalhes do 

conteúdo das obras foram também produto de intensa dedicação e pesquisa. Sobre esse 

trabalho envolvido na composição de seus livros, a biógrafa Cláudia Nina (2011, p. 52) 

comenta que o autor “[...] Fazia pesquisas tão minuciosas que, segundo sua filha Laura, havia 

listas de dezenas de tipos de capim que costumava investigar. E não só capim. Há listas de 

pássaros, patos, cobras, vegetação de lagos, árvores, peixes e até marrecas e ruas de Campos”. 

Com isso, percebe-se a dimensão de seu empenho para com a escrita ficcional.  

Ainda nesse sentido, entre os gêneros ficcionais que cultivou, elegeu o romance como 

o de maior complexidade: 

 

Romance é assunto dificultoso para um papa-goiaba do Largo da Batalha de 
Niterói como eu. É que escrevo complicado, meio sobre o barroco. Limpo a 
escrita três ou quatro vezes. Só depois, com muito suor e lágrimas, é que a 
coisa vai ficando menos samburá de caranguejo, clareando (CARVALHO, 
1984, p. 11).  

 

A escolha desse gênero proteico e multiforme como o de maior dificuldade para 

composição pode ser compreendida também em função de uma autoexigência do autor 

bastante peculiar – uma de suas “limitações”, como ele dizia –em relação a sua produção 

romanesca: “eu não gosto de me imitar”, declarava (CARVALHO, 2004, p. 100). Imitar-se 

corresponderia, segundo ele, a repetir o tipo de linguagem de um romance para o outro. Como 

criador de personagens marcantes, seus três romances (inclusive o que deixou inédito) são 

narrados em primeira pessoa: Olha para o céu, Frederico! é narrado por Eduardo, sobrinho de 

Frederico, em uma narração homodiegética; O coronel e o lobisomem aparece na voz do 

próprio coronel Ponciano, narrador autodiegético, e O Rei Baltazar é contado por Diogo 

Maldonado de Sá, também narrador-protagonista.12 Mas, para José Cândido, não bastava criar 

personagens diferentes, era preciso desenvolver também uma nova linguagem para cada uma 

���������������������������������������� �������������������
12 Segundo José Cândido, “O livro é a história de um tabelião que enriquece e, depois, empobrece. Mas o que é 
interessante no livro é que ele é uma pessoa ‘encantada’, ali no livro. Ele fala por três pessoas. Porque nós, você, 
eu e ele, todos nós temos gente por dentro” (CARVALHO, 2004, p. 109). Cláudia Nina (2011, p. 133) afirma 
que dessa técnica resulta “um romance complicado, de uma polifonia complexa e perturbadora no melhor 
sentido”. 
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delas. O autor defendia que a linguagem do seu primeiro romance para o segundo era 

diferente e que assim deveria ser com o novo livro. E explicava: 

 

[...] para eu fazer a linguagem de Frederico, eu faria dez livros. Como, hoje, 
eu faria dez livros na mesma linguagem de O coronel? [...] Veja bem. O 
nosso Guimarães Rosa fez um livro, mas ele chegou, a linguagem dele era a 
mesma em todo lugar. E eu, então, não gosto. Eu gosto de fazer outra 
linguagem (CARVALHO, 2004, p. 100).  

 

Como a personagem do último romance seria um “tabelião juramentado”, José 

Cândido buscou criar uma linguagem que fosse condizente à visão de mundo desse 

profissional, uma “linguagem de tabelião”: “Você imagina um tabelião na cama, amando, 

falando em linguagem de tabelião? [...] amando, como se fizesse um ofício” (CARVALHO, 

2004, p. 73). Para empreender essa difícil missão, segundo Cláudia Nina (2011, p. 133), o 

autor pesquisou intensamente a linguagem utilizada por escrivães, “construindo toda a 

narrativa com um linguajar que beira o estilo quinhentista”. 

Com base no conhecimento da linguagem dos romances de 1939 e de 1964, é possível 

afirmar que, embora haja um visível e maior investimento nos recursos linguísticos deste 

último, deve-se admitir, naquele, a existência de uma temática e de certos “lampejos” 

estilísticos anunciadores de sua obra consagrada. Do mesmo modo, com a leitura dos 

fragmentos do romance ainda inédito, fica a impressão de que, a despeito do esforço do autor 

para “não se repetir”, há uma essência em seu estilo que lhe é própria e da qual, 

positivamente, não consegue se esquivar. Desse modo, a busca por novas linguagens para 

seus narradores, muito justificável em função da harmonia entre quem diz e o modo como diz, 

não consegue apagar a própria linguagem autoral que há por detrás delas, e, com isso, 

beneficamente particulariza sua escrita, tornando-a peculiar e constante, sem, no entanto, ser a 

mesma.  

Com toda essa preocupação e exigência, fica mais fácil compreender o retardo do 

lançamento de seus romances. Sobre o árduo processo de composição de O coronel e o 

lobisomem, em específico, José Cândido, em declaração hiperbólica e bem humorada 

encontrada por Cláudia Nina nos arquivos da ABL, revela: 

 

Esguichei suor de chafariz para escrever as 250 páginas de O coronel e o 
lobisomem. Pinheirais da Finlândia e do Paraná foram convertidos em papel 
que escrevi e inutilizei em meus largos anos de escriturizações, virgulações e 
craseações. Uma guerra, uma batalha (CARVALHO apud NINA, 2011, 
p.51). 
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Em síntese, José Cândido considerava ficção assunto sério e “dificultoso”. O autor 

parecia seguir o legado de Machado de Assis, que asseverou aos escritores: “a precipitação 

não lhe afiança [à mocidade] muita vida aos escritos. Há um prurido de escrever muito e 

depressa; tira-se disso glória. [...] Faça muito embora um homem a volta ao mundo em 80 

dias; para uma obra-prima do espírito são precisos alguns mais” (ASSIS, 1979, p. 809). 

Assim, perfeccionista, o escritor não se permitia, apesar das inúmeras atividades que 

desenvolveu, tratar com descuido ou incúria suas produções ficcionais. Daí, declarar: 

 

Quanto à ficção, é mato brabo no qual rarissimamente circulo, temente que 
sou de mordida de cobra e dente de lobisomem. Vejam que não exagero. 
Publiquei o primeiro livro em 1939 e o segundo precisamente vinte e cinco 
anos depois. Entre Olha para o Céu, Frederico! e O Coronel e o Lobisomem 
o mundo mudou de roupa e de penteado (CARVALHO, 2007, p. 12). 

 

Com efeito, o romance O coronel e o lobisomem demorou a ganhar forma e vir a 

público. Seja em função da sua intensa atividade junto a outros setores ou do seu incansável e 

exigente trabalho de criação e depuração da escrita, há, de fato, um considerável intervalo – 

ou “um balaio de tempo”, como o próprio autor afirmou – entre seu romance de estreia e 

aquele que o consagrou – como o haveria também em relação ao que permanece inédito. Por 

isso, dizia-se um “escritor geracional”, alguém que escreve “de temporada em temporada” (O 

Globo, 27 jan. 1985, p. 10). Para ele, O coronel e o lobisomem surgiu em momento tão 

distante e diferente da época de seu primeiro romance, que “o mundo havia mudado de roupa 

e penteado”, e completava: “Basta dizer que nos dias de Frederico o mundo andava de 

aeroplano e agora no tempo do Coronel, o planeta viaja de jato. Nos dias do meu primeiro 

romance a lua ainda era dos namorados. Hoje é dos astronautas [...]” (CARVALHO, 1984, 

p.11-12). 

Desta distância, a princípio temporal, emergiram as inquietações propulsoras deste 

trabalho: em que medida estaria o romance O coronel e o lobisomem, de 1964, afastado da 

obra Olha para o céu, Frederico!, de 1939? Seria possível afirmar que o romance escrito 25 

anos depois da estreia do autor na década de 1930 responde não apenas a um novo tempo 

histórico, mas a uma nova fase da literatura brasileira? A qual tendência literária o romance 

de 1964 estaria associado? Como a crítica o situou na historiografia literária? Que leitura 

pode-se fazer hoje do romance tendo-se em vista o momento em que surgiu? Em outras 

palavras, como a geração em que o romance se inscreve poderia iluminá-lo? E, em sentido 

inverso – e, talvez, mais importante –, que leitura desse romance pode ampliar ou mesmo 

ressignificar a compreensão de uma fase da literatura brasileira a qual, presumivelmente, se 
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relaciona? Conhecidas as instâncias de produção de O coronel e o lobisomem e a posição da 

obra no conjunto ficcional de seu autor, é momento de propor respostas a essas indagações. 

 

 

1.2. O mundo mudou de roupa e penteado... e o romance regionalista também? 

 

A escritora Rachel de Queiroz (1983, p. ix), em 1970, por ocasião da reedição de O 

coronel e o lobisomem, então pela José Olympio, fez a seguinte declaração: 

 

Com O coronel e o lobisomem, José Cândido deu vida nova ao regionalismo 
brasileiro. Até então parecia que alguém querendo apresentar o homem do 
interior, sua vida, seus amores, suas lendas e problemas, teria que inventar 
fórmula diferente, porque o velho romance regional, o velho conto, 
supostamente não tinham mais nada para dar... E vem agora José Cândido de 
Carvalho provar que, havendo crânio, talento, boa boca, nenhum assunto 
está esgotado ou morto. 

 

Essa abordagem proposta pela autora, apesar de, num primeiro momento, poder 

parecer simplista, demanda, na realidade, uma série de conhecimentos para que seja 

compreendida e averiguada em suas implicações. Ajuizar que o romance O coronel e o 

lobisomem corresponde a um novo regionalismo literário é pressupor a existência de um 

regionalismo anterior, do qual a obra, portanto, se diferiria. Subjaz, ainda, a essa afirmação 

um conceito de “regionalismo”. Afinal, o que exatamente está se considerando regionalismo 

no âmbito da literatura brasileira? Nessa perspectiva, o que diferenciaria o “velho romance 

regional” do novo? Quais características do romance de José Cândido estão sendo 

consideradas para vinculá-lo a esse novo regionalismo? E, além disso, quais características 

estariam preservadas na obra para que, mesmo de modo renovado, continue a se identificar 

com o regionalismo? 

Como a autora menciona apenas O coronel e o lobisomem e não o outro romance do 

autor, Olha para o céu, Frederico!, na época em sua segunda edição, parece acertado concluir 

que somente com a obra de 1964 José Cândido teria conseguido conferir “vida nova” ao 

regionalismo brasileiro. Desse modo, pode-se deduzir que haveria entre os romances uma 

distância não apenas temporal, em função do intervalo entre suas publicações, mas também 

composicional e estilística, que corresponderia a momentos diferentes da produção do autor e, 

em um nível mais amplo, a estágios distintos de uma linhagem da produção romanesca 

nacional. 
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Na trilha dessas suposições, antes de perscrutar o conceito demasiado abrangente e 

complexo de regionalismo por definições teóricas e generalizantes, convém apresentar 

algumas considerações sobre esses romances do autor, especulações que serviram como 

pressuposto ao presente trabalho. Para tanto, o romance Olha para o céu, Frederico! será lido 

tendo-se em perspectiva o romance O coronel e o lobisomem, de modo a salientar os pontos 

de contato e distanciamento entre essas obras e suas possíveis relações com diferentes 

momentos do chamado regionalismo literário brasileiro. Essa etapa faz-se necessária, 

portanto, por desenvolver um raciocínio que, de uma percepção inicial apenas entrevista, 

passou a conduzir e justificar o caminho de análise proposto, nos capítulos 2 e 3, ao romance 

foco deste estudo. Dessa maneira, acredita-se que, para compreender o trajeto percorrido por 

José Cândido de Carvalho até se tornar autor de O coronel e o lobisomem, é fundamental 

observar, com mais vagar, seu romance de estreia, Olha para o céu, Frederico!.  

 

 

1.2.1 Frederico pela crítica: a estreia de José Cândido de Carvalho 

 

Escrito em 1936, mas lançado apenas em meados de 1939, o romance Olha para o 

céu, Frederico! marcou a estreia literária do então jovem jornalista José Cândido de Carvalho. 

Ao curioso título, seguia-se, na capa, um subtítulo que anunciava o gênero e a temática da 

obra: “Romance do açúcar na Baixada Fluminense”. Editado pela Vecchi, na coleção Novos 

Autores Brasileiros, o romance, se na época não obteve grande visibilidade, conseguira ao 

menos tornar seu autor conhecido como romancista no meio literário.13 

O romance de estreia de José Cândido foi, de modo geral, bem recebido pela crítica,14 

mas sem muita surpresa, já que muitos resenhistas destacavam sua semelhança em relação à 

produção já consagrada de José Lins do Rego, de quem o jovem escritor era admirador 

���������������������������������������� �������������������
13 Em 14 de dezembro de 1939, para comemorar o centenário de Machado de Assis, o jornal literário Dom 
Casmurro preparou uma confraternização em homenagem aos ficcionistas do ano. Assim, o nome de José 
Cândido figurou entre outros homenageados como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Érico Veríssimo, 
Cornélio Pena, Marques Rebelo, Jorge de Lima, e outros importantes escritores (Dom Casmurro, 9 dez. 1939, p. 
12; 16 dez. 1939, p. 5). 
14 Pode-se verificar essa acolhida nas seguintes fontes, entre resenhas, notas e comentários: “Livros Novos” 
(Jornal do Brasil, 12 jul. 1939); “Novos autores brasileiros”, por Omer Mont’Alegre (Dom Casmurro, 16 set. 
1939, p. 8); “Três novos”, por Eliezer Burlá (Dom Casmurro, 6 jan. 1940, Crítica, p. 6); “Livros” (A Noite, 28 
mar. 1940, p. 4); “A produção literária de 1939”, por Emo Duarte, (Dom Casmurro, 13 abr. 1940, p. 7); “Viagem 
em torno de Tônio Borja”, por Lêdo Ivo (Dom Casmurro, 7 dez. 1940, Crítica, p. 6); “Olha para o céu, 
Frederico!”, por Roberto Lyra (A Noite, 11 fev. 1942). Outros pareceres também favoráveis à obra foram 
emitidos por escritores, entre ficcionistas e críticos, como Mário de Andrade, Jorge Amado, Alceu Amoroso 
Lima e Nelson Werneck Sodré, cujas apreciações, publicadas primeiramente em jornais, encontram-se 
reproduzidas na contracapa da primeira edição de O coronel e o lobisomem (CARVALHO, 1964). 
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confesso. A propósito dessa relação, o próprio autor, posteriormente, admitiria: “É um livro 

audacioso, porque entrei na seara de um grande escritor, que é o José Lins do Rego. Li muito 

José Lins do Rego, maravilhoso escritor [...]” (CARVALHO, 2004, p. 99). Entre os críticos 

que apontaram essa vinculação, Eliezer Burlá, comentando as “estreias promissoras” de 1939 

no artigo “Três Novos”, afirmou: 

 

José Cândido estreia logo com uma desvantagem: usar a cana-de-açúcar 
como tema de romance. Esqueceu-se ele que tudo o que se referia a 
engenhos, mestres de tacha, usinas e banguês pertenciam, em copyright, a Zé 
Lins do Rego. Mas, apesar disso, a comparação inevitável não o atemorizou, 
e eis que ele nos apresenta um volume modesto e espontâneo: Olha para o 
céu, Frederico! [...] Acontece, porém, que os ambientes da Baixada 
[Fluminense] são semelhantes aos do Vale do Paraíba, isto é, iguais àqueles 
que em cinco volumes Zé Lins nos descreveria. Seria natural que o romance 
de Cândido de Carvalho sofresse a influência do autor de Doidinho, seria 
mais do que natural que lhe imitasse a linguagem, que descrevesse os 
mesmos personagens. Foi natural ainda que os críticos apressados vissem 
nele um discípulo sem méritos, um escritor de poucos recursos. Mas para 
quem o leu sem prevenções foi reservada uma surpresa: José Cândido era 
um escritor nato, um escritor ainda em início, sim, mas uma bela afirmação 
literária. (BURLÁ, 1940, p. 6). 

 

Embora a maioria dos críticos da época tenha compartilhado dessa visão positiva e 

acolhedora a respeito da obra, anos mais tarde, quando do lançamento de O coronel e o 

lobisomem, Wilson Martins (1964, p. 2) publicaria um artigo, intitulado “Uma obra-prima”, 

tão elogioso ao romance de 1964, quanto ácido em relação ao de 1939. O crítico, na mesma 

medida em que entusiasticamente exaltava as qualidades de um, rebaixava a importância e o 

mérito do outro. Assim, enquanto O coronel e o lobisomem era “um extraordinário romance 

brasileiro e uma obra de arte sem falhas”, que conferia “novas dimensões ao romance 

brasileiro”, Olha para o céu, Frederico! sofria “de todas as limitações características do 

exército de epígonos que florescia à margem do ‘ciclo da cana-de-açúcar’ e do ‘romance 

social’” (p. 2). Acusou ainda o romance de 1939 de ser medíocre e de ter contado com a 

benevolência da crítica da época, que se contentava com escritores que “obedeciam 

docilmente aos padrões aceitos”, chegando a afirmar: 

 

Em larga medida, foi um erro literário consentir na segunda edição de Olha 
para o céu, Frederico!, e a prova está na nenhuma repercussão desse 
lobisomem literário no mundo intelectual dos nossos dias [...]; em 1939, o 
autor era talvez uma “promessa”, como se diz, e, mais do que uma promessa, 
era um escritor excessivamente influenciado pela glória dos seus maiores, 
pelas modas transitórias, pelos cacoetes mundanos da literatura (O Estado de 
S. Paulo, 11 jul. 1964, Suplemento Literário, p. 2).  



36 

Curioso é que, apesar da mordacidade da crítica ao primeiro romance do autor, 

tamanho é o elogio a O coronel e o lobisomem, que esse artigo seria depois publicado na 

reedição desta obra pela José Olympio, em 1970. Como se viu, foi com essa edição que o 

romance ganhou, de fato, repercussão. Logo, certamente em função desse texto pouco 

convidativo à leitura do romance de 1939, o livro de estreia do autor permaneceu esquecido 

pela crítica que se voltou, quase que exclusivamente, à “obra-prima” de 1964. 

Buscando, talvez, desvincular a apresentação de Olha para o céu, Frederico! da 

temática da cana-de-açúcar – muito condenada pela crítica, mas fundamental ao enredo –, o 

subtítulo do lançamento “Romance do açúcar na Baixada Fluminense” foi alterado nas 

edições seguintes, passando a “Romance acontecido em Campos dos Goitacases” (foco 

apenas no espaço), “Romance acontecido em Campos dos Goitacases nos dias do gramofone” 

(foco no espaço e tempo) ou ainda sendo excluído de todo. Isso, no entanto, não seria 

suficiente para que a obra deixasse de ser lida por esse viés, de modo que a aproximação com 

a prosa de José Lins faz-se, ainda hoje, importante quando o intuito é situar o romance no 

âmbito da literatura brasileira. 

Nesse sentido, Luís Bueno, um dos poucos estudiosos contemporâneos que se ocupou 

do primeiro romance de José Cândido, confirma, em seu livro Uma história do romance de 

30, que Olha para o céu, Frederico! apresenta-se como uma verdadeira súmula do 

“regionalismo à José Lins do Rego” (BUENO, 2006, p. 447) e, a partir da comparação entre 

os autores, desenvolve sua leitura da obra. Entretanto, além das semelhanças, o pesquisador 

reconhece também os diferenciais da narrativa, que lhe conferem um lugar especial no interior 

do romance de 30. Esse mérito, segundo ele, deve-se, sobretudo, à criação de personagens que 

fogem aos modelos convencionais da prosa do período, como o senhor de engenho Frederico, 

aparentemente ingênuo, mas sagaz em relação aos negócios, e Dona Lúcia, sua esposa 

adúltera, nada romantizada ou recatada. O crítico elogia, ainda, o motivo da obra – um 

narrador que tenta, sem sucesso, aviltar a imagem de seu tio –, mas considera que o romance 

não atinge a intensidade que poderia ter (2006, p. 453). Do balanço entre os acertos e as 

fragilidades que identifica no romance, Bueno (2006, p. 456) conclui: “De uma forma ou de 

outra há aqui um empenho em produzir uma obra que dialogue com a literatura de seu tempo 

sem deixar de buscar um caminho próprio. [...] obra que reafirma e procura renovar uma das 

correntes mais prestigiosas do romance de 30”. 

Como José Cândido mesmo resumiria, a verdade sobre a recepção de seu romance 

Olha para o céu, Frederico! é que “uns elogiaram, outros malharam” (CARVALHO, 2007, p. 

12). Entre os primeiros, está o escritor Carlos Heitor Cony que declarou recentemente, em 
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uma conferência proferida na Academia Brasileira de Letras, preferir, entre os livros de José 

Cândido, o romance de 39 ao de 64, reconhecendo os valores deste, mas afirmando ser aquele 

“um grandessíssimo romance” (CONY, 2000). 

Sem ignorar tais apreciações da crítica sobre o romance, é preciso, no entanto, lê-lo 

esquivando-se de certa visão estereotipada, uma vez que se queira compreendê-lo em sua 

posição e funcionalidade no projeto estético do autor. Como o foco da maioria das leituras da 

obra consiste em evidenciar sua inegável relação com a produção de José Lins, parece 

justificável propor uma abordagem que, sem negar essa, aponte outras intertextualidades 

quando preciso, mas centre-se principalmente na unidade do texto, mantendo em perspectiva 

seu romance de 1964. Sendo quase consensual que O coronel e o lobisomem é a obra-prima 

do autor, não se pode, todavia, negar a existência e a importância que teve seu primeiro 

romance como etapa necessária de experimentação e aprimoramento do desenvolvimento de 

sua prosa ficcional. 

 

 

1.2.2 De Frederico a Ponciano: permanência e ruptura 

 

O romance Olha para o céu, Frederico! estrutura-se em duas partes: “Uma espécie de 

prefácio” e “O romance propriamente dito”, sendo esta última constituída por 22 capítulos 

curtos e episódicos, composição semelhante à do livro O coronel e o lobisomem. A narrativa 

apresenta também por ambientação áreas rurais do norte fluminense. Essa espacialidade se 

comprova pela referência a localidades do estado do Rio de Janeiro, como Campos dos 

Goytacazes, Mussurepê, Santo Amaro e Quissamã. A região de Campos dos Goytacazes 

assume, inclusive, importância capital nas obras, indicada já por seus subtítulos: “Romance 

do açúcar no norte fluminense” (CARVALHO, 1974) e “Deixados do Oficial Superior da 

Guarda Nacional, Ponciano de Azeredo Furtado, natural da praça de São Salvador de Campos 

dos Goitacases” (CARVALHO, 1983). Assim, nesses romances, o espaço não aparece apenas 

como plano de fundo das narrativas, mostrando-se, antes, de extrema relevância para a 

configuração dos conflitos experienciados pelos narradores personagens ao transitarem entre 

os contrastes do campo e da cidade, em um momento de profundas transformações 

econômicas e sociais.  

Desse modo, há também, nas narrativas, elementos que permitem a ancoragem 

temporal dos enredos num plano histórico. No caso do primeiro romance, em específico, isso 

ocorre com precisão quando, a certa altura, o velho senhor de engenho Frederico afirma viver 
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na região de Campos desde 1849 (CARVALHO, 1974, p. 68).15 Somando-se a isso um 

comentário de um de seus vizinhos – que afirma morar há mais de 50 anos no local e nunca 

ter visto Frederico se afastar de sua propriedade (1974, p. 82) –, é possível deduzir o período 

aproximado em que transcorre a ação do romance: entre meados do século XIX e início do 

século XX. Outros detalhes da narrativa confirmam, ainda, esse intervalo de tempo, como a 

menção ao extinto Teatro São Salvador (CARVALHO, 1974, p. 56), fundado em 1845 e 

demolido em 1919 (SENDRA; RANGEL, 2011), bem como a referência utilizada em um dos 

subtítulos da obra (CARVALHO, 1974) ao gramofone, aparelho que surge no Brasil nas 

primeiras décadas do século XX (PALMA, 2011). Assim, o período de tempo representado na 

obra encontra correspondência com episódios históricos do país, em um momento marcado, 

tanto no registro historiográfico quanto na criação ficcional carvalhiana, pela modernização 

dos engenhos da baixada fluminense.16 

Na primeira parte da obra, em “Uma espécie de prefácio”, o romance se inicia com o 

narrador personagem Eduardo de Sá Meneses, sobrinho de Frederico Meneses, explicando as 

circunstâncias que o motivaram a contar a história apresentada na parte seguinte. Nessa 

“espécie de prefácio”, o narrador encontra-se em sua fase adulta e, portanto, em um momento 

���������������������������������������� �������������������
15 É importante salientar que essa data aparece como 1889 nas três primeiras edições do livro, e não como 1849, 
como consta da quarta edição que foi revisada pelo autor. Descarta-se a possibilidade de ter havido algum 
problema tipográfico, pois a menção ao ano aparece mais de uma vez na narrativa, sem que destoe no interior de 
uma mesma edição. A primeira edição foi lançada pela editora Vecchi, em 1939, a segunda pela O Cruzeiro, em 
1957, e a terceira, pela José Olympio em parceria com as editoras Três e Civilização Brasileira, em 1974. Essa 
alteração – além de outras que uma análise comparativa poderia identificar – foi realizada para a quarta edição 
da obra, que também sairia em 1974, publicada apenas pela José Olympio, na coleção Sagarana. Nesta edição, 
entre os paratextos do livro, há uma apresentação cujo título é “Um velho amor de 1939”, assinada pelo autor em 
abril de 1974. Nela, José Cândido esclarece que a obra “Retorna com alguns cortes, meia dúzia de retoques e 
uma escovadela no lombo” (CARVALHO, 1974, p. xiii). Assim, é provável que a alteração do ano de 1889 para 
1849 se deva a uma busca de maior compatibilidade entre os fatos da narrativa e os episódios da história do 
Brasil, já que seria anacrônico situar a vida de Frederico, senhor de engenho representante de um sistema 
colonial ainda sólido, entre 1889 e 1939. 
16 Do ponto de vista historiográfico, em estudo sobre a economia açucareira no norte fluminense, Paulo Paranhos 
(2006, p. 4) explica que já no final do século XVII, com o declínio da produção no Nordeste brasileiro, começa a 
florescer a lavoura de cana-de-açúcar em Campos dos Goytacazes. No entanto, segundo o autor (2006, p. 4), 
seria no século XIX que “a produção açucareira campista atingiria o auge com a introdução de novas técnicas no 
fabrico do açúcar, além da entrada vultosa de capitais para o aprimoramento dos primitivos engenhos que se 
transformavam em engenhos centrais e em usinas. [...] é o momento do surgimento dos ‘barões do açúcar’ em 
todo o norte fluminense, ensejando a dominação política, econômica e social por parte dessa elite açucareira, que 
começa a se instalar em suntuosas mansões”. Assim, a partir de 1850, período inicial da ação narrada no 
romance, o desenvolvimento de Campos estaria sustentado pela agroindústria do açúcar, seguida da aguardente e 
do café (2006, p. 5). Referência nacional na produção de açúcar, Campos teve ainda a instalação da primeira 
usina do Brasil (2006, p. 7), “a Usina do Limão, em Campos, entrando em funcionamento em julho de 1879”. 
Nas narrativas carvalhianas, a importância da temática açucareira da região campista anuncia-se já pelo primeiro 
subtítulo do livro de 1939, “Romance do açúcar na Baixada Fluminense”, e pela dedicatória da obra de 1964, 
“[...] à memória de meu pai, o vendedor de açúcar, Bonifácio de Carvalho, com ternura.” (1983, p. 1).�
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de narração ulterior17 ao dos fatos que, na sequência, irá relatar. Assim, a outra parte do livro, 

“O romance propriamente dito”, configura-se como uma narrativa em flashback, analepse por 

meio da qual o narrador personagem rememora episódios de sua vida para tentar resgatar a 

história de seu tio. A técnica de se iniciar o romance com um discurso metalinguístico, 

procedimento recorrente em narrativas de cunho memorialístico, é também utilizada nas 

páginas iniciais do romance São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos (1991, p. 7-11), 

quando o narrador Paulo Honório expõe as circunstâncias em que produziu seu relato. No 

romance de José Cândido, de maneira semelhante, o narrador, ao fazê-lo, não situa a princípio 

claramente seu leitor, pois a narração começa subitamente, de modo que tanto sua imagem 

quanto a das demais personagens vão se definindo aos poucos durante o enredo. Eis o início 

da narrativa: 

 

Um dia apareceu na primeira página de O Estado um trabalho de um tal de 
Melo Pimenta falando do meu tio Frederico de Sá Meneses. Botava o velho 
nas nuvens, num altar de glórias. Não gostei desses elogios rasgados a um 
parente que não era um Meneses legítimo. Pisei nas tamancas. Respondi em 
artigo bem calibrado. Fiz considerações sobre o nascimento de Frederico. 
Esclareci o assunto. Que ficasse sabendo o ilustre articulista que minha casa 
de dois andares tinha, em suas recordações, muitos outros tipos de nobreza, 
barões de sangue limpo, um Pedra Lisa que deixou fama, que foi íntimo de 
Dom Pedro. Arrotei grandeza por tudo que foi vírgula. Falei até em cartas 
que o Imperador escreveu a meu bisavô (CARVALHO, 1974, p. 5). 

 

Por esse introito, o narrador apresenta a desavença que travou nos jornais com Melo 

Pimenta, autor de um artigo elogioso à figura de seu tio Frederico, então, falecido. Eduardo 

sentira-se ofendido com os elogios dirigidos a seu tio, pois defendia que ele não tinha sido um 

“Meneses legítimo”, juízo que, se saberá mais tarde, deve-se ao fato de Frederico ter sido 

mulato, de ter possuído “nas veias algumas gotas de sangue escuro” (CARVALHO, 1974, p. 

6). Para Eduardo, sua família deveria ser representada em sua nobreza por seus antepassados 

barões, “de sangue limpo”, como seu bisavô Pedra Lisa, que fora amigo de Dom Pedro II. 

Nessa convicção de Eduardo reside, claramente, um preconceito racial elitista decorrente de 

uma ideologia de branqueamento que se formara com as teorias eugênicas desenvolvidas no 

final do século XIX na Europa e que mesmo a intelectualidade brasileira adotaria nas 

���������������������������������������� �������������������
17 Entende-se por narração ulterior o ato narrativo que se situa numa posição de inequívoca posteridade em 
relação à história. Esta é dada como terminada e resolvida quanto às ações que a integram (REIS; LOPES, 2000, 
p. 256). 
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primeiras décadas do século XX.18 O autor, ao representar esse conflito, também denuncia, 

coerentemente à tendência do romance de 30, um embate em que condição social e racial se 

confundem num mesmo preconceito elitista. 

Eduardo publica essas opiniões no jornal Monitor Campista, num artigo em resposta 

ao texto de Melo Pimenta, com o intuito, portanto, de criticar seu próprio tio, desconstruindo 

a imagem positiva da qual discordava. No entanto, o artigo escrito por ele para rebater o 

discurso laudatório de Pimenta também recebe, por sua vez, uma réplica hostil, pois este o 

acusa de ingratidão, já que o sobrinho recebera do tio – o mesmo tio que agora publicamente 

critica – terras e dinheiro como herança: “Ingratidão maior não podia fazer o ilustre moço 

[Eduardo] a um homem que viveu 50 anos fazendo dinheiro na boca das fornalhas, 

espichando a casa dos Meneses, reconstruindo com mãos de calo o que os dedos finos dos 

barões arruinaram durante meio século de vida” (CARVALHO, 1974, p. 6). Para não deixar 

de contra-atacar a acusação, a saída encontrada por Eduardo, após alterar-se e chegar a agredir 

Pimenta fisicamente – “Peguei o escriba de jeito e transferi para seus fundilhos meia dúzia de 

pontapés” (1974, p. 6) –, seria escrever o romance:  

 

[...] eu imaginei uma vingança em regra. Escrever uns apanhados, um 
arrazoado, que mostrasse Frederico a olho nu. [...] Que tal um negócio 
escrito por mim que botasse a limpo a vida dos barões de São Martinho? [...] 
comecei a escurecer papel com minha letra miúda. Melo Pimenta não perdia 
por esperar (CARVALHO, 1974, p. 6). 

 

Desse modo, a partir de “O romance propriamente dito”, a narrativa concretizaria uma 

vingança a seu agora inimigo Melo Pimenta, espécie de destinatário intratextual do relato. A 

desforra consistiria, portanto, em conseguir provar que seu tio não merecia a valoração que 

Pimenta lhe atribuíra no jornal. No entanto, há momentos do relato em que Eduardo perde o 

foco que a priori estabeleceu, ora cogitando mudar a direção de sua argumentação – “No 

princípio destes apanhados, mesmo dando a mão à palmatória de Melo Pimenta, pensei em 

fazer do meu tio um figurão, um segundo Pedra Lisa [...]” (CARVALHO, 1974, p. 15) –, ora 

realmente cedendo às razões de seu oponente e com ele concordando – “Não quero dar o 

braço a torcer. Quando falo de Melo Pimenta [...], sinto que perco o prumo e logo procuro 

embicar para outro assunto. Mas o escriba tem razão” (CARVALHO, 1974, p. 43). 

���������������������������������������� �������������������
18 Essa ideologia aparentemente tão anacrônica tem um histórico relativamente recente no Brasil (MACIEL, 
1999): em 1918 era criada a Sociedade Eugênica de São Paulo e em 1929 acontecia o 1º Congresso Brasileiro de 
Eugenia, no Rio de Janeiro. Os defensores da eugenia acreditavam que fatores genéticos determinavam a 
situação de atraso do país, como se a miscigenação fosse capaz de justificar a condição de marginalização 
socioeconômica de uma camada cada vez maior da população. 
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Assim, a narrativa não se configura, por fim, como a revanche inicialmente planejada, 

pois o cumprimento dessa promessa de vingança acaba por não existir concretamente. Pode-se 

afirmar que o fracasso do intuito do narrador repercute na estrutura da narrativa, que acaba 

não atendendo ao desígnio com que fora criada e anunciada. Apesar disso, embora a narrativa 

não se complete em sua função, há, em sua estrutura, um retorno do narrador a um ponto 

próximo do qual partiu, como que fechando um ciclo, e isso se verifica por meio da 

observação de seu plano temporal. Atentar à organização temporal da narrativa auxilia na 

tarefa de compreender e sondar a imagem que o narrador Eduardo constrói de Frederico e, por 

extensão, a que constrói de si próprio, uma vez que falar de um outro implica, também, se 

autorrevelar. 

Considerando-se a relação entre o tempo da diegese e o tempo do discurso ou, ainda, 

“entre a ordem temporal da sucessão dos eventos na diegese e a ordem por que o discurso 

narrativo os produz” (AGUIAR E SILVA, 1991, p. 751), a primeira parte (“Uma espécie de 

prefácio”) corresponderia a um momento adiantado da diegese. Esse momento inicial no 

discurso, mas avançado na história contada, encontraria correspondência com o final do 

romance, ponto no qual o narrador volta a assumir uma perspectiva próxima ao presente da 

narração, aparente na flexão dos verbos no presente: “Agora estou no fim. [...] Saio destes 

ermos de bolsos vazios” (CARVALHO, 1974, p. 125); além dos verbos que, também no 

presente, indicam uma prospecção ao futuro: “Arranjo um emprego público. Sigo o mesmo 

caminho de tio Nabuco, do primo Carlos de Sá Meneses. Um emprego público” (1974, p. 

128). Dessa forma, início e término do romance emolduram o relato de Eduardo por meio da 

aproximação que manifestam em relação ao momento do presente da enunciação.19 

No intervalo entre essas porções iniciais e finais do romance, o presente da narração 

volta à tona em várias passagens. Essa técnica difere-se da utilizada em O coronel e o 

lobisomem, obra em que, propositalmente, quase se apaga o momento e as circunstâncias em 

que se constrói o discurso do narrador. Isso se faz necessário no romance de 1964, pois só ao 

final o leitor deverá descobrir que o coronel Ponciano, narrador, estava morto enquanto 

contava sua história.20 Já no romance de 1939, o presente da narração faz-se recorrente, como 

ilustra o excerto abaixo, extraído do sétimo capítulo, trecho em que o narrador realiza 

���������������������������������������� �������������������
19 Utiliza-se aqui o termo enunciação como correspondente ao discurso do narrador, no sentido que, a partir das 
considerações de Gérard Genette, Paul Ricoeur (1995, p. 161) desenvolveu o conceito: “Como autor do discurso, 
o narrador determina, de fato, um presente – o presente da narração –, tão fictício quanto a instância de discurso 
constitutiva da enunciação narrativa. [...] É esse o presente fictício que atribuímos ao autor fictício do discurso, 
ao narrador”.  
20 Esta e outras questões serão aprofundadas no capítulo 3 deste trabalho, em que se analisa com maior 
verticalidade o romance O coronel e o lobisomem.�
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digressões metalinguísticas comentando o seu próprio ato de escrita: 

 

Sei que é um defeito não escrever em ordem, colando um fato noutro. Às 
vezes, de um relato que ficou a outro que começa, vai distância longa de 
muitos anos. Por exemplo, dessa tarde de coruja e mandacaru até o 
aparecimento da usina São José correu tempo de alguns pares de anos. Deixo 
também de trabalhar de pincel em certos quadros porque não tenho jeito. 
Borro, encharco as coisas. O Tavares Gonzaga, do Monitor, quer que eu 
aperte a mão nas tintas. Fez com que eu lesse um livro que falava em tardes 
de “ouro e pedrarias”. Achei tudo isso um disparate. Pelo que meti o pau no 
escrito. Gonzaga, apoiado no charuto, veio em defesa das “tardes de 
pedrarias”. Que eu era uma besta de chocalho. E brincalhão: 
– O Barão de Sá Meneses é um bugre. Só falta a flecha. 
Encurtando, escondi os pincéis e continuei o arrazoado (CARVALHO, 1974, 
p. 32-33).  

 

Afora passagens dessa natureza que retardam o andamento da ação, predomina no 

relato, a despeito da desordem alegada pelo narrador, a sequência linear e cronológica dos 

eventos, verificando-se apenas frequentes elipses, inerentes a qualquer narrativa. Tanto é que, 

passado o momento inicial elucidativo da circunstância motivadora da narração, a voz do 

narrador, no começo de “O romance propriamente dito”, assume a perspectiva da personagem 

que, menino e depois jovem, vivenciou os fatos contados, e não mais do adulto que prefacia o 

livro. Em outros termos, reestabelece-se uma sequência cronológica dos fatos sob a 

perspectiva, na maior parte das vezes, da personagem que os vivenciou e não do narrador 

distanciado no tempo. Isso provoca na narrativa um efeito que, ao presentificar os eventos, 

relativiza o domínio e a autoridade do eu narrador em relação ao que seria a continuação de 

sua própria história, uma vez que ao contá-la encontra-se limitado à visão da personagem, ou 

seja, à perspectiva do eu narrado. Tal presentificação do discurso – recurso ainda mais intenso 

no romance de 1964 – confere certo frescor às memórias, fazendo com que o leitor sinta-se 

acompanhando de perto o desenrolar dos fatos vividos em outra época pelo narrador,21 como 

se verifica no uso dos tempos verbais e marcadores temporais: “Não sei como não poquei de 

tanta saudade. [...] No São Martinho eu não teria os cuidados de algodão da minha tia Nica. 

[...] Agora só os olhos duros de Frederico” (CARVALHO, 1974, p. 11-12, grifo nosso). 

Desse modo, para construir o retrato de seu tio Frederico, Eduardo rememora situações 

desde a sua infância quando, órfão aos 10 anos de idade, passaria com ele a morar. A imagem 
���������������������������������������� �������������������
21 Acerca dessa instância narrativa, pautada na confluência do narrador homodiegético com a perspectiva 
centrada na personagem ao vivenciar os fatos, afirma Yves Reuter (2004, p. 77): “Ele narra a sua história como 
se ela se desenrolasse no momento da narração. Constrói-se uma ilusão de simultaneidade entre os 
acontecimentos e sua narrativa (o que autoriza a utilização do presente). O narrador não está, portanto, 
distanciado do presente e sua visão se acha limitada, idêntica à da personagem que percebe o que lhe acontece no 
momento em que ocorre”. 
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de Frederico vai sendo, portanto, delineada aos poucos, à medida que Eduardo resgata ou 

julga, a partir de sua perspectiva e subjetividade, as situações que vivenciou. Com isso, a 

figura de Frederico adquire diferentes contornos ou interpretações em função dos diferentes 

momentos por que passa Eduardo e da consequente oscilação de sua percepção. Assim, o 

narrador descreve a figura de Frederico, inicialmente, sob o impacto das impressões que lhe 

causaram os comentários que ouvia, quando criança, na casa de outro familiar, seu tio 

Nabuco. Essas impressões, no entanto, são com o tempo desfeitas. 

Isso porque, sob o ponto de vista do então menino Eduardo, vai-se construindo uma 

imagem negativa, quase fantasmagórica, de Frederico: “Fazia meu tio um sujeito enorme, um 

gigante de história de gente velha. Talvez que ele quisesse engordar o sobrinho para a panela” 

(CARVALHO, 1974, p. 12). E, mais adiante: “Talvez que até Frederico fosse um morcego. 

[...] Frederico me esperaria de faca em punho, de caldeirão no fogo” (1974, p. 13). Essa 

imagem de Frederico criada pela imaginação do menino a partir de conversas ouvidas na casa 

de seu tio Nabuco, onde o equiparavam a um “segundo Judas” (1974, p. 12), é rejeitada mais 

tarde pelo mesmo Eduardo que, ao conviver com seu tio, percebe o quanto se enganara: “Mas 

logo vi que meu tio não era o demônio que a língua de Nabuco pintava nas conversas de rabo 

de mesa. Cuidei encontrar um gigante de dedos cabeludos. Puro engano” (1974, p. 14). 

Assim, os temores e angústias de Eduardo na infância vão sendo dissipados com o avanço do 

tempo diegético da narrativa, já que imperam as impressões e sensações do eu narrado (plano 

do enunciado), e não as do eu narrador, temporalmente distante dos eventos (plano da 

enunciação).22 

Esse período em que viveu com o tio se estenderia por 15 anos. No entanto, apesar da 

longa convivência, Eduardo admite: “Nunca penetrei muito na alma ressequida de meu tio. 

[...] O diabo é que nunca pude abrir o cofre fechado que ele foi. O certo mesmo é apresentar 

meu tio como era, como viveu no São Martinho” (CARVALHO, 1974, p. 16-17). 

Conhecendo o restante do romance, o leitor poderá extrair dessas afirmações pelo menos duas 

conclusões: a primeira é que o próprio narrador, nos dois primeiros períodos do excerto, 

coloca sob suspeita a competência e a autoridade que possui para construir um retrato de seu 

tio; a segunda é que, ao mesmo tempo em que fornece essa pista ao leitor, essa sinalização 

para que dele desconfie, na continuação e na contramão dessa atitude, o narrador procura 

reestabelecer a confiabilidade de seu relato, afirmando que irá apresentar Frederico tal “como 
���������������������������������������� �������������������
22 Segundo Paul Ricoeur (1995, p. 147-148), “a partir do momento em que se incorpora à diegese o discurso do 
personagem sobre sua experiência, é possível reformular o par enunciação-enunciado, [...] num vocabulário que 
personalize seus dois termos: a enunciação torna-se o discurso do narrador, enquanto o enunciado torna-se o 
discurso da personagem”. 
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era”. O leitor deve, portanto, permanecer em alerta, mesmo porque outros indícios da não 

confiabilidade desse narrador emergem de seu próprio discurso: “[...] Tudo mentira, gosto de 

fabricar invenções. Não sei por que nasci assim. Ainda hoje essa doença toma conta de mim” 

(1974, p. 56). Essa tendência de Eduardo de “fabricar invenções” seria posteriormente 

aproveitada na caracterização da figura de Ponciano, tanto na crônica de 1958, quanto no 

romance de 1964. 

Mantendo o narrador do romance de 1939 sob suspeita, percebe-se que Eduardo, ao 

recuperar os anos que passou com seu tio, por vezes trai a si mesmo em seu objetivo inicial de 

criticá-lo, pois começa a esboçar, no retrato que constrói de Frederico, não só defeitos, mas 

também, ao contrário do que almejava, algumas qualidades desse seu familiar. E, mais do que 

isso, Eduardo acaba relatando, sobre si mesmo, episódios que revelam aspectos negativos de 

sua índole, como o fato de, por exemplo, ter se relacionado adulteramente com a esposa do 

próprio tio enquanto vivia sob seu teto. Para Luís Bueno (2006, p. 450), “Os melhores 

momentos do livro vão surgir das dificuldades que Eduardo tem ao julgar Frederico” e, pode-

se acrescentar, pelo tanto que com isso denuncia si mesmo. 

Com efeito, o fato de o narrador ser traído por seu próprio relato, ao não conseguir 

compor um quadro completamente negativo do tio, gera um impasse na narrativa que acaba 

por interferir na caracterização da personagem de Frederico. Este, ao mesmo tempo em que se 

mostra egoísta, avaro, apegado às suas terras, figura também, no relato de Eduardo, como um 

bom empreendedor e administrador, já que fora ele quem reerguera as posses dos Sá de 

Meneses, família até então chefiada por barões luxuosos e esbanjadores. Eduardo, por sua 

vez, já pobre ao final do romance, revela, sem necessariamente admitir ou aceitar, o quanto 

errou por não ter adquirido ao menos um pouco da conduta bem-sucedida de seu tio enquanto 

administrador de terras. O manejo dessa espécie de narrador infiel,23 que trai a si próprio em 

seu discurso, seria ainda aprimorado por José Cândido no romance de 1964, obra cujo 

narrador além de participar da ação, também a protagoniza. 

No primeiro romance do autor, o narrador, portanto, não se apresenta exatamente 

como protagonista da história, como já assinala o título ao mencionar o nome da personagem 

principal (Frederico). Assim, verifica-se a existência de um narrador em primeira pessoa 

(Eduardo), cuja participação no relato ocorre numa esfera secundária, já que busca enfocar e 
���������������������������������������� �������������������
23 Empresta-se aqui o conceito de narrador infiel do estudo Foco narrativo e fluxo de consciência: questões de 
teoria literária, em que Alfredo Leme Coelho de Carvalho explica (1981, p. 47): “Nas narrativas de primeira 
pessoa pode ocorrer a figura do narrador infiel. Este é o narrador que nós percebemos que mente 
deliberadamente, ou que faz uma falsa idéia dos fatos que descreve, ou que tem de si mesmo um conceito 
diferente daquele que lhe é atribuído pelo autor implícito, ou, enfim, que se distancia deste em um ou mais eixos 
de comparação”.�
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deslindar a imagem de seu tio, sob uma perspectiva deliberadamente condenatória. No 

entanto, ao tentar fazê-lo, Eduardo falha: não apenas malogra no objetivo de construir uma 

imagem totalmente difamatória de Frederico, como também, o que é mais importante, acaba 

por se autorrevelar ao leitor, mostrando em seu discurso, à revelia de sua intenção, suas 

fragilidades, contradições e fracassos. Assim, Eduardo, enquanto tenta desmascarar seu tio, 

expõe suas próprias mazelas. Nesse sentido, o fracasso é definitivo, pois a narrativa, que 

constrói como última saída para concretizar o objetivo de denegrir a imagem de um outro, 

volta-se sobre ele mesmo, envenenando sua própria imagem. 

Para expor e condenar a figura do falecido tio Frederico, Eduardo contrasta-a com a 

imagem de seus antepassados barões, de modo que enquanto enobrece os barões de sua 

família, demonstra rejeição e menosprezo em relação a Frederico. Com isso, o leitor acaba por 

conhecer também os valores e a visão de mundo de Eduardo: “O mundo do meu tio era feito 

de terra. O meu era dos barões. Um mundo perdido, enterrado como o meu bisavô Pedra Lisa. 

Um mundo de romance” (CARVALHO, 1974, p. 26). O mundo “feito de terra” de Frederico 

equivale ao apego a sua propriedade, o engenho São Martinho. Daí, inclusive, o título do 

romance, que corresponde a uma frase constantemente dita por Padre Hugo ao advertir 

Frederico da necessidade de “olhar para o céu”, ou seja, de preocupar-se com a vida 

espiritual, e não com a vida terrena dos bens materiais. Eduardo, por sua vez, vivia preso à 

idealização de uma aristocracia rural, a qual seus antepassados teriam pertencido, mas que, 

em sua época, já estaria desaparecendo. Como na percepção de Eduardo, em seu “mundo de 

barões”, Frederico não estava à altura de ser representado num romance, o retrato de seu tio 

começa a ser composto por meio da técnica da preterição, recurso da retórica que consiste em 

fingir que não se quer falar de coisas sobre as quais se está, na verdade, falando: 

 

Não posso fazer de Frederico uma figura de livro. Nunca teve um gesto, 
uma atitude que eternizasse sua vida em minha admiração. Pedra Lisa ainda 
hoje enche as nossas conversas com o açúcar de sua bondade. Perto do 
barão, Frederico é um anãozinho, um fio de gente. Vivi com meu tio perto de 
quinze anos. E estou vazio dele. Seu retrato está na sala de visitas. Um rosto 
murcho, com os ossos de fora, olhos pequeninos, tudo sem grandeza. 
Comparado com outros Meneses, parece trabalhador de bagaceira 
(CARVALHO, 1974, p. 16, grifo nosso). 

 

Pela comparação que estabelece, Eduardo revela ainda as razões latentes de seu 

desprezo pelo tio. No caso, compara-o a um “trabalhador de bagaceira”, função que contrasta 

com a vida de nobreza, luxo e esbanjamento dos barões de sua família, os “outros Meneses” 

que admira. Isso demonstra que Eduardo além de rememorar a trajetória de seus demais 
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familiares de modo acrítico e idealizado, não considerava o trabalho como uma virtude, 

interessando-lhe, antes, a vida de hedonismo, ostentação e requinte dos outros barões do 

açúcar, que viviam então numa atmosfera de belle époque no Brasil: 

 

Houve um Ricardo de Sá Meneses que assombrou com seus gastos de bolsa. 
Mandava vir atrizes do estrangeiro para esquentar sua cama alta de senhor de 
açúcar. Uma loucura de banquetes. Vinhos de preço em garrafas de cristal, 
conservas caras, mesa farta onde eram servidas as melhores comidas do 
mundo (CARVALHO, 1974, p. 14). 

 

Neste ponto, convém frisar que elevados gastos, consumo de artigos importados de 

luxo e relações com prostitutas estrangeiras compuseram a realidade da elite brasileira do Rio 

de Janeiro no século XIX. Isso é o que conclui o historiador Jeffrey Needell em suas análises 

(1976; 1988). Segundo o pesquisador, com o fortalecimento das relações neocoloniais entre o 

país e as nações do hemisfério norte, especialmente após 1850 – período retratado no romance 

–, houve um aumento da absorção dos fenômenos culturais europeus por parte de uma elite 

brasileira, sobretudo carioca (NEEDELL, 1988). Entre os fenômenos assimilados, Needell 

(1988) destaca justamente os padrões de consumo, a moda do vestuário e as preferências 

sexuais (prostituição elegante) como aspectos reveladores de uma “fantasia eurófila” por parte 

da elite brasileira. Para esta, os paradigmas franco-ingleses de consumo corresponderiam a 

uma ideia de civilização e de cultura com a qual buscava acriticamente se identificar: 

 

O que o consumidor carioca projetava nas mercadorias de luxo importadas 
era a mesma fantasia aristocrática dos burgueses europeus. Só que para os 
cariocas esta fantasia tinha um sentido diferente. No Rio, não se tratava de 
um simples caso de identificação de classe [uma vez que já pertenciam a 
uma elite] mas, sobretudo de identificação cultural. O fetiche que os 
cariocas adoravam nos importados de luxo tinha a ver com ser um aristocrata 
europeu (NEEDELL, 1988, p. 5, grifo nosso). 

 

Assim, em um mesmo momento, enquanto na Europa a burguesia emergente com o 

capitalismo aspira aos valores e padrões de comportamento de uma camada aristocrática da 

sociedade, no Brasil há uma elite que, ainda num contexto neocolonial, não dispõe de um 

referencial interno, passando, portanto, a buscar seu modelo nos códigos culturais europeus, 

tomando-os como paradigma de civilização. Como essa assimilação acontece, portanto, de 

modo descompassado, em função das diferentes conjunturas da elite rural brasileira em 

relação às da burguesia europeia, Needell (1988, p. 11) considera essa identificação cultural 

como uma “fantasia de civilização”: “Era o paralelo de um paradoxo maior - a realidade das 
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relações entre o Brasil neocolonial e o Atlântico Norte casando-se com a fantasia de uma 

cultura franco-inglesa universal, a própria fantasia de civilização”. Ressalte-se que isso 

explica igualmente a adesão irrefletida aos ideais de eugenia implícitos no preconceito de 

Eduardo. 

Desse modo, pode-se entender o estilo de vida do senhor de engenho Ricardo de Sá, 

integrante de uma aristocracia agrária brasileira, como representação de um fenômeno da 

dinâmica econômica, social e cultural do país no período de transição entre o império e a 

república.24 A ideologia dessa elite rural terá efeitos sobre os próprios comportamentos de 

Eduardo quando passa a administrar as terras de seu tio, como se verá mais detalhadamente 

adiante. Por enquanto, cumpre ressaltar que ambos os narradores dos romances de José 

Cândido, tanto Eduardo quanto Ponciano, passam por um período de transformação que, 

propiciado pela vivência no ambiente urbano, é marcado pela incorporação de hábitos de 

consumo e comportamentos associados a uma elite cujo paradigma cultural é o europeu. Por 

essa razão essas personagens investem na aparência, compram roupas sofisticadas, 

frequentam salões e teatros, envolvem-se com prostitutas e aderem a uma vida luxuosa, sem 

economias e afeita ao chamado fetichismo da mercadoria.  

Diante disso, de volta ao romance de 1939, é possível compreender melhor os valores 

de Eduardo e sua rejeição a Frederico, além de que passa a fazer sentido a afirmação de que 

seu mundo era o dos barões, enquanto o de seu tio era o da terra. Ainda nessa direção, embora 

Eduardo, ao longo da narrativa, se refira à linhagem tradicional de sua família evocando 

geralmente “os Meneses” ou “os barões” no plural, acaba por conferir maior destaque à 

imagem de seu bisavô Pedra Lisa para sintetizar a nobreza de seus antepassados. Também 

senhor de engenho, ou barão do açúcar, Pedra Lisa é lembrado ao longo do romance por sua 

bondade e generosidade – “grande de coração”, “mão larga, mão de santo” (CARVALHO, 

1974, p. 14) –, estabelecendo um contraponto com Frederico em sua vida “sem grandeza” 

(1974, p. 16), marcada por comportamentos interpretados por Eduardo como reflexo de 

���������������������������������������� �������������������
24 Para melhor aclarar o que está em perspectiva nesta leitura, convém recuperar a interpretação que, do ponto de 
vista sociológico, Florestan Fernandes (1976, p. 27-28) faz do período em questão: “À medida que se intensifica 
a expansão da grande lavoura [...], gradualmente uma parcela em aumento crescente de ‘senhores rurais’ é 
extraída do isolamento do engenho ou da fazenda e projetada no cenário econômico das cidades – e no ambiente 
político da Corte ou dos Governos Provinciais. Por aí se deu o solapamento progressivo do tradicionalismo 
vinculado à dominação patrimonialista e começou a verdadeira desagregação econômica, social e política do 
sistema colonial. Essa porção de senhores rurais tendeu a secularizar suas ideias, suas concepções políticas e 
suas aspirações sociais; e, ao mesmo tempo, tendeu a urbanizar, em termos ou segundo padrões cosmopolitas, 
seu estilo de vida, revelando-se propensa a aceitar formas de organização da personalidade, das ações ou das 
relações sociais e das instituições econômicas, jurídicas e políticas que eram mal vistas e proscritas no passado. 
Em uma palavra, ela ‘aburguesou-se’, desempenhando uma função análoga a de certos segmentos da nobreza 
europeia na expansão do capitalismo”.�



48 

miserabilidade e sovinice. Promovendo o contraste em relação à grandiosidade atribuída à 

memória de Pedra Lisa e dos demais Meneses, Eduardo salienta negativamente o 

comportamento sóbrio e a vida modesta de Frederico, voltada exclusivamente ao trabalho e às 

economias, associando-o insistentemente a elementos relacionados à pequenez, caracterização 

que vai ao encontro de seu intuito de diminuí-lo. 

Assim, Frederico seria um sujeito “diminuído”, “menor que um anão” (CARVALHO, 

1974, p. 40), por não corresponder às expectativas de Eduardo, para quem um homem de 

comando deveria se impor, se fazer respeitar, zelar por sua honra e demonstrar social e 

publicamente seu poder. Frederico era o oposto dessas atitudes que lembram a ostentação de 

poder dos barões de sua família: falava baixo, mesmo com seus subalternos; era discreto, pois 

não dava demonstrações de seus lucros, pelo contrário, reclamava constantemente das 

dificuldades financeiras; ao invés de esbanjador e perdulário, era um poupador; com 

humildade, inferiorizava-se e fazia-se de vítima enquanto aumentava e enaltecia a força dos 

outros usineiros que conhecia; sem vaidades, suportava calado afrontas e provocações de 

parentes e vizinhos, de modo que, sem se alterar com seus rivais em momento inapropriado, 

fria e calculadamente esperava a melhor ocasião para agir, deixando-os antes convictos de sua 

tolice, para só depois surpreendê-los com suas artimanhas de administrador.  

Frederico mostrava-se humilde, bajulador e depreciava seu patrimônio enquanto 

valorizava o alheio: “A São José [propriedade de seu primo Carlos] é uma força danada. O 

primo, com o Araçá no papo, tem comida para duas usinas. Eu é que vivo penando nesta terra 

de formiga queimadeira” (CARVALHO, 1974, p. 36). Cauteloso, prudente e desconfiado com 

a modernidade, Frederico não investiu na transformação de seu engenho em usina. Matreiro, 

temia investir em maquinário e dizia a respeito do açúcar: “É negócio que não dá garantia a 

ninguém” (1974, p. 46). No entanto, evitando contrariar opiniões, não discordava dos que 

diziam ser a usina o futuro dos engenhos. E até asseverava: “Estou cansado de avisar, de 

prevenir. Açúcar de forma [de engenho] deu o que tinha de dar. Está de vela na mão” (1974, 

p. 36). O vizinho Quincas de Barros, então dono de uma grande usina, ao ouvir isso, saía da 

casa de Frederico envaidecido com a confirmação de seu poder: “os elogios [...] pocavam no 

teto da sala mais que foguete de festa” (1974, p. 36).  

Interessante é notar que Frederico não mudava seu discurso, criticando o elogiado, 

depois que este se retirava, ao contrário, continuava a afirmar o mesmo, numa postura 

coerente com o que dissera, impossibilitando acusarem-no de falsidade. Desse modo, quieto, 

apequenando-se enquanto engrandecia os outros, foi crescendo sem ser notado, sem que 

cuidassem do perigo que poderia representar sua esperteza para os negócios. Frederico 
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suportava, quando sabia ser proveitoso, até mesmo o vizinho Quincas avançando os limites 

das cercas sob sua propriedade. Dava-se por desentendido, dizia ser boato, mesmo sabendo da 

verdade: “Sua fala era mole, fala mansa que não levava vigor. [...] E nenhum sinal de raiva no 

rosto de Frederico. O mesmo de sempre. Até parecia que o usineiro estava fazendo negócio 

vantajoso para ele. Sujeito sem sangue!” (CARVALHO, 1974, p. 39). Já Dona Lúcia, 

estouvada, impaciente e sem compreender as razões de tal passividade, reclamava da falta de 

autoridade do marido. Ele, de cabeça baixa e fala mansa, nada fazia, e ela, enérgica e 

impositiva, enfrentava o desaforo do vizinho usineiro: “A grandeza de Dona Lúcia cobria 

tudo. [...] E meu tio? Um diminuído, um degradado. [...] Menor que um anão” (1974, p. 40). 

Confirmando a cautela de Frederico, Barros e muitos dos que apressadamente 

modernizaram seus engenhos com auxílio de capital estrangeiro, viram-se, com a chegada da 

seca, assolados por dívidas, consequência da falta de cana-de-açúcar para manter a produção e 

os lucros que demanda uma usina. Ardiloso, Frederico, como que montando as peças de um 

quebra-cabeça, conseguiu antever o futuro dos negócios e se preparar para esse momento. 

Assim, sabendo da vantagem que certamente teria, emprestou dinheiro a seu primo Carlos, 

dono de uma propriedade que fornecia cana-de-açúcar a Barros. Sem conseguir recuperar o 

capital e pagar Frederico, Carlos acabaria por lhe entregar sua propriedade por uma quantia 

irrisória. Com isso, como era Carlos o principal fornecedor de cana a Barros, Frederico, agora 

dono da propriedade que era de seu primo, passa a deter o controle da produção, colocando o 

grande usineiro em sua dependência: “Agora essa arrogância [de Barros] estava presa na 

munheca de Frederico” (CARVALHO, 1974, p. 63). Apesar da seca também afetar a 

produção do São Martinho, sem uma usina que abastecer e também sem credores estrangeiros 

a quem prestar contas, Frederico não sofreu os mesmos prejuízos de Barros. 

Por esses episódios, Eduardo compreenderia melhor, com o passar do tempo, as 

motivações que se escondiam por detrás dos comportamentos e da aparência de fraqueza de 

seu tio e, fracassando em seu intuito, teria de admitir: 

 

Por baixo de sua moleza, dos gestos de caracol, havia uma raposa de mil 
astúcias. As paredes do São Martinho, que viram barões, nunca tiveram um 
capitão de batalha como Frederico. Houve um valentão como sinhozinho de 
Sá, um santo como o barão de Pedra Lisa e um verrumador de donzela como 
Afonso de Meneses, que foi até doutor. A força de Frederico era de outro 
jeito. Não tinha olhos para as belezas de dona Lúcia, nem perdeu tempo 
como os veludos dos brasões do São Martinho. Suas raízes vinham do barro. 
Só teve carinho para o açúcar que saía das tachas (CARVALHO, 1974, 
p.43). 
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Agindo de maneira diferente dos demais barões, sob a aparência de fraco e inofensivo, 

Frederico mantinha, portanto, a estabilidade e o crescimento financeiro de seus negócios: 

“Faço questão de dizer que esses modos mansos de Frederico enganaram meio mundo, 

jogaram muita gente no barro” (CARVALHO, 1974, p. 43). Eduardo afirma ainda que 

Frederico “papava as terras dos parentes pobres almoçando com eles na mesa” (1974, p. 48), 

já que, com suas manobras, era capaz de preservar-lhes a afeição – “A língua do meu tio 

adoçava tudo” (1974, p. 49) –, ao ponto de sentirem-se ainda gratos a ele. Por essa astúcia do 

tio, Eduardo compara-o, com frequência, à imagem da raposa. Além disso, diria também a 

respeito do tio, em função de sua dissimulação, esperteza e tino para manter os negócios sem 

criar rivalidades: “Frederico sabia esconder as unhas. Era gavião que voava feito andorinha” 

(CARVALHO, 1974, p. 48). 

Apesar de todo seu empenho em criticar o tio, ao resgatar a trajetória de Frederico, 

Eduardo acaba por rever seus juízos e admitir: “Hoje, que o tempo passou, vejo melhor esse 

meu tio de São Martinho. Não foi um pé de pau qualquer como apregoava José Nabuco. É 

bem verdade que não foi um senhor de açúcar como eu queria que fosse. Nada da grandeza 

dos outros Meneses” (CARVALHO, 1974, p. 47, grifo nosso). Como se verifica, além de 

relativizar as condenações que fizera a seu tio, Eduardo deixa transparecer em suas 

ponderações suas próprias ambições (frustradas), pois era dele o desejo de que Frederico fosse 

um nobre senhor do açúcar. Não só isso, ele próprio desejava ter sido um homem de poder, 

aspiração que já na infância se anunciava: 

 

Gostava de falar desses nomes compridos: Antonio Joaquim de Melo e Sá 
Meneses, barão da Pedra Lisa. [...] Me via senhor de fornalha, de casaca e 
barba embutida no rosto branco. E na sala dos retratos, em frente dos meus 
parentes barbudos, eu dizia alto o nome de cada um: 
– Aqui Saturnino Amarante de Sá Meneses, que furou muita barriga de 
paraguaio nas brigas do Lopes. O primeiro barãozão da família 
(CARVALHO, 1974, p. 18).25  

 

Esse futuro aristocrático que o menino Eduardo vislumbrava para si mesmo 

terminaria, ironicamente, na pretensão – que o leitor acaba não sabendo se seria ou não 

concretizada – de se obter um emprego público, função que a narrativa expõe como medíocre 

e parasitária, pela ideia de “mamar no governo” (1974, p. 127), posição desprovida, portanto, 

do resplendor por ele idealizado. Mas, antes de chegar a esse ponto ápice de sua derrocada, o 

���������������������������������������� �������������������
25 Note-se que a menção à Guerra do Paraguai surge, como também acontece na crônica “O major”, em um 
contexto que remete à figura do contador de histórias. Em ambos os casos essa figura é evocada em tom de burla 
ou desconfiança, ao exemplificar pretensos feitos de nobreza e valentia das personagens. 
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acusador Eduardo parece incorrer nos mesmos erros de Frederico, sobretudo nos mais 

condenáveis, sem, no entanto, absorver-lhe os aspectos positivos. Mais do que isso, Eduardo 

parece reunir o que houve de pior não só em Frederico, mas também nos barões de sua 

família. Por outro lado, as virtudes tanto de um quanto de outros, Eduardo não as alcançaria. 

Por fim que seu relato só confirma as acusações de Melo Pimenta, ao invés de negá-las, como 

era o propósito com que foi criado. 

Como Eduardo conta sua história da infância à maturidade, a narrativa abarca as 

diferentes fases e as transformações pelas quais passou: “Cresci muito. [...] eu aprendia coisas 

sem conta” (CARVALHO, 1974, p. 29-30). Essa estrutura teleológica pautada na trajetória de 

aprendizagem do narrador permite pensar numa apropriação da tradição do Bildungsroman 

(romance de formação).26 De menino órfão, triste, supersticioso, ligado ao catolicismo e à 

devoção aos santos, Eduardo ainda aos 10 anos vai morar com o seu tio, no São Martinho. Em 

uma paisagem que lembra em muito a nordestina, com engenhos de açúcar, mandacarus e 

cajueiros, passa a adolescência. Nesse período, tem a sexualidade despertada por Lúcia, a 

moça de 20 anos com quem Frederico casara-se. Como seria também Esmeraldina, 

personagem feminina de destaque no romance de 1964, Dona Lúcia é uma mulher de 

personalidade forte, sedutora, pouco decorosa e em nada romantizada. Eduardo sente-se, 

como ocorreria também com Ponciano, um joguete nas mãos da mulher: 

 

O que doía, o que picava em mim mais que espinho brabo, era a secura de 
dona Lúcia. Queria que ela tivesse palavras de meiguice, dissesse coisas de 
namorada. Mas a senhora do são Martinho era feita de outro barro. Dura. 
Nada das doidices das moças dos romances. Fazia de mim sua serventia, 
como se eu fosse um moleque de cozinha. [...] A verdade é que a senhora do 
São Martinho dominava minha vontade. Em seu poder eu era um boneco de 
engonço (CARVALHO, 1974, p. 54-55). 

 

O envolvimento de Eduardo com a esposa de seu tio lhe traria sentimentos de culpa, 

remorso, medo e o afastaria da vida espiritual que nutria na infância: “Não é para incriminar 

ninguém, mas Dona Lúcia era um bocado de mau destino. Retirou de mim os santos, fiquei 
���������������������������������������� �������������������
26 Sem desconsiderar a complexidade e as nuances do conceito, utiliza-se aqui o termo Bildungsroman, tomando-
se por base a definição de Luísa Flora ([20--]), no E-Dicionário de Termos Literários, ao se pautar nas 
características consideradas por Dilthey como as mais marcantes do paradigmático romance Os Anos de 
Aprendizagem de Wilhelm Meister: “O protagonista é uma personagem jovem, do sexo masculino (às mulheres 
não era, na época, possível a liberdade de movimentos que permite ao herói o contacto com múltiplas 
experiências sociais decisivas no percurso de autoconhecimento), que começa a sua viagem de formação em 
conflito com o meio em que vive, determinado em afrontá-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar 
pelos acontecimentos e aprende com eles, tem por mestre o mundo e atinge a maturidade integrando no seu 
carácter as experiências pelas quais vai passando; em constante demanda da sua identidade, representa diferentes 
papéis e usa diferentes máscaras; sofre pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terá de 
viver [...]”.�
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vazio de Deus” (CARVALHO, 1974, p. 44). Sentindo-se cada vez mais desprotegido e 

amedrontado com a possibilidade de ser descoberto em sua traição, Eduardo começa a 

imaginar e temer a presença de Frederico: 

 

O diabo é que em todo o canto eu via os olhos de Frederico. Olhos gastos, 
vermelhos de tanto fogo de fornalha. Talvez que até o barulho que vinha dos 
matos fosse meu tio pisando gravetos. [...] Que diria se visse o sobrinho 
nesse serviço de safadeza? Eu era um degradado, um pecador que nem toda 
a bondade de padre Hugo limparia em muitos anos (CARVALHO, 1974, 
p.44-45). 

 

Nesse ponto já é possível notar uma inversão bastante significativa. A recomendação 

do padre Hugo a Frederico, que serve de título à obra, passa a ser válida também para o 

“degradado” e “pecador” Eduardo. Com a morte de Frederico que, num gesto de bondade, 

deixa-lhe a herança, agrava-se a evidência da ingratidão de Eduardo. Ele, agora, à frente do 

comando do engenho São Martinho sente-se poderoso e autossuficiente, manda inclusive 

retirar o retrato de Frederico da sala de sua casa. O poder torna-o ainda arrogante – “[...] tomei 

gosto pelo berro” (CARVALHO, 1974, p. 90) –, impositivo, agressivo e impiedoso para com 

seus subjulgados. Eduardo criticava seu tio pela sovinice, mas ele mesmo, ao passar a 

administrar as terras que seu tio lhe deixa, torna-se pior em muitos sentidos. Nesse ponto da 

narrativa, ele se compara a Frederico aos 20 anos, como forma de explicar o quanto se 

encontrava entusiasmado com a propriedade e a gestão dos negócios, domínio faria dele uma 

pessoa cruel e mesquinha. 

Por meio da personagem de Eduardo enquanto representante de uma elite rural, 

percebe-se na narrativa uma crítica social aos desmandos dos poderosos e às condições de 

subumanidade de seus dependentes. A exploração das classes inferiores por uma elite rural foi 

uma das tônicas do romance de 30 e tal temática que toca diretamente no problema do 

subdesenvolvimento do país se mantém nesse romance de José Cândido, derradeiro da 

década. Eduardo, sem embargos, revela: “Trabalhador comigo deixava o couro nas esteiras ou 

no corte da cana. [...] Lavava as mãos. Não tinha nada com as desgraças do povo, com a 

meninada empanzinada de vermes” (CARVALHO, 1974, p. 101). Os agregados de suas 

plantações chegam a denunciá-lo pelos maus tratos que padeciam em suas terras. Dona Lúcia, 

a quem Frederico também destinou parte da herança, condenava esses comportamentos de 

Eduardo. Numa reação que faz lembrar o inconformismo da personagem Madalena, esposa de 

Paulo Honório, do romance São Bernardo, Lúcia acusa Eduardo de ser um carrasco, de faltar-
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lhe “coração” e compara-o a Frederico: “Que Frederico, perto de mim [de Eduardo], era um 

anjo com asinhas de veludo” (CARVALHO, 1974, p. 101). 

Ainda durante esse momento de euforia, em que estava entusiasmado com a 

administração da propriedade e ocupado em cortar gastos, Eduardo transforma o engenho de 

São Martinho em usina, convencido da lucratividade do empreendimento pelo representante 

de uma empresa alemã – fato que representa, também como é usual no romance de 30, a 

entrada de capital estrangeiro no país. Contrariando a opinião do pai de Lúcia e do mestre de 

açúcar do São Martinho, Eduardo sentia que modernizando o engenho se afastaria do atraso 

que associava a seu tio, por conta da cautela e receio deste diante das transformações. Mas, ao 

contrário do que esperava, inicia-se aí sua trajetória de decadência. Conquistando visibilidade 

social por sua usina, Eduardo se envaidece com os artigos que seu amigo Gonzaga publica no 

jornal comentando o poder do novo usineiro. Para não perder essa notoriedade pública, ele 

lança mão até de mecanismos ilegais como forma de garantir sua expansão econômica, 

conforme revela ao afirmar “Abocanhei uns pastos a poder de escrituras falsificadas” 

(CARVALHO, 1974, p. 102). Embora Eduardo acusasse Frederico de ser um “comedor de 

terras”, nota-se que seu tio ao menos se mantinha na legalidade, de modo que suas conquistas 

davam-se antes por astúcia e planejamento do que por falcatruas, como faria o sobrinho. 

Com essas inclinações, Eduardo trilha um caminho semelhante ao dos barões 

vaidosos, esbanjadores e inconsequentes de sua família. O coronel Ponciano também teria sua 

trajetória de queda demarcada pela mudança de espaço e interesses, transição do comando do 

meio rural para as distrações e prazeres da vida urbana voltada ao luxo dos teatros e à 

preocupação com a aparência. Do mesmo modo, Eduardo começa a descuidar dos negócios e 

passa a gastar muito dinheiro na cidade de Campos, onde leva uma vida boêmia, vivenciando 

a mencionada fantasia de civilização das elites, frequentando o “Café High-Life” e pensões 

“de porta aberta” (CARVALHO, 1974, p. 102). Em uma dessas ocasiões, em companhia de 

seu amigo Gonzaga, Eduardo embriagado revela seu desejo de poder e afirmação de uma 

pretensa superioridade social: “Fiquei alterado. Gritei que era barão, bisneto de Pedra Lisa. E 

na mesma hora quis abrir as veias para que vissem a cor do meu sangue. O sangue azul dos Sá 

de Meneses” (1974, p. 103). Essa atitude lembra os arroubos de Rubião ao herdar a herança 

de Quincas Borba, no romance de Machado de Assis, e também o comportamento do também 

herdeiro coronel Ponciano quando, negando sua derrocada, rasga dinheiro e grita com as 

pessoas pela rua, convicto de que estivessem dele zombando. 

Eduardo, ainda nesse período, envolve-se com Luísa, prostituta a quem passa a 

sustentar. Por outro lado, a imagem pública que procurava construir de si era a de homem 
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bom e honrado. Para tanto, utilizava novamente os jornais com a ajuda de Gonzaga, que 

publica notícias falsas sobre doações a carentes por parte de Eduardo, apontando-o como 

“grande continuador das tradições de nobreza dos Sás Meneses” (CARVALHO, 1974, p.105). 

Na realidade, as doações nunca existiram e nada havia, portanto, de razões para o enaltecer. 

Também por meio de farsas, envolve-se na política, prometendo benefícios ilusórios aos 

pobres e conquistando, com isso, eleitores. Por criticar o governo nos jornais, como parte da 

estratégia de alcançar notoriedade entre o povo, passa a ter despesas com fiscais e multas. 

Com o mau andamento dos negócios, uma vez que sua propriedade ficara entregue à 

negligência e má administração do irmão de Luísa, Eduardo endivida-se, precisando fazer 

empréstimos nos bancos. 

Nesse ponto, a semelhança com Ponciano também se evidencia, pois Eduardo se vê 

igualmente manipulado por uma mulher que o leva a entregar o controle de suas terras a 

alguém inábil e descomprometido com o trabalho, fator decisivo para a ruína de ambas as 

personagens. Assim como Ponciano que, quando arruinado, seria afrontado por seus 

empregados, Eduardo perde a consideração e o respeito de seus subalternos, sendo inclusive 

insultado pelo encarregado de cuidar de suas terras, que lhe diz aos berros: “Barão feito nas 

coxas, barão de meia cuia” (CARVALHO, 1974, p. 125). Diante dessa humilhação, já ao final 

do romance, Eduardo não consegue esboçar nenhuma reação sequer, apenas recorre à imagem 

de Frederico, reafirmando a própria incapacidade para exercer o trabalho e, consequente, sua 

inferioridade diante do tio: “Sentado estava, sentado fiquei. Em que lugar andava Frederico 

que não vinha tomar conta de seus pertences? Felisberto dava as ordens, o irmão de Luísa é 

quem mandava e desmandava. O São Martinho agonizava” (CARVALHO, 1974, p. 125). 

Desse modo, Eduardo não consegue se desvencilhar da imagem de Frederico e, com 

isso, a presença de seu tio se impõe ao longo da narrativa mesmo após sua morte: “O casarão 

dos Sás Meneses, enterrado na noite, era de meter medo. Em todo lugar eu via Frederico, os 

olhos de pitanga de meu tio. Não metia rifle de vigia no lado de fora só para não dar parte de 

fraco” (CARVALHO, 1974, p. 121). Assim, contrariando os intuitos de Eduardo, Frederico 

sobrepõe-se ao sobrinho, revelando-se, mesmo morto, mais forte e incólume às críticas do que 

ele, a despeito de sua autoridade discursiva. Vale lembrar que também em vida do tio, 

Eduardo sentia-se vigiado, em decorrência dos sentimentos de culpa e medo que 

experimentava em momentos de intimidade com Lúcia: “O diabo é que em todo o canto eu 

via os olhos de Frederico. Olhos gastos, vermelhos de tanto fogo de fornalha” (CARVALHO, 

1974, p. 44). 
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O término de Eduardo é, portanto, marcado pela pobreza, solidão e humilhação, 

sintomas que, se opondo a seus anseios e expectativas iniciais, configuram seu fracasso. 

Nesse momento, cria-se um efeito irônico pela distância entre as aspirações da personagem, 

devido ao sentimento de continuidade aristocrática e o desejo de envelhecer integrando uma 

elite social, e o final efetivo de sua trajetória, desprovido de qualquer mérito ou grandeza: 

 

Agora estou no fim. A usina morreu no princípio do verão. [...] Saio destes 
ermos de bolso vazio. [...] Não adiantou nada meu vozeirão de arrebentar 
cristaleira. Ontem, rente ao espelho, fiz um exame de minha pessoa. Eu era 
um anão de gente, capaz de caber num dedal. Mãos vazias, murchas. Se 
morresse agora embarcaria como um joão-ninguém. Nem os santos eu tenho 
mais, que o gosto deles perdi faz muito tempo. Às vezes, cuido ouvir o riso 
encardido de Frederico. Estou barbado mais que um barão. Uma tarde 
dessas, estando eu na varanda, um moleque passou e gritou: 
– Olha o maluco! Tem doido lá em cima. 
[...] Levo na mala os rabiscos que escureci nas noites de São Martinho 
(CARVALHO, 1974, p. 129-130). 

 

O narrador, agora no último capítulo, atribui a si mesmo a imagem da pequenez; 

percebe a inutilidade de seus modos arrogantes; pela pobreza em que se encontra, julga-se 

sem valor; sente-se abandonado pelos santos e atormentado pela lembrança de Frederico; com 

a barba grande que em nada remete à altivez dos antigos barões, mas sim seu processo de 

degeneração, tolera calado demonstrações de desrespeito e humilhação dos que o cercam. 

Esta cena lembra em muito, aliás, a situação enfrentada pelo Capitão Vitorino Carneiro da 

Cunha, personagem de Fogo Morto (publicado em 1943), de José Lins do Rego, com a 

diferença de que esta personagem, assim como Ponciano, conquista a empatia do leitor. Após 

o reconhecimento da situação em que se encontra, Eduardo, um tanto digressiva e 

caoticamente, comenta fatos do passado, o estado de outras pessoas no presente e os planos 

para o futuro: 

 

Amanhã embarco para o mundo. [...] Nem sei em que oco anda padre Hugo. 
Procuro os santos e eles não aparecem. Mais de uma vez ouvi passos nos 
corredores e na sala de visitas. O vento no São Martinho é astucioso. Faz da 
noite o que bem quer. Detesto pio de coruja. Bem que eu podia ter um nome 
comprido: Visconde Eduardo Noronha de Sá Álvares Meneses 
(CARVALHO, 1974, p. 126-7). 

 

Essas informações e ainda várias outras são dispostas um tanto aleatoriamente, como 

que acompanhando o fluxo de raciocínio do narrador, que está então confuso e se vê incapaz 

de realizar com clareza um balanço de sua vida e traçar um projeto para seu futuro. Eduardo 



56 

menciona, entre outros planos, a obtenção de um emprego – “O Dr. Abelha Figueiredo, que 

ajudei a subir na política, diz que vai arranjar para mim um posto de quinhentos réis por mês 

numa repartição do governo” (CARVALHO, 1974, p. 126, grifo nosso) – e uma aliança 

conjugal – “entro no uso e no gozo de Naninha de Sousa. São duzentos pacotes que a menina 

traz por entre flores de laranjeira. Não preciso mais de usina, de Fredericos que trabalhem 

para mim” (1974, p.127) –, no entanto, o leitor percebe que esse futuro desejado, apesar de 

possível, é ainda incerto. Isso porque, com relação ao casamento, por exemplo, seu plano já 

quase fracassara anteriormente, quando Naninha, moça apaixonada por ele e proveniente de 

família abastada, avisa-o de que seu pai já se opunha ao enlace pela demora do pretendente 

em se manifestar conclusivamente. 

A verdade é que, pelo distanciamento do autor fictício em relação ao narrador, o leitor 

compreende que o destino de Eduardo, apesar de suas convicções, é agora instável. Em todo o 

caso, ainda na melhor das hipóteses, se terminasse conforme planeja, poder-se-ia supor uma 

vida medíocre, utilitária e parasitária, uma vez que já revelara ser indiferente aos sentimentos 

de Naninha e ver com desprezo o emprego público. Com isso, entende-se que a submissão a 

essas circunstâncias só se deve a interesse, conveniência e falta de outras opções mais 

vantajosas. Portanto, do mesmo modo que pretende parasitar o governo, conta com os lucros 

que, na metonímia dos “duzentos pacotes”, o casamento por conveniência com Naninha 

poderia lhe render. E seria esse o “nobre” final da vida de Eduardo. 

Como é possível constatar, Olha para o céu, Frederico! apresenta muitos pontos de 

contato com O coronel e o lobisomem. Há, entre as obras, semelhanças em relação ao gênero, 

ao universo temático, à localização espaço-temporal das histórias, ao tipo de foco narrativo, à 

caracterização das personagens, aos detalhes do enredo e, ainda, ao estilo. Sobre este último 

item – até o momento não comentado, mas talvez perceptível pela transcrição de trechos do 

romance –, frise-se que há marcas evidentes de uma proximidade estilística entre as obras, 

principalmente pela utilização de expressões e neologismos já no romance de estreia, como 

“poucocasista”, “a bem dizer”, “labutas dos travesseiros”, “pensão de porta aberta”, que 

conferem certo grau de humor à narrativa e assinalam o estilo bastante peculiar da prosa do 

autor. Por esses fatores, torna-se inegável a existência de certa permanência temática e mesmo 

formal entre uma obra e outra, permitindo-se visualizar uma linha que as une no interior do 

projeto estético do autor. 

No entanto, se os pontos de contato entre as obras de José Cândido lhes garantem o 

reconhecimento de uma continuidade, as similaridades, contudo, não são tão profundas que 

permitam aos romances serem equiparados em todas as suas dimensões. E, como o interesse é 
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definir o que representa o romance O coronel e o lobisomem em sua especificidade, no 

interior da produção carvalhiana e, por extensão, no panorama da literatura brasileira, faz-se 

necessário procurar, para além das semelhanças, os pontos de divergência entre esse livro e 

aquele que o antecedeu em longa data. Nesse sentido, pode-se notar que, apesar das 

proximidades, houve no romance de 1964 um aprimoramento ou, pelo menos, uma 

transformação relativa a muitas das categorias mencionadas, que resultaram na composição de 

um romance de maior tensão e refinamento estético. Sem pretender realizar, por ora, uma 

análise do romance O coronel e o lobisomem, o que se fará no último capítulo deste trabalho, 

pode-se ao menos antecipar algumas constatações sobre as dissociações mais evidentes tendo-

se em vista, principalmente, o cotejo da obra com o livro de estreia. 

No plano das personagens, por exemplo, Eduardo e Ponciano contrastam em pontos 

cruciais de suas caracterizações, sobretudo quanto aos valores morais, o que altera 

profundamente a intensidade dos dramas por eles vividos e as saídas que lhes são possíveis. 

Apesar de ambos serem representantes de uma elite agrária e se depararem com conflitos 

econômicos, sociais e culturais bastante semelhantes em suas trajetórias, Eduardo é altamente 

mesquinho e despótico em relação àqueles que lhe são inferiores socialmente, enquanto 

Ponciano é generoso e solidário com os mais humildes e indefesos, promovendo identificação 

e empatia por parte do leitor. Se Eduardo, em certo momento, manda surrar um menino que 

anda lhe roubando frutas da propriedade, Ponciano salva de qualquer punição um rapaz que 

fora encarregado de lhe matar, por se apiedar das condições de miséria que levaram o garoto a 

aceitar o trabalho oferecido por um homem poderoso e do qual o garoto dependia. 

Sobre isso, convém aclarar que os diferentes critérios por que os narradores definem as 

ideias de grandiosidade ou pequenez, recorrentes para julgarem a si e aos outros, revelam 

também o distanciamento existente entre seus valores morais. Para Eduardo, as ideias de 

pequenez e grandeza são aplicadas em vista das posses e da ostentação do status social das 

pessoas, de modo que a pequenez, para ele, está associada à pobreza, à simplicidade, à 

humildade e ao trabalho, e a grandeza, à riqueza e à demonstração de poder e autoridade. Já 

para Ponciano, as noções de pequenez e grandeza baseiam-se nos valores de justiça ou 

injustiça em que acredita, e que corresponderiam à índole das pessoas. Com isso, pode-se 

notar, inclusive, que a exaltação da sua imagem e sua autoassociação a elementos de grandeza 

(Ponciano se descreve como homem alto, robusto, de barba grande e voz grossa) decorrem 

menos de uma superioridade e vaidade gratuitas e mais dos valores que demonstra possuir: 

para Ponciano, a grandeza do porte físico deve estar associada ao valor do caráter. Um 

exemplo que pode ilustrar essa constatação encontra-se no seguinte trecho em que o herói, 
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tentando fazer justiça, tal como um coronel quixotesco,27 condena a covardia da atitude de 

Pedro Braga, personagem que batera em uma criança: 

 

– Então, vosmecê, com esse calibre todo, é o tal de Pedro Braga, judiador 
dos pobrinhos dos currais? 
E dedo apontado para os seus avantajados de tamanho, com cara de nojo, fiz 
ver o grandalhão que foi um desperdício de Nosso Senhor Jesus Cristo botar 
em cima das suas botinas uma grandezona assim de dois metros. É que o 
povo do céu queria fazer dele uma palmeirona, coisa de brigar contra o vento 
brabo e o corisco ardiloso, mas que ele, pelos seus procedidos, tinha deitado 
tudo a perder, estragado tão bela obra da nascença: 
– A bem dizer, vosmecê encolheu como chita ordinária. É um toquinho de 
gente, seu Pedro Braga. Vosmecê virou anão, Seu Pedro Braga. 
(CARVALHO, 1983, p. 145). 

 

O fato de Ponciano frequentemente engrandecer-se e tentar mostrar certa 

superioridade não prejudica sua própria imagem; antes de ser uma atitude de arrogância e 

soberba, como ocorre no personagem Eduardo, ela acaba por revelar os valores que Ponciano 

possui e toma como ideal. 

Assim, ao final das narrativas, enquanto Eduardo, apesar da ruína, ainda entrevê um 

caminho possível (o emprego público e o casamento por conveniência) – saída medíocre, mas 

por isso mesmo em sintonia com seu caráter –, a Ponciano, como espécie de herói trágico em 

sua grandiosidade, resta a morte, dada sua inadaptação aos valores de um novo tempo. Porém, 

sua história não acaba aí – e talvez nisso resida o principal motivo do distanciamento entre as 

obras: Ponciano refaz-se num mundo fantasioso do além-túmulo, um mundo mágico, tal como 

o universo (imaginário?) em que, em vida, transcorriam suas aventuras. 

O “término” da trajetória de Ponciano contribui para a construção de uma dimensão 

insólita ao romance, uma vez que o herói narra sua própria experiência de morte (e de pós-

morte), mesmo sem dela ter plena consciência. Assim, depois de sentir uma forte dor no peito, 

então num plano do além-vida, Ponciano se encontra com conhecidos seus já falecidos, que 

estão com asas de anjos, e ele, livre de todas as suas aflições anteriores, também como um ser 

mágico emanando luz, montado em uma “mulinha de guerra” (“prenda” de São Jorge, santo 

de sua devoção), sai em disparada no encalço do demônio, pois “ia travar luta mortal contra o 

pai de todas as maldades” (CARVALHO, 1983, p. 304). 

No entanto, esse final, revelador das circunstâncias em que se constrói o discurso do 

narrador, não garante por si só toda a atmosfera mágica do romance. Nesse sentido, dentre as 

���������������������������������������� �������������������
27 O tema do quixotesco em O coronel e o lobisomem e Fogo morto foi amplamente abordado na tese de Eunice 
Prudenciano de Souza (2010). 
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peculiaridades desse romance que o afastam da obra de estreia, a mais notável apresenta-se já 

no título, dada sua importância no conjunto da narrativa: trata-se da presença do lobisomem 

enquanto representante de um universo lendário que permeará o relato do coronel Ponciano. 

Junto dele, surgem ainda outros seres do repertório mitológico universal e brasileiro, como a 

sereia e o ururau, aparecendo em meio ao “sertão” fluminense ou aos “ermos”, expressões 

frequentemente utilizadas para designar a espacialidade rural da história. Além desses 

componentes folclóricos relacionados ao misticismo popular e à tradição da narrativa oral, 

Ponciano relata também aparições de fantasmas de sua família, como a de seu avô Simeão. 

Afora episódios dessa natureza, mesmo o galo Vermelhinho, o “Pé de Pilão”, adquire 

contornos fantasiosos em vista de suas habilidades, força e façanhas que ultrapassam os 

limites de uma realidade convencional ou possível. 

Portanto, por esses aspectos, verifica-se no romance O coronel e o lobisomem uma 

sensível ruptura com o tipo de representação realista existente em Olha para o céu, 

Frederico!. Nesse romance de estreia, o que mais se aproxima de uma dimensão não realista 

são as imagens construídas pela imaginação infantil do amedrontado Eduardo bem como suas 

crenças ligadas ao catolicismo, sendo que estas, evocadas também pelo título, enfraquecem-se 

com sua trajetória de declínio.28 A figura do lobisomem, chega a ser mencionada, nesse 

primeiro romance, mas de modo passageiro, como um mero detalhe de uma narrativa 

secundária, parte de uma história (um dos “causos”) que Frederico gostava de contar sobre os 

atos de valentia de seu sogro. Assim, apesar de se anunciarem, são escassos, esparsos e de 

pouca relevância esses elementos que, no primeiro romance do autor, podem ser associados a 

uma realidade extraordinária. Desse modo, parece viável afirmar, em consonância com as 

relações já estabelecidas pela crítica e aqui mencionadas, que o romance de 1939 se mantém 

próximo à produção regionalista dos anos 30, por aderir a um paradigma de representação 

realista característico da tendência, que, não por acaso, também foi chamada de 

“neorrealismo” (BOSI, 1974, p. 479). O livro de 1964, por sua vez, a despeito das 

semelhanças que guarda em relação ao de 1939, em especial, pela manutenção da mesma 

ambientação rural e do caráter central de muitos dos conflitos a ela inerentes, dele se afastaria 

e, por extensão, da estética dos anos 30, não apenas por sua localização temporal, mas, 

(talvez), principalmente, pela incorporação de uma dimensão insólita à narrativa. 

���������������������������������������� �������������������
28 A inclinação religiosa de Eduardo na infância e adolescência deve-se, na narrativa, ao fato de ter estudado sob 
a orientação de padres, que lhe ensinavam “as letras” por meio das hagiografias, daí, então, seu encantamento 
pela vida dos santos católicos. José Aderaldo Castello (1999, p. 327), ao tratar de um outro romance da década 
de 1930, lembra que era comum, ainda nesse período, estar o ensino particular subordinado a ordens religiosas. 
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Estaria nisso, então, a razão de escritores e críticos afirmarem que o romance O 

coronel e o lobisomem foi capaz de renovar o regionalismo literário brasileiro? Ou seria essa 

renovação, promovida pelo romance, uma ruptura definitiva com a vertente regionalista? Ou 

ainda, levando a especulação ao extremo, o regionalismo nunca teria existido e seria um 

equívoco ou anacronismo da crítica utilizá-lo para pensar a obra de José Cândido? Admitindo-

se a pertinência do conceito, como falar em regionalismo para tratar de uma obra que surge 

após o aparecimento da prosa de Guimarães Rosa, lembrada pela superação do regional? 

Antes de apresentar uma proposta para a resolução – ainda que parcial – dessas questões, 

certamente relevantes para se pensar o caminho da prosa ficcional brasileira em meados do 

século XX, convém recuperar o modo como a fortuna crítica de José Cândido lidou com esses 

impasses. Nessa linha de raciocínio, convém, portanto traçar agora um panorama que 

demonstre como a crítica situou a obra do campista no cenário literário, se e como abordou a 

possível inovação/superação de tendências e a que exatamente a atribuiu (ao insólito, à 

linguagem, à superação do regionalismo?). Partindo das leituras críticas da obra, 

problematizando-as, ampliando-as e atualizando-as, espera-se ao final propor uma abordagem 

ao menos renovada ao romance de José Cândido de Carvalho, capaz de iluminá-lo e, com 

isso, esclarecer também as nuances que confere ao momento estético no qual se inscreve. 
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CAPÍTULO 2 - O lobisomem nas veredas da literatura regionalista brasileira: impasses 

da fortuna crítica de O coronel e o lobisomem 

 

Em vez de iniciar esse percurso pela fortuna crítica de maneira cronológica, 

começando pelas resenhas de jornais da época, parece conveniente e mais produtivo primeiro 

se perguntar: o que leria sobre o romance O coronel e o lobisomem quem hoje consultasse 

obras de referência da historiografia literária brasileira? Uma breve consulta a publicações 

dessa natureza evidencia o pouco espaço concedido aos comentários sobre a produção de José 

Cândido de Carvalho, que aparecem geralmente ofuscados pelas análises de obras de autores 

paradigmáticos do período como Guimarães Rosa e Clarice Lispector. De modo geral, essa é 

a tendência das historiografias tradicionais, como se verifica nos seguintes livros: volumes V 

e VI da coleção A literatura no Brasil, organizada por Afrânio Coutinho (1997), História 

concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (1974), História da literatura brasileira, de 

Nelson Werneck Sodré (1982) e o volume II de A literatura brasileira: origens e unidade 

(1500-1960), de José Aderaldo Castello (1999). Exceção encontra-se na publicação 

recentemente ampliada de História da literatura brasileira: da Carta de Caminha aos 

contemporâneos, de Carlos Nejar (2011), em decorrência da estrutura da obra, que conta com 

um texto ensaístico para cada autor. 

Na sequência, após discutir a posição do romance na historiografia literária, será o 

momento de apresentar e comentar algumas leituras críticas da obra. Trata-se dos estudos de 

José Hildebrando Dacanal (1970), Regina Zilberman (1977) e Zilá Bernd (1998). Esses 

trabalhos foram selecionados em vista da verticalidade que demonstram em relação aos eixos 

de investigação aqui propostos, a saber, a possível inscrição do romance na tradição 

regionalista da literatura brasileira e a presença do insólito na narrativa. Desse modo, partindo 

dos resultados já alcançados, mas também os ampliando com a problematização dessas 

perspectivas e com a observação de questões ainda em suspenso tanto pela crítica quanto pela 

historiografia literárias, será proposto um novo caminho de leitura para o romance de José 

Cândido de Carvalho. 

 

 

2.1 O lugar de O coronel e o lobisomem segundo a historiografia literária 

 

No quinto e penúltimo volume de A literatura no Brasil, Ivo Barbieri (1997) assina o 

texto “Situação e perspectivas”, que constitui o sexto tópico do capítulo “O modernismo na 
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ficção”. Nesse texto, o crítico realiza uma breve apresentação de vários ficcionistas das 

décadas de 1950 e 1960. José Cândido de Carvalho é o primeiro escritor abordado, ao que 

seguem os nomes de Herberto Sales, Mário Palmério, Bernardo Élis, entre outros autores. 

Saliente-se que as apresentações das obras de Guimarães Rosa e Clarice Lispector aparecem 

juntas na distribuição do livro, no tópico “Instrumentalismo”, exatamente anterior ao de 

Barbieri, e essas análises – extensas – são assinadas, respectivamente, por Franklin de 

Oliveira e Luiz Costa Lima.  

Ivo Barbieri (1997, p. 560) inicia suas considerações identificando a existência de três 

“núcleos aglutinadores” ou “linhagens” na ficção do referido período: o primeiro seria 

composto por romances documentários, de testemunho e crítica social; o segundo, por obras 

intimistas, voltadas aos “subterrâneos da consciência”; e, o terceiro, por obras que trabalham 

com as possibilidades da língua, “experimentando novas técnicas e novos meios de 

expressão”. Na sequência, situando José Cândido no primeiro grupo, o crítico afirma: 

 

Por força da tradição literária, instaurada nos períodos romântico, realista, 
naturalista e intensificada no Modernismo, é sob o signo da representação 
de áreas regionalmente marcadas que se inscreve grande parte dos 
prosadores contemporâneos. É grande a família dos que se celebrizaram 
contando a saga rude dum Brasil primitivo, semibárbaro, feudal. Nesses, o 
romance e o conto fizeram-se veículo de análise e crítica social, a linguagem 
diversificou-se com o aproveitamento dos falares regionais, mas a arte de 
narrar guardou as marcas da tradição. Enquadram-se nessa tendência, entre 
outros, José Cândido de Carvalho, Herberto Sales e Mário Palmério. 
(BARBIERI, 1997, p. 560-561, grifo nosso). 

 

Pelo excerto transcrito, verifica-se que o crítico toma José Cândido e os demais 

autores mencionados como continuadores de uma tradição literária que teria percorrido vários 

períodos estéticos, desde o Romantismo, e cuja base seria a “representação de áreas 

regionalmente marcadas”. Essa “tradição literária”, não propriamente nominada pelo autor, 

parece corresponder, por sua caracterização, a uma concepção de regionalismo em sentido 

amplo, como uma tendência que se manifesta em diferentes momentos da literatura nacional, 

conforme propõe Araújo (2008, p.119): “pode-se abordar a tradição regionalista como uma 

das dominantes construtivas do romance romântico brasileiro, da mesma forma que se pode 

recorrer a ela para compreender momentos decisivos da moderna literatura brasileira, de 

modo a promover releituras da permanência dessa tradição no sistema literário”. Retornando 

às considerações de Barbieri, o grupo de “prosadores contemporâneos”, herdeiros dessa 

tradição literária “anônima”, apresentaria uma obra marcada pela crítica social, no plano 

ideológico, e pelo aproveitamento de falares regionais, no plano linguístico. 
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Sobre a obra de José Cândido, especificamente, na imediata continuação do trecho 

citado, Barbieri (1997, p. 561) afirma: “Olha para o céu, Frederico (1939) e O coronel e o 

lobisomem (1964) de José Cândido de Carvalho (1914) ilustram bem o epigonismo de 1930”. 

Ora, essa homogeneização das obras não se sustenta, tanto em vista das diferenças, aqui 

apresentadas, existentes entre elas, quanto também das opiniões daqueles que visualizaram, 

no surgimento do livro de 1964, uma renovação do regionalismo, em específico (QUEIRÓS, 

1983), ou uma nova dimensão ao romance brasileiro, em geral (MARTINS, 1970). Assim, o 

crítico, ao inscrever José Cândido de Carvalho entre os autores das décadas de 1950 e 1960, 

promove a indistinção entre seus dois romances, anulando suas peculiaridades e associando, 

ambos, ao período de 1930. O que se verifica, portanto, é a tentativa de aproximar as obras do 

autor, desconsiderando a distância temporal que as separa e, principalmente, 

homogeneizando-as em seus traços constitutivos como se ambas correspondessem a uma 

mesma faceta da prosa de cunho regional. 

Embora a associação, feita por Barbieri, entre o primeiro romance de José Cândido e o 

regionalismo dos anos 30 seja oportuna e mesmo elucidativa para a compreensão de aspectos 

temáticos e formais da configuração da obra, conforme já demonstrou Luís Bueno (2006), o 

mesmo não se pode afirmar quanto à vinculação que faz do romance de 1964 a esse momento 

da prosa ficcional que lhe antecede em pelo menos três décadas. Se mesmo em Olha para o 

céu, Frederico!, obra derradeira dos anos 30, pode-se reconhecer, por seu tom às vezes 

irônico e humorístico, certo distanciamento da seriedade das obras regionalistas mais 

representativas da década – o que permitiria pensar em um investimento do autor na 

diferenciação de seu trabalho –, em O coronel e o lobisomem, romance encarado como 

renovador da tendência, essa distância, que não é apenas temporal, acentua-se, entre outras 

razões, como se constatou, pela adesão de um novo paradigma de representação, não mais 

pautado na inclinação mimético-realista característica da prosa dos anos 30. 

Interessante nesse ponto é notar que tal perspectiva de Barbieri, a respeito da prosa de 

José Cândido, se contrapõe à apresentada no sexto volume dessa mesma coleção que, dirigida 

por Afrânio Coutinho, reúne textos de diferentes autores. Diante disso, faz-se agora uma 

breve digressão antes de se retornar às considerações de Ivo Barbieri. Nesse sexto volume da 

coleção, o crítico e ficcionista Assis Brasil (1997) assina o capítulo “A nova literatura 

brasileira”, um dos que compõem a conclusão da obra. Nesse capítulo, ao tratar do romance 

brasileiro posterior ao ano de 1956, o crítico menciona um grande número de escritores. José 

Cândido de Carvalho é o segundo deles, aparecendo logo depois de Herberto Sales, a quem o 

autor o compara. Na perspectiva de Assis Brasil (1997, p. 248), “Deve-se desligar Herberto 
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Sales do chamado Romance do Nordeste [...]. Ligado por certas contingências ao que os 

críticos chamam de ‘regionalismo’, os romances de Herberto Sales, no entanto, podem ser 

apreciados sem esta visão estrábica e limitada da década de 30”. Para justificar essa opinião, o 

crítico afirma que embora Sales apresente as “constantes da escola”, já não seria possível 

situá-lo entre os romancistas de 30 despreocupados com o plano da forma, “da criação”, e 

voltados apenas a suas “cogitações parassociais ou paraideológicas” – ressalva feita apenas a 

Graciliano Ramos. Na continuação, Assis Brasil apresenta José Cândido sob esse mesmo 

juízo: 

 

Neste mesmo plano de concepção, vale a pena citar José Cândido de 
Carvalho: O coronel e o lobisomem (1964) – a rica experiência de 
linguagem, “o retrato do Brasil” interiorano, sem aproximações a escolas ou 
preconceitos literários. O interesse de renovação da prosa de José Cândido 
de Carvalho o credencia a prosseguir com os novos, em busca de maior 
projeção do romance brasileiro. (BRASIL, 1997, p. 248, grifo nosso). 

 

Desse modo, pela comparação dos dois únicos momentos em que José Cândido de 

Carvalho é mencionado na coleção, percebe-se que se falou pouco sobre o autor e, mesmo 

assim, com pouco acordo entre as visões: enquanto Ivo Barbieri equipara ambos os romances 

do escritor dizendo que “ilustram bem o epigonismo de 30”, Assis Brasil, aproximando-o da 

prosa de Herberto Sales, rejeita qualquer vinculação de seu romance de 1964 “a escolas ou 

preconceitos literários”, ou seja, ao regionalismo de 30. Embora Assis Brasil desassocie O 

coronel e o lobisomem dessa tendência que, como o próprio crítico afirma na avaliação de 

Sales, estaria voltada às preocupações “parassociais ou paraideológicas”, reconhece no 

romance carvalhiano – ainda que entre aspas – “ ‘o retrato do Brasil’ interiorano”. A ideia de 

“escola ou preconceito”, mencionada pelo crítico, pode explicar muito dessa postura da crítica 

em resistir à utilização do termo regionalismo, ainda que para isso suas avaliações beirem à 

contradição. Logo, constata-se um impasse na opinião desses críticos quando comparados 

entre si e, no caso do último, o problema se anuncia mesmo internamente a suas ponderações. 

De volta aos comentários de Ivo Barbieri (1997), o crítico aproxima, então, a prosa de 

O coronel e o lobisomem dos seguintes autores: de José Lins do Rego, pela semelhança da 

caracterização do coronel Ponciano em relação ao capitão Vitorino, de Fogo Morto; de 

Graciliano Ramos, pela “força do estilo”, e de Guimarães Rosa, de cuja prosa o campista 

captaria “ressonâncias”, “sem contudo se aproximar da ousadia inventiva e arquitetônica de 

Grande sertão: veredas”. E, para finalizar o único e longo parágrafo em que tratou dos dois 

romances do autor – além de outros prosadores –, Barbieri assevera: 
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O coronel e o lobisomem padece de sensível desequilíbrio estrutural. De 
início, o autor liga episodicamente os capítulos, tecidos com as valentias de 
que o personagem narrador “tem honra e faz alarde”. Da metade para a 
frente, encaminha organicamente a narrativa, mas sem o mesmo interesse 
dos episódios iniciais. Em consequência desta quebra, o Coronel Ponciano, 
que se heroicizara pela própria loquacidade, apequena-se e se esvai. 
(BARBIERI, 1997, p. 561). 

 

Observe-se a linha de raciocínio: o “desequilíbrio estrutural” de que padece a obra, na 

visão do crítico, estaria no fato de a narrativa começar com os feitos heroicos de Ponciano e 

se encaminhar “organicamente” (o que só paradoxalmente resultaria ainda em uma “quebra”) 

à perda do interesse por esses mesmos episódios iniciais. O grave problema estrutural de que 

sofre o romance consistiria, assim, na “des-heroicização” de Ponciano, que “apequena-se e se 

esvai”. Aos que conhecem o romance, não parece necessário explicar o grande equívoco desta 

leitura, mas, por ser um texto que compõe uma obra de referência à historiografia literária 

brasileira e, certamente, um dos primeiros a que um leitor em formação poderia recorrer para 

buscar maiores informações e formar um juízo sobre a produção de José Cândido, mostra-se 

oportuno desfazer qualquer ambiguidade. 

Aquilo que essa leitura aponta como razão para um suposto desequilíbrio estrutural do 

romance O coronel e o lobisomem consiste, justamente, na explicação de um de seus maiores 

méritos composicionais: a crescente tensão da narrativa, decorrente da degradação de um 

herói, cujo drama frente à ameaça representada pelo mundo alcança tal tragicidade que sequer 

pode ser resolvido no plano da realidade, exigindo, assim, da obra, uma saída formal só 

encontrada em uma dimensão, por assim dizer, mágica. A diminuição gradativa da força do 

herói consolida-se, de fato, mais claramente a partir da metade da narrativa que, não por 

acaso, é quando Ponciano começa a fixar-se no ambiente urbano, deparando-se cada vez mais 

com sua impotência e desajuste frente aos valores de um novo tempo. Logo, o que o crítico 

compreende como um momento de “quebra” da continuidade dos feitos heroicos da 

personagem corresponde exatamente ao momento em que o declínio de Ponciano torna-se 

mais evidente. Desse modo, a tensão instaurada na narrativa é levada ao ápice em seu final e o 

protagonista, apenas em outro plano que não o da vida e da realidade comum, volta a ser – ou, 

mesmo, passa a ser – um herói grandioso e destemido, com coragem suficiente para se dispor 

a enfrentar o responsável por todo o sofrimento do mundo. Para ir um pouco além, sem 

contudo pretender antecipar a análise da questão, pode-se dizer que o fenômeno 

compreendido pelo crítico como uma falha estrutural da narrativa poderia inclusive ser válido 
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para associá-lo, considerando-se um esquema proposto por Alfredo Bosi (1974, p. 440), aos 

“romances de tensão transfigurada”, nos quais o conflito entre o herói e o mundo só alcançam 

solução pela “transmutação mítica ou metafísica da realidade”. 

Embora essa associação mostre-se possível em vista da composição do romance de 

José Cândido, Bosi ilustra esse grupo apenas com as obras de Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector, definidas como as “experiências mais radicais” do gênero. A menção a José 

Cândido de Carvalho, em História concisa da literatura brasileira, se realiza no mesmo 

capítulo geral em que se faz essa reflexão, mais precisamente no subtítulo “Permanência e 

transformação do regionalismo”. Nessa parte, depois de arrolar inúmeras obras lançadas entre 

princípio da década de 30 e final da década de 60, relacionadas de algum modo à “corrente da 

‘literatura social’”, é no último parágrafo que se encontra o comentário sobre o romance O 

coronel e o lobisomem. Frise-se que, nesse tópico, enquanto o crítico apenas menciona e 

pouco comenta as obras de outros ficcionistas (trata-se de uma História concisa, como já 

explica o título), o romance de José Cândido é o único ao qual concede um parágrafo todo – e, 

justamente, o que antecede o tópico destinado a Guimarães Rosa: 

 

Menção à parte merece José Cândido de Carvalho que conseguiu, em O 
Coronel e o Lobisomem (1964), captar os conflitos e os anseios de um 
homem de mente rústica sem cair na cilada que espreita as tentativas desse 
gênero, isto é, sem enrijecer a sua personagem no puro tipo, o que, aliás, lhe 
seria fácil realizar com brilho, dados os pendores do ficcionista para explorar 
o ridículo das suas criaturas.  Releva ainda notar a justeza expressiva da sua 
linguagem verdadeiramente clássica sem deixar de ser moderna. (BOSI, 
1974, p. 481). 

 

O crítico, portanto, chama a atenção para a linguagem do romance, clássica e moderna 

a um só tempo, e para a capacidade do autor em captar os conflitos de “um homem de mente 

rústica”, sem, com isso, torná-lo um tipo, ou seja, uma personagem desprovida de 

profundidade psicológica. O relevo à dimensão psicológica da personagem e à importância do 

conflito do herói com seu meio também aparecem na única outra referência que Bosi faz a 

José Cândido – ao falar do enfraquecimento do “veio neorrealista da prosa regional” e da 

permanência de uma ficção intimista, a partir dos anos 50: 

 

Escritores de invulgar penetração psicológica, como Lígia Fagundes Telles, 
Antônio Olavo Pereira, Aníbal Machado, José Cândido de Carvalho, 
Fernando Sabino, Josué Montelo, Dalton Trevisan, Autran Dourado, Otto 
Lara Resende, Adonias Filho, Ricardo Ramos, Carlos Heitor Cony e 
Dionélio Machado têm escavado os conflitos do homem em sociedade, 
cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de 
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sentimentos que a vida moderna suscita no âmago da pessoa.  E o fluxo 
psíquico tem sido trabalhado em termos de pesquisa no universo da 
linguagem na prosa realmente nova de Clarice Lispector, Maria Alice 
Barroso, Geraldo Ferraz, Lousada Filho e Osman Lins, que percorrem o 
caminho da experiência formal. (BOSI, 1974, p. 435, grifo nosso). 

  

Por sua vez, Nelson Werneck Sodré, o historiador, comunista, militar e crítico 

literário, a quem José Cândido dedicaria O coronel e o lobisomem, faz apenas uma única e 

breve menção ao romance do autor em seu livro História da literatura brasileira. Das três 

grandes partes em que essa obra se divide (“Literatura colonial”, “Esboço da literatura 

nacional” e “Literatura Nacional”), a referência a José Cândido aparece nesta última, 

especificamente no tópico “A crise formalista”, que vem depois de “Modernismo”. Sodré 

(1982, p. 599) apenas situa o autor em um quadro amplo e variado de autores da literatura da 

época, escolhidos, aparentemente, de modo um tanto aleatório: 

 

[...] Nessa fase [década de 1930], ainda, começam a aparecer autores novos, 
como Oswaldo Alves; Orígenes Lessa, que passa do jornalismo à ficção, 
contista e novelista que retrata gente do povo; J.J. Veiga, dono de obra 
singular em nossas letras; Mário Palmério, que liberta o regionalismo do 
pitoresco e fixa os costumes provincianos; W. Autran Dourado, escritor 
seguro de seu mister, dono de uma prosa límpida e adequada à pintura das 
emoções; Bernardo Ellis, regionalista sem os cacoetes típicos do gênero; 
Dalton Trevisan, que encabeça extensa lista dos modernos e excelentes 
contistas brasileiros. Nessa menção a autores e obras tão diversas – entre 
elas, caberia referir a criação original de José Cândido de Carvalho, O 
coronel e o lobisomem (1964) – fica evidenciada a amplitude atingida pela 
moderna ficção brasileira. 

 

Sobre o romance de José Cândido, a única constatação, portanto, é a de que se trata de 

uma “criação original”. O silêncio do crítico pode se dever a várias razões, como a amizade 

com o autor ou a brevidade geral dos demais comentários. Mas, o trecho citado deixa margem 

para algumas suposições. Nesse sentido, note-se que, quando o crítico comenta as obras de 

Mário Palmério e Bernardo Élis, fica a impressão de haver uma indecisão em seu julgamento, 

como se desejasse apontar a faceta regionalista dos autores e, ao mesmo tempo, negá-la, como 

se, na mesma perspectiva de Assis Brasil, fosse característica condenável ou empobrecedora 

às produções: “[...] que libera o regionalismo do pitoresco e fixa os costumes provincianos” – 

a associação dessas ideias soa até contraditória; “[...] regionalista, sem os cacoetes típicos do 

gênero” – ou seja, regionalista, mas, sem ser regionalista. Por esse raciocínio – talvez 

incondizente com as reais motivações do crítico, mas, pelo menos coerente em sua base pelo 

próprio texto do autor–, pode-se supor que a falta de maiores detalhes sobre o romance de 
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José Cândido decorra dessa dificuldade para compreender, definir ou mesmo aceitar essa fase 

da literatura nacional que, ainda fecunda (para o embaraço da crítica), busca seu material e 

essência no aproveitamento da temática rural, mas por novos meios de expressão. 

O estudioso José Aderaldo Castello, em A literatura brasileira: origens e unidade 

(1500-1960), também procura situar o romance de José Cândido de Carvalho. O esquema de 

periodização da obra como um todo se distribui em três grandes momentos: Período Colonial 

(compreendendo os estilos de época do Quintentismo ao Pré-romantismo) e Período 

Nacional-I (do Romantismo ao Simbolismo), compondo ambos o volume I, e Período 

Nacional-II (Pré-modernismo e Modernismo, até a década de 1960), correspondendo ao 

volume II. As referências a José Cândido encontram-se, portanto, neste último volume, que 

compreende em sua totalidade apenas as produções do século XX. José Cândido consta do 

capítulo XXII da obra, intitulado “Produção literária do Modernismo – plenitude e 

transformação: 2º) A prosa de ficção–2. Novas contribuições”. Depois de tratar dos 

“Romancistas do Nordeste” no capítulo anterior (José Américo de Almeida, Rachel de 

Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos), o crítico aborda, em “Novas 

contribuições”, os autores que surgem no panorama ficcional entre as décadas de 30 e 40: 

Ciro dos Anjos, Cornélio Pena, Otávio de Faria, Érico Veríssimo, Vianna Moog, José Vieira, 

José Cândido de Carvalho, Marques Rebelo, José Geraldo Vieira, Dionélio Machado, Lúcio 

Cardoso, Clarice Lispector e Guimarães Rosa. Segundo Castello (1999, v. 2, p. 323), entre 

esses escritores haveria “alguns presos a posições regionalistas, outros independentes e 

inovadores, mas todos continuadores de nossa ficção modernista”. 

O romance de José Cândido é apresentado, mais uma vez, pouco antes da análise da 

obra de Guimarães Rosa, autor contemplado com um tópico isolado em vista do método 

adotado por Castello, que consiste em destacar, em cada um dos capítulos, uma obra ou 

escritor paradigmático do período. Como o critério utilizado pelo historiador baseia-se na 

disposição cronológica dos autores tendo por referência o ano de sua estreia literária, José 

Cândido, cuja primeira publicação reconhecida se deu em 1939, aparece entre o grupo dos 

autores que surgem durante as décadas de 30 e 40 e acaba não sendo retomado quando o 

crítico aborda as obras de 1960. Se isso, por um lado, não implica, de modo algum, no 

descrédito do conjunto dessa historiografia de Castello – a qual, inclusive, recorrer-se-á 

adiante para embasar a discussão sobre o regionalismo – por outro, expõe a certa assincronia a 

posição de algumas obras. No caso de José Cândido, inscrito entre autores da década de 30 e 

40 pelo lançamento de Olha para o céu, Frederico!, é, no entanto, pelo romance O coronel e 

o lobisomem, lançado apenas 25 anos depois, que o autor terá sua contribuição avaliada por 
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Castello e posta em relação a outros títulos. Está claro que isso não impede o crítico de 

habilmente efetuar antecipações e recuos para estabelecer paralelos e associações. Mas, 

principalmente pela recorrência do fato em outras obras, reconhece-se uma tendência da 

historiografia literária em situar O coronel e o lobisomem, romance de 1964, antes da prosa de 

Guimarães Rosa, cuja estreia no conto se deu em 1946, com Sagarana, e no romance, em 

1956, com Grande sertão: veredas. Ou seja, com isso o romance de José Cândido é retirado 

de seu contexto (meados de 60), posterior ao aparecimento da prosa revolucionária de 

Guimarães Rosa, para ser apresentado antes dela. Assim, Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 

334) situa José Cândido entre os autores da década de 30 e 40 – o que é pertinente em vista de 

seu critério de seleção –, mas, refere-se a O coronel e o lobisomem para comentar a atuação 

do autor, mencionando o romance de 1939, Olha para o céu, Frederico!, apenas em nota de 

rodapé. Os comentários sobre o livro de 64 apresentam-se em um único parágrafo, no qual se 

apontam vários diálogos com a tradição suscitados pela obra: 

 

[...] E ainda José Vieira e José Cândido de Carvalho, autores 
respectivamente de Vida e Aventura de Pedro Malazarte e O coronel e o 
lobisomem, que exemplificam entre nós reflexos do picaresco, com o 
exagero e a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulosa. Já Contamos, 
neste sentido, com uma significativa sequência de narrativas, seus heróis e 
anti-heróis: Casos de Romualdo, de Simões Lopes Neto, irmão de Histórias 
de Alexandre de Graciliano Ramos, Macunaíma ao qual se prende, pelo veio 
da literatura popular em verso, a Vida e Aventura de Pedro Malazarte. Com 
todos eles se relacionam O Coronel e o Lobisomem e algumas criações de 
Jorge Amado, destacadamente A morte e a Morte de Quincas Berro D’Água. 
[...] E, com exceção desta novela de Jorge Amado, a qual compõe com 
Gabriela, Cravo e Canela dois exemplos de destaque, os demais citados 
surgem como projeções da imaginativa recriadora da cultura tradicional – 
contos, cantos, mitos retransmitidos pela oralidade, uns originais nossos, 
outros incorporados e assimilados. Em todas elas, por sua vez, a linguagem 
se faz inconfundível e adequada, conforme já se observou a propósito de O 
Coronel o Lobisomem e, caso à parte, Grande Sertão: Veredas, 
personificando mesmo seus personagens-heróis, autonarradores. Talvez o 
traço em comum seja a oralidade, ao mesmo tempo distinto de um para o 
outro e graças sobretudo ao ritmo. Regionalismo? Sim, enquanto 
compromisso com a cultura popular brasileira, suas tradições retransmitidas 
oralmente, sem prejuízo, contudo, da universalidade do legado assimilado. 
(CASTELLO, 1999, v.2, p. 334-335). 

 

Demonstrando conhecimento da crítica precedente ao retomar explicitamente 

considerações de Manuel Cavalcanti Proença (1970), José Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 

334) inicia sua apreciação afirmando haver no romance de José Cândido “reflexos do 

picaresco, com o exagero e a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulosa” e, a partir 

disso, menciona algumas obras que também comporiam esta tradição. Esse ponto é 
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significativo por problematizar a hipótese, que se está aqui averiguando, sobre os elementos 

que contribuem para a dimensão insólita do romance. Se os episódios extraordinários (no 

sentido de estarem para além do comum) corresponderem apenas a mentiras contadas por 

Ponciano, o “invencioneiro e linguarudo” (CARVALHO, 1983, p. 3), isso poderia 

desestabilizar a hipótese rastreada sobre a existência de uma esfera insólita no romance? 

Considerando-se o final da narrativa, conforme demonstrado, pode-se antecipar que não: 

ainda que se aceite que as histórias de Ponciano apresentam-se como mentiras forjadas no 

interior de seu discurso, e ele, portanto, corresponda a um contador de histórias como o era na 

crônica, isso não abalaria a essência de irrealidade que persiste na estrutura macro da obra, 

dada a condição sobrenatural do narrador enquanto “defunto autor”. No entanto, esse 

problema será retomado adiante, uma vez que essa é uma resposta apenas parcial à questão 

que, para ser elucidada, demanda uma análise instrumentalizada da obra sob tal perspectiva. 

Sondando a continuação do raciocínio de Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 335), O 

coronel e o lobisomem e as demais obras destacadas (com exceção dos livros citados de Jorge 

Amado) seriam “projeções da imaginativa recriadora da cultura tradicional”, relacionada a 

criações populares de transmissão oral, como contos e mitos, oriundos tanto do repertório 

nacional quanto do estrangeiro assimilado. Isso, no caso do romance em questão, pode-se 

entender que corresponda à incorporação de elementos do universo folclórico e das crendices 

populares, presentes nas figuras híbridas do lobisomem, da sereia e do ururau. 

O crítico destaca ainda, aproximando José Cândido a Guimarães Rosa, a importância 

da linguagem “inconfundível e adequada” do romance que tem a capacidade, como também 

ocorre em Grande sertão: veredas, de “personificar” o herói autonarrador. Nesse ponto, 

procurando explicar (utiliza um “talvez”) o denominador comum existente entre os autores, o 

crítico aponta, simplesmente, para a possibilidade de ser a “oralidade” de ambos, ainda que 

reconheça diferenças em relação ao “ritmo” de cada um. E, para finalizar, como que não 

convencido da aproximação justificada unicamente pelo critério da linguagem – ainda mais 

quando se está tratando de um período todo herdeiro da liberdade linguística conquistada 

pelos modernistas dos anos 20, que incorporaram à linguagem literária os mais diversos 

falares e coloquialismos oriundos da “oralidade” –, o crítico encontra o que sinteticamente 

pode definir a correlação entre os autores, repita-se, tão próximos e tão singulares a um só 

tempo: “Regionalismo? Sim, enquanto compromisso com a cultura popular brasileira, suas 

tradições retransmitidas oralmente, sem prejuízo, contudo, da universalidade do legado 

assimilado” (CASTELLO, 1999, v.2, p. 335, grifo nosso). Portanto, o estudioso admite a 
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existência de uma filiação comum a essas obras das décadas de 50 e 60, a que chama 

regionalismo – denominação a que outros críticos se esquivam por meio de circunlóquios.29 

Finalmente, entre os autores das historiografias literárias mencionadas, Carlos Nejar 

(2011) versa sobre o romance de José Cândido de Carvalho em História da literatura 

brasileira: da Carta de Caminha aos contemporâneos. O autor, que além de crítico é poeta 

premiado e de vasta produção, opta por um modo bastante particular para apresentar suas 

considerações sobre José Cândido e os demais autores que analisa, pois se utiliza de uma 

linguagem poética, por vezes ambígua, e de um formato ensaístico despreocupado com o 

periodismo literário. Desse modo, a organização e o projeto do livro diferenciam-se 

essencialmente do teor dos outros estudos aqui apresentados.30 O ensaio sobre José Cândido 

(o livro possui um tópico para cada autor, pois o intuito é valorizar as peculiaridades 

individuais) intitula-se “O coronel e o lobisomem e outras histórias do picaresco e 

assombrado de José Cândido de Carvalho” e apresenta-se no capítulo “Os mágicos da ficção”. 

Assim, o nome de José Cândido aparece ao lado de autores que cultivaram o insólito 

ficcional: Murilo Rubião, Campos de Carvalho, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, 

Samuel Rawet, Ricardo Ramos, Autran Dourado, José J. Veiga, Hilda Hilst, Moacir C. Lopes 

e Hélio Pólvora. Guimarães Rosa que, nas outras historiografias vinha acompanhando 

(geralmente sucedendo) José Cândido, aparece agora em momento bastante anterior e junto 

apenas de Clarice Lispector, no capítulo “Poética do romance contemporâneo”. A diferente 

disposição e categorização desses autores sugere por si só um pouco do modo peculiar como o 

crítico compreende a dinâmica entre as obras. 

Carlos Nejar inicia seu ensaio apresentando dados sobre a vida e obra de José 

Cândido.31 Na sequência compara o romance de 1939 com o de 1964 para afirmar a 

superioridade deste. A partir disso, focalizando-se em O coronel e o lobisomem, o crítico 

���������������������������������������� �������������������
29 As implicações do termo na historiografia e crítica literárias brasileiras serão discutidas no capítulo 3. 
30 Em entrevista, Carlos Nejar (2011) explica a proposta diferenciada de seu livro: “A vinculação da literatura a 
uma visão puramente social tem empobrecido certa crítica, entre nós, pois a obra que não se realiza 
esteticamente, através da linguagem, pode valer como panfleto, testemunho, jamais como arte. Não permanecerá. 
O social entrará pela porta dos fundos ou pela despensa, não na entrada da casa. Daí a distinção que marca a 
minha História: não são os gêneros que determinam a linguagem, é a linguagem que determinará os gêneros. 
Feito esse introito, por mais problemática que seja a questão do talento individual ou do gênio na perspectiva 
histórica tradicional, é impossível não reconhecê-los”. É oportuno esclarecer que as outras historiografias 
literárias comentadas seguem uma metodologia explicitamente díspar desta de Nejar, pois buscam compreender 
a formalização estética das obras tendo em vista as conjunturas históricas, sociais e culturais do país. 
31 Verificam-se algumas incorreções quanto às datas apontadas por Carlos Nejar (2011, p. 780) em relação a José 
Cândido, mesmo na edição revista da obra. Foram localizadas as seguintes ocorrências: o falecimento do autor 
ocorre em 1º de agosto de 1989, não no dia 10 desse mês; o lançamento de Olha para o céu, Frederico! data de 
1939, não de 1938 e, desse modo, não são 26 anos, conforme afirma, mas sim 25 que a separam de O coronel e o 
lobisomem (1964). 
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destaca a figura do coronel Ponciano, comparando-o a outros personagens da literatura 

brasileira, a saber, Riobaldo, Fabiano, Capitão Rodrigo Cambará e Vitorino Carneiro da 

Cunha. Ao chamar a atenção para a linguagem do romance, Nejar afirma (2011, p. 781): 

“Sem lembrar ninguém, sem transitar pelo enveredar rosiano, contemporâneo de si mesmo, 

reproduziu a estilizada, astuta e viandante fala do povo”. A dissociação entre a linguagem dos 

dois autores acaba, de qualquer modo, por relacioná-los, evidenciando que, embora o crítico 

não os considere parecidos estilisticamente, essa se apresenta como uma leitura frequente da 

obra, pois, do contrário, seria desnecessário afirmar-lhes as diferenças. Distinguindo-os, 

ainda, o crítico (2011, p. 783) acrescenta que José Cândido não utiliza “os valores simbólicos” 

como Guimarães Rosa e “nem inventa palavras, nem é demiurgo e cosmológico. E seu 

alicerce é irracional, como a representação de todo um mundo velho que desaba”. Apesar de 

afastá-los quanto à linguagem, Nejar (2011, p. 783) apontaria, depois, traços da prosa do 

campista que também costumam ser ditos sobre a do mineiro – “a riqueza do idioma que se 

revitaliza de achados, entre arcaísmos, ditos populares [...]”, mas na continuação atribui essa 

linguagem à “malandragem do carioca”, como que para desviar a aproximação que o 

comentário poderia suscitar. 

A partir daí, o crítico toca em um dos aspectos presentes no título do ensaio: o 

elemento picaresco, que reconhece tanto na personagem, quanto em seu criador. Sobre este, 

afirma: “[José Cândido] como todo picaresco, ri-se dos poderosos, ou até da transitoriedade 

humana”. E, quanto à personagem, retomando a figura de Ponciano, compara-o “ao herói 

pícaro, com mecanismo de parodização subjacente e ao mesmo tempo de valentia, certa 

imponente arrogância senhorial – peculiar aos coronéis” (NEJAR, 2011, p. 783). Além de 

reconhecer em Ponciano o herói pícaro, associa-o também ao herói quixotesco e, para tanto, 

compara-o novamente a Vitorino: enquanto este seria o herói quixotesco inclinado ao ridículo, 

Ponciano corresponderia ao quixotesco que raia ao humor, com “gumes de sátira cortante e 

peculiaridades épicas” (NEJAR, 2011, p. 783). A inclinação ao modelo de Cervantes, pode-se 

entender, corresponderia ao idealismo de Ponciano, enquanto as “peculiaridades épicas” 

dizem respeito à grandiosidade e à tragicidade de que se falou sobre a personagem. 

O outro elemento mencionado no título do texto, o assombrado – caro a esta reflexão 

por justificar a inclusão do autor entre “Os mágicos da ficção” –, aparece no ensaio de Nejar 

em tom ainda mais poético, momento menos empenhado em explicar a dimensão mágica do 

romance e mais em sugerir-lhe abordagens e diálogos com os cânones do fantástico da 

literatura ocidental. Essa parte da discussão se inicia com as seguintes afirmações: “O 

sobrenatural se rivaliza com o cotidiano, o teor do fantástico conduz à fábula” (NEJAR, 2011, 
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p. 783). Com efeito, as ideias de conflito ou de convivência harmônica entre o sobrenatural e 

o cotidiano procuram servir de bases para as discussões propostas pelas teorias voltadas ao 

estudo do “fantástico”, em suas diversas vertentes. Na perspectiva do autor, portanto, o 

sobrenatural no romance “rivaliza”, ou seja, disputa, concorre, com o cotidiano, de modo a 

conduzir à fábula, termo que pode ter sido usado em alguma das seguintes acepções: fábula 

enquanto “narração de aventuras e de fatos (imaginários ou não)” ou, simplesmente, “fato 

inventado; invencionice” (HOUAISS, 2009). 

Esses sentidos se confirmam na continuação do texto, com a alusão às “imagens de 

faiscantes lances” que o romance suscitaria na imaginação do leitor. Corroborando a ideia de 

que José Cândido, picaresco, ri-se dos poderosos, Nejar faz referência às personagens 

caricaturais que se pretendem “eminências”, mas que na verdade não o são. E afirma que todo 

esse mundo “[...] começa e termina na infância. Por ser linguagem”. Em outros termos, o 

crítico (e agora também poeta) aproxima o mundo ficcional carvalhiano, em sua criação 

verbal, ao universo da infância, por ser o período da vida em que a imaginação é mais 

aflorada. Em suma: tudo é criação, invenção, inclusive a linguagem da obra: “A infatigada 

invenção, desinventando o idioma, virando de pernas ao ar e sempre exatíssimo, conduz a 

etapas da imaginação imprevistas” (NEJAR, 2011, p. 784). Reiterando a afirmação de que 

José Cândido seria um “inventor de linguagem”, o crítico (2011, p. 781) poeticamente sugere 

a atuação da invenção sobre o idioma que, portanto, é reinventado, mas ainda assim, apesar 

das modificações, conserva-se “exatíssimo”. Nesse ponto, Nejar está corroborando uma 

percepção de Rachel de Queiroz, citada no início de seu ensaio, segundo a qual as palavras de 

José Cândido no romance, se ainda não existiam, estavam fazendo falta, ou seja, eram 

precisas e justas, “exatíssimas” em seu sentido. Diante de toda essa ênfase na criação 

linguística do autor, soa contraditório o trecho em que o próprio Nejar afirma que José 

Cândido era diferente de Rosa porque “nem inventa palavras” (NEJAR, 2011, p. 783).  

De qualquer modo, o crítico continua a enfatizar a importância da invenção no 

romance, agora também em relação ao protagonista, de modo que a imaginação geraria um 

“polo hipnótico” que vai da linguagem ao protagonista e vice-versa. E, para encerrar, propõe: 

 

Porque não há linguagem que não ensine a enganar, ou caia em sua própria 
armadilha, ou carisma. Ainda que na picardia, a criação de José Cândido 
confirma a frase de Plotino: ‘o desejo de ver provoca a visão’. E a visão 
provoca a fantasmagoria. [...] Dostoievski afirma que todos saímos debaixo 
do capote de Gogol. Ampliando esse conceito, o coronel Ponciano e José 
Cândido saíram debaixo do nariz de Gogol. No lado engraçado, com 
tomadas de nonsense, cinético e aventureiro, bárbaro e prepotente, às vezes 
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inofensivo, outras, grotesco, como a classe social decadente que representa. 
[...] Tudo gira em torno de Ponciano, e ele é o mundo. O lobisomem, como o 
Mefistófeles de Goethe, nasceu para ser vencido. O resto o completa. Ou 
nele se confunde. (NEJAR, 2011, p. 783-784, grifo nosso). 

 

No trecho destacado, a menção à capacidade da linguagem de “ensinar a enganar” e, 

ao mesmo tempo, tornar-se uma “armadilha” que logra quem a enuncia refere-se à figura de 

Ponciano, como se ele, de tanto mentir, passasse a crer nas ilusões criadas. E, de fato, essa é a 

tônica de muitas passagens da vida cotidiana do herói que, desejando se mostrar valente e 

inabalável acaba por se tornar cômico, traído pelo próprio discurso na tentativa de convencer 

o leitor, resultado do distanciamento entre o narrador e a voz do autor implícito. Com a frase 

de Plotino, Nejar sugere que Ponciano de tanto desejar “ver”, via. Ou seja, está se insinuando 

que a dimensão mágica do romance não passa de uma criação mental de Ponciano, um 

universo que lhe é particular. Logo após evocar o fantástico que marca a literatura de Gogol, o 

crítico-poeta ainda remete à “classe social decadente” que o protagonista representa. Com 

isso, se as análises das dimensões insólita e social do romance, na leitura de Nejar, não 

chegam a se conjugar, ao menos, também não se excluem. E, no encerramento, estabelecendo 

diálogo também com a obra de Goethe, o autor sugere que Ponciano, centro de tudo no 

romance, assim como Fausto, inconformado com suas limitações, precisou buscar na magia o 

fim de suas incertezas, mas, com isso, precisaria também derrotar sua traidora criação, o 

lobisomem (ou o diabo, a representação do mal, no fim da narrativa), tal como o protagonista 

da peça alemã precisaria vencer Mefistófeles e a maldição a que estava condenado. 

Vários pontos da argumentação de Carlos Nejar buscam embasar-se, ainda que não 

declaradamente, como o faz José Aderaldo Castello, nas reflexões de Manoel Cavalcanti 

Proença (1970), autor do ensaio “Romance definitivo”. Além desse texto, alguns comentários 

de Nejar deixam ver ainda ecos da análise de Wilson Martins (1970) em “Uma obra-prima”. 

Ambos os ensaios merecem ser mencionados ao lado de obras de referência da historiografia 

literária pela relevância que ganharam, como se vê, enquanto norteadores da crítica e do 

público, ao se apresentarem como paratextos do romance O coronel e o lobisomem, a partir da 

3ª edição da obra, quando, então editada pela José Olympio, alcançaria o posto de best-seller. 

Nesse sentido, muitos dos intertextos apontados por Aderaldo Castello e Carlos Nejar, 

entre a obra de José Cândido e a de outros autores da literatura nacional, já se encontravam no 

ensaio de Cavalcanti Proença. É deste crítico também o reconhecimento da filiação picaresca 

explorada por ambos os historiadores. Cavalcanti Proença (1970, p. xii) insere Ponciano numa 

linhagem de personagens que resgatam a figura do contador de histórias: “filiação aos 
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criadores de cidades míticas [...] filiação aos ‘queima-campo’, caboclos imaginosos da linha 

de Barão de Munchhausen”. A relação com este último, protagonista do livro de Rudolf Erich 

Raspe (2011), é enfatizada pelo crítico pelos “tantos outros casos [de Ponciano], secos e 

crespos, difíceis de engolir, a não ser meio tonteado com a fala narrativa do Coronel” 

(PROENÇA, 1970, p. xiii). As aventuras do Barão de Munchausen são as histórias 

mirabolantes de um ex-combatente de guerra junto ao exército russo que, na velhice, passa a 

contar seus feitos inverossímeis, mas envolventes. Pela narração em primeira pessoa, são 

descritas, numa ambientação rural, lutas com animais ferozes, episódios de caças impossíveis, 

aparições de seres mágicos etc. Com isso, Proença está afirmando, apoiado pelas vozes de 

Castello e Nejar, que o universo insólito de Ponciano constitui-se de invenções do narrador e 

não de uma “realidade” mágica construída como possível no interior da narrativa. 

Como a figura do contador de histórias encontra também espaço na literatura ligada ao 

meio rural brasileiro, Proença não tarda em reconhecer o vínculo e afirmar a importância da 

literatura regional, como base e precursora da literatura brasileira. Aponta também, nesse 

sentido, a vinculação de Ponciano com Riobaldo, afirmando a equiparação do mérito das 

obras de ambos. O fator social é outro elemento, destacado pelo autor, que também pode ser 

compreendido na esteira da tradição da literatura regionalista: “[Ponciano] é um tipo 

decadente; não em pessoa, mas porque representa uma estrutura agrária sem saída na sua 

organização social arcaica” (PROENÇA, 1970, p. xv). 

O ensaio de Wilson Martins (1970), por sua vez, publicado primeiramente em jornal 

(1964, p. 2) logo após a estreia do romance, aproxima-se da leitura de Proença em alguns 

pontos, mas dela se afasta em outros. Quanto à relação da obra com a tradição da literatura 

regionalista, diferentemente de Proença que aceita a vinculação, Martins mostra-se resistente 

e intransigente aos romances de inclinação social dos anos 30, aliás, motivo da crítica mordaz 

que desfere ao livro de estreia de José Cândido. Mesmo reconhecendo a “influência inegável 

de Grande sertão: veredas” em O coronel e o lobisomem, o crítico afirma:  

 

No fundo, O coronel e o lobisomem é um romance urbano, ou, pelo menos, 
civil (no sentido etimológico da palavra), romance psicológico como o de 
Guimarães Rosa é metafísico, os recursos propriamente de estilo sendo, em 
ambos, apenas o veículo apropriado para a interpretação de uma realidade 
que se desdobra em vários planos verticais (e não horizontais, como seria o 
caso no romance regionalista). (MARTINS, 1970, p. xxi-xxii, grifo nosso). 

 

Por essa ponderação, entende-se que Rosa igualmente não seria um autor regionalista, 

pois, na concepção do crítico, o regionalismo corresponderia a “planos horizontais” da 
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realidade, a uma realidade rasa, portanto, sem profundidade. Assim, sem aceitar a 

possibilidade de que obras regionalistas tenham “profundidade” psicológica, o crítico opta por 

definir que O coronel e o lobisomem como um “romance urbano”, “psicológico”. Mas, ao 

atribuir nuances diferenciadas às definições empregadas aos autores, Wilson Martins 

reconhece o aspecto social da obra de José Cândido: 

 

[...] se a metafísica em Guimarães Rosa é, antes de tudo, psicológica, a 
psicologia, em José Cândido de Carvalho, é, sensivelmente, “social”, ou, se 
quisermos, grupal. Mas, ainda aqui, convém não simplificar em excesso: o 
Coronel é, desde a primeira linha, um excêntrico, ou seja, um tipo fora da 
norma. (MARTINS, 1970, p. xxii). 

 

No entanto, o aspecto social do romance é novamente suplantado pelo plano 

psicológico que o crítico inclusive usa de argumento para reprovar a obra de José Lins do 

Rego – crítica que já vinha sendo insinuada desde o princípio do ensaio com o ataque ao 

“romance social” dos anos 30 e seus seguidores: 

 

[...] José Cândido de Carvalho conseguiu superar a aflitiva incapacidade de 
José Lins do Rego em criar uma psicologia definida, consistente e sobretudo 
convincente: o ‘ciclo da cana-de-açúcar é obra de um primitivo, de um 
contador oral; já José Cândido de Carvalho, em sua fase atual, é o escritor 
(como Guimarães Rosa), o homem para quem a literatura é literatura. 
(MARTINS, 1970, p. xxiii, grifo nosso). 

 

Observe-se, portanto, que, na compreensão do crítico, as noções de primitivismo e 

narrativa oral adquirem conotação claramente pejorativa, ao serem utilizadas para atacar Lins 

do Rego. Desse preconceito cosmopolita decorre, obviamente, o fato de não aceitar que a obra 

de José Cândido possa se relacionar à vertente regionalista. O trecho final também insinua 

que, para ele, as obras de inclinação social não seriam propriamente literatura. 

Como Cavalcanti Proença reconhece a importância da literatura regional ao tratar do 

romance, os críticos nesse ponto se afastam, portanto, radicalmente. Apesar dessa 

dissonância, verifica-se, por outro lado, a confluência das opiniões dos ensaístas a respeito 

dos elementos sobrenaturais do romance. Compreendendo a dimensão insólita da narrativa 

também como uma criação da mente do herói, Martins (1970, p. xxi) fala em “combates 

imaginários” do “velho Quixote” Ponciano, e se utiliza da ideia da “loucura criadora e 

poética” para explicar o final da narrativa. Logo, quanto a esse aspecto, sua leitura encontra 

sintonia com a de Proença, bem como com as de Nejar e Castello. 
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Por ora, dessa excursão pelos juízos encontrados na historiografia literária brasileira 

nos ensaios mencionados que tratam do romance de José Cândido de Carvalho, reconhece-se, 

no geral, certa constância na escolha dos tópicos a serem discutidos sobre a obra, embora, no 

saldo, as conclusões sejam as mais diversas ainda que partam de um mesmo ponto. Desse 

modo, no plano das semelhanças, a inclusão do autor no Modernismo parece, com exceção de 

Nejar, ser uma constante entre os críticos; verifica-se também a recorrência de autores nos 

vários intertextos resgatados, com destaque para Guimarães Rosa; nota-se a valorização da 

linguagem em sua inextrincável relação com a figura de Ponciano, bem como com o êxito 

pela construção psicológica do protagonista; todos os críticos acabam também por apontar 

aspectos sobre a quase inescapável dimensão social do romance, ainda que discordem sobre a 

importância que a esse aspecto se deve conceder. No entanto, apesar dos pontos de contato, 

chama a atenção, diante do panorama dessas leituras, o desacordo existente entre os diferentes 

posicionamentos sobre a relação da obra com o regionalismo, impasse aparente sobretudo 

quando os críticos procuram situar o autor na tradição literária. Sobre o plano mágico da 

narrativa, outro ponto polêmico, percebe-se que a tendência dos autores que o discutiram – há 

os que sequer o mencionam – foi justificá-lo pela capacidade inventiva do narrador 

protagonista, como, portanto, se os episódios insólitos não passassem de invenções 

deliberadas ou crenças imaginárias da personagem, à semelhança dos contadores de história, e 

não como uma realidade representada pela narrativa. 

 

 

2.2. O lobisomem no sertão: regionalismo e insólito nos estudos críticos de O coronel e o 

lobisomem 

 

O problema que se visualiza diante desse quadro geral da historiografia, e que não foi 

resolvido plenamente pela fortuna crítica mais recente do autor, consiste na falta de uma 

leitura unificada e integradora das seguintes questões suscitadas pelo romance – por si só, 

bastante complexas, mas ainda pouco discutidas mesmo que isoladamente: a averiguação da 

pertinência e implicações de se pensar a obra em relação ao regionalismo literário e a 

investigação minuciosa da conformação e função dos elementos insólitos na narrativa. 

Acredita-se que uma análise que congregue essas perspectivas pode abrir novos caminhos à 
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“leitura do sertão nacional como lócus do insólito”.32 A compreensão da obra em relação à 

ideia de regionalismo – como já se demonstrou e como ainda se verá em outros autores – é 

pouco pacífica entre a crítica do romance, cujos conceitos e pré-conceitos precisam hoje ser 

compreendidos no contexto em que se firmaram, pois é notório que carecem de atualização. 

Do mesmo modo, sobre a “dimensão irrealista” da obra, apesar de parecer haver um consenso 

entre algumas das opiniões apresentadas (Proença, Castello, Nejar), explicando que são 

invencionices do narrador, verifica-se que a questão, principalmente a partir de 1970, deixa de 

ser consensual entre a fortuna crítica do romance. A confirmação mais expressiva dessa 

constatação são as publicações dos livros: Realismo Mágico, de José Hildebrando Dacanal, 

em 1970, e Do mito ao romance: tipologia da ficção brasileira contemporânea, de Regina 

Zilberman, em 1977. Ambos os estudos contemplam a dimensão do insólito no romance O 

coronel e o lobisomem e também em Grande sertão: veredas, além de outras obras, mas os 

autores adotam perspectivas diferentes ao fazê-lo, sendo que até hoje não houve um estudo 

que retome e avance propriamente essas discussões como ponto central da análise.33 

A década de 1970, em que surgem esses estudos, demonstrou-se propícia para 

despertar tais questionamentos a respeito do insólito, pois foi nesta época que Cem anos de 

solidão começou a conquistar espaço no mercado literário brasileiro, aparecendo nas listas de 

livros mais vendidos do país e figurando, inclusive, ao lado do romance O coronel e o 

lobisomem, conforme se verificou durante esta pesquisa.34 35 Seria também nessa década, em 

meados de 1975, que o crítico e ficcionista Bernardo Élis, já mencionado entre os autores da 

época, constataria essa nova dimensão representacional na obra de José Cândido de Carvalho 

– a qual Élis também explora em seus livros – e, utilizando-se um tanto indistintamente de 

���������������������������������������� �������������������
32 Emprestamos a expressão da descrição do Simpósio “Um ser tão fantástico: temáticas e configurações do 
sertão insólito”, coordenado por Alexandre Meireles da Silva e Roberto Henrique Seidel, a ser realizado no II 
Congresso Internacional Vertentes do Insólito Ficcional, de 28 a 30 de abril de 2014, no Rio de Janeiro (UERJ). 
33 Exceções são a dissertação O lobisomem do coronel Ponciano, de Célio José Vieira (1984), o artigo “O 
maravilhoso como ponto de convergência entre a literatura brasileira e as literaturas do Caribe”, de Zilá Bernd 
(1998) e a dissertação No mato brabo da ficção: estudo sobre José Cândido de Carvalho, de Edna da Silva 
Polese (2005), as únicas publicações localizadas que, embora tangencialmente, tocam nos problemas aqui 
levantados. 
34 Cf. Fac-símile reproduzido em anexo de uma das ocorrências encontradas durante as buscas nos periódicos. 
35 Durante esta pesquisa, localizou-se um anúncio, publicado no Jornal do Brasil (19 dez. 1975, Caderno B, p.3), 
intitulado “Edição latina”, em que se divulgava a edição em língua espanhola do romance O coronel e o 
lobisomem. A nota afirmava que o livro seria lançado em 1976, pela editora Sudamericana, a mesma que editava 
a obra de Gabriel García Márquez. E, completava: “García Marquez, aliás, é quem assina a apresentação do livro 
de José Cândido de Carvalho, onde afirma que O coronel e o lobisomem é sem dúvida um dos momentos mais 
altos da literatura latino-americana”. De fato, a obra ganhou sua edição em espanhol no ano indicado e por essa 
mesma editora, no entanto, a apresentação foi feita pela tradutora do romance e não há nenhum outro paratexto 
na obra assinado pelo escritor colombiano. 
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alguns termos, procuraria, no encerramento de “Tendências regionalistas no modernismo”, se 

não explicar o fenômeno, ao menos sugerir-lhe um novo viés de análise: 

 

Ainda devíamos abordar aspectos fundamentais da literatura moderna como 
seja o aproveitamento do mágico, do fantástico, do imaginoso e o mítico ou 
alegórico, a exemplo do que se encontra em José Cândido de Carvalho, 
Ariano Suassuna e outros, tudo dentro da melhor tradição do nosso fabulário 
popular do tipo das infindáveis aventuras de pedros malasartes, e outras 
estórias em que o fantástico, o poético, o místico, o imaginoso é a substância 
responsável por sua sustentação e desdobramento. Por aí entraríamos num 
dos filões mais extraordinários e bem pouco estudados de nossa literatura 
oral (ÉLIS, 1975, p. 101, grifo nosso). 

 

Como é possível observar, já em meados da década de 1970, apontava-se a falta de 

estudos sobre esse aspecto do romance de José Cândido, questão que ainda hoje permanece 

em suspenso. Na verdade, a área de estudos sobre o “novo fantástico” brasileiro 

(denominação genérica para designar o fenômeno) ainda está se consolidando, conforme 

demonstra o artigo “Antecedentes conceituais e ficcionais do realismo mágico no Brasil”, de 

autoria de Milton Hermes Rodrigues (2009), pesquisador que menciona a obra de José 

Cândido para tratar da questão do insólito. Considerando-se as produções teórico-críticas 

nacionais sobre o insólito ficcional brasileiro do século XX, levantadas pelo autor em sua 

busca dos “antecedentes conceituais” dessa categoria, percebe-se que poucos são os críticos 

que trataram da questão e, entre os que se destacam, encontram-se justamente os estudos 

pioneiros de Dacanal e Zilberman. Rodrigues (2009), assim como Dacanal, opta pela 

denominação “realismo mágico” para designar as manifestações do “novo fantástico”, por 

reconhecer ser o termo mais usual entre a crítica. 

De fato, embora Zilá Bernd (1998), outra pesquisadora que tratou do insólito em O 

coronel e o lobisomem, preferisse o termo realismo maravilhoso, adotando as concepções de 

Irlemar Chiampi (1980), realismo mágico é a forma mais comumente utilizada, o que se 

confirma em vista de algumas publicações recentes que fazem uso desse termo (ou de sua 

variação, “realismo fantástico”) para se referirem à obra. Assim ocorre, por exemplo, em um 

artigo assinado por Paulo Bentancur (2009, p. 12), no jornal literário Rascunho, intitulado 

“Humor e magia”: 

 

José Cândido de Carvalho achara o jeito. Tinha o radicalismo de Guimarães 
Rosa, quebrando todas as normas, e possuía, ao mesmo tempo, um jeito seu, 
único, de ser menos formal que Rosa e mais fabulista. Acrescentando-se aí o 
humor — ausente em Rosa – e o Realismo Mágico, tão em voga naquela 
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década na América Latina (não esquecer um certo eco da literatura de 
cordel). Se Rosa exige três leituras para que nos afeiçoemos à voz do 
narrador, José Cândido precisa de uma só, ainda que sua linguagem seja, sob 
vários aspectos, renovadora. 

 

Utilizando-se de uma variação do termo, Cícero Sandroni (2011), na orelha do livro 

ABC de José Cândido de Carvalho, afirma ser o romance O coronel e o lobisomem “pioneiro 

no realismo fantástico latino-americano, hoje pedra de toque da literatura brasileira”. Também 

no interior da obra, a crítica Cláudia Nina (2011, p. 63), recuperando uma das cenas do 

romance (a luta entre o galo Vermelhinho e uma cobra surucucu), afirma tratar-se de “um 

lance flagrante de realismo mágico”. Essa publicação da José Olympio torna-se sugestiva 

ainda à abordagem aqui proposta, pois além das referências à dimensão insólita do romance, 

promove (ou reassegura) igualmente a identificação da produção do autor, de um modo geral, 

à vertente regionalista: a obra integra um projeto que se volta também (sob o mesmo título 

ABC, como referência à literatura de cordel) aos escritores nordestinos José Lins do Rego, 

Rachel de Queiroz e Ariano Suassuna. Em outros termos, o mercado editorial continua 

legitimando a associação do campista José Cândido de Carvalho à literatura regionalista e não 

se pode desconsiderar isso. 

Mas, afinal, sob quais perspectivas a dimensão insólita do romance foi compreendida 

pelos estudos de José Hildebrando Dacanal, Regina Zilberman e Zilá Bernd, autores que mais 

se dedicaram a essa discussão? A primeira observação que se deve fazer, de antemão, é que 

nem todos buscaram articular essa dimensão do romance ao conceito de regionalismo, relação 

que este trabalho tem buscado sondar. Outro ponto a salientar é que essas publicações têm 

naturezas e propósitos distintos, sendo as duas primeiras livros e a terceira, um artigo. 

Finalmente, cumpre esclarecer que, neste percurso, serão visitadas também opiniões de outros 

nomes da crítica que fomentaram a polêmica gerada em torno dessas questões, ampliando o 

panorama de leituras da obra. 

A análise que o crítico literário gaúcho José Hildebrando Dacanal, então recém-

graduado e já professor da UFRGS,36 realiza do romance O coronel e o lobisomem 

���������������������������������������� �������������������
36 Em depoimento presente em sua tese de Doutorado, sob orientação do Prof. Luís Augusto Fischer, José 
Hildebrando Dacanal (2008, p. 72) recupera dados de sua trajetória profissional, relacionados ao período em 
questão: “Em março de 1967 comecei a trabalhar como tradutor/redator e eventualmente repórter/editor do 
Correio de Povo. Em abril, ingressei por transferência no curso de Letras da Universidade Federal. Em 1968 li, 
pela primeira vez, obras da ficção brasileira. Colei grau em 1969. Em maio de 1970 comecei a dar aulas de 
Literatura Brasileira no mesmo curso, a convite dos Profs. Flávio Loureiro Chaves e Guilhermino César. Em 
agosto publiquei Realismo mágico, um conjunto de ensaios sobre Grande sertão: veredas, O coronel e o 
lobisomem e Fogo morto. Em novembro, agraciado com uma bolsa de estudos pelo Serviço Alemão de 
Intercâmbio Acadêmico (DAAD), parti para a Alemanha, tendo na cabeça o projeto de escrever uma tese de 
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corresponde a um dos três ensaios que compõem o livro Realismo mágico, lançado pelo autor 

em 1970. Os outros dois textos que o integram são voltados aos romances Grande sertão: 

veredas e Fogo Morto. No prefácio, intitulado “A desmagicização do mundo”, José Dacanal 

apresenta os pressupostos metodológicos que fundamentam as análises das obras: enquanto o 

romance de José Lins do Rego conta com uma interpretação “genético-estrutural”, a 

abordagem dos outros dois livros, sem apresentar “inovação maior do ponto de vista da 

metodologia crítica”, demonstraria a preocupação do autor “com uma problemática sócio-

histórica” de “profundas repercussões no campo da literatura” (DACANAL, 1970, p. 9), 

situação que estaria sendo negligenciada pelos estudos literários brasileiros de seu tempo. O 

estudioso explica, então, que este problema estaria relacionado ao chamado “ciclo do romance 

latino-americano”, fenômeno literário que representaria um “corte” na literatura ocidental: 

 

A afirmação de que Cem anos de solidão, O coronel e o lobisomem, Grande 
sertão: veredas, para citar apenas as mais importantes, renovam a técnica da 
narrativa, é insuficiente. Se for permitido falar ainda em termos da retórica 
clássica, poder-se-ia dizer, talvez, que tais obras quase fazem parte de um 
novo gênero literário ou, pelo menos, que estão a exigir uma classificação 
nova. (DACANAL, 1970, p. 9, grifo do autor). 

 

Na continuação de seu raciocínio introdutório, o crítico defende que mais do que a 

uma renovação da técnica narrativa, a ruptura instaurada por essas obras no cenário literário 

estaria relacionada a um abandono da verossimilhança, pressuposto correspondente à 

consciência lógico racionalista que norteava a produção de matriz europeia. Em suas palavras, 

 

Esta “continuidade racionalista”, como poderia ser classificado este traço 
que informou toda a literatura ocidental, desemboca numa consequência 
inevitável: o mágico ou o fantástico sempre foram trabalhados a partir de 
uma perspectiva racionalista; fazendo ver e sentir que se tratava do 
incomum, do não-natural, do fora da série (Sue, Hoffmann, Walpole); 
creditando-o à anormalidade individual do herói (Dostoiévski, Cervantes) ou 
passando decididamente para o terreno da alegoria, do simbólico, como é o 
caso de Swift ou de Kafka [...] 
O mágico, o maravilhoso em sua naturalidade, o mítico, ou como quer que o 
denominemos, somente agora, nas literaturas do Terceiro Mundo, passou a 
fazer parte da narração romanesca. [...] Urge abandonar o real-naturalismo (e 
derivados) e analisar o romance latino-americano a partir dele próprio, como 
fenômeno integrante de um outro mundo que não o europeu, de outro milieu 
que não o mediterrâneo. (DACANAL, 1970, p. 10, grifo do autor). 
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doutorado comparando a natureza da narrativa fantástica europeia com as obras do então chamado realismo 
mágico latino-americano”. 
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Contextualizando esse fenômeno, o crítico lembra que o romance do chamado 

realismo mágico aparece com maior intensidade em países como Colômbia, Guatemala, 

México e Peru, justamente aqueles em que as culturas autóctones possuem um vigor 

inquestionável ou representam um dado essencial na constituição histórica de seu povo. No 

cenário brasileiro, Dacanal (1970, p. 11) aproxima os casos de José Cândido e de Guimarães 

Rosa, justificando que as obras de ambos tematizam “o homem do interior que perdera o 

contato com os centros urbanizados da orla atlântica brasileira”. Essas ocorrências se 

distinguiriam dos romances brasileiros dos anos 30, já que nestes, embora em geral o espaço 

corresponda a áreas interioranas e os heróis, por vezes, sejam vistos a partir deles próprios, 

conservava-se a perspectiva do homem citadino. 

Essa transformação verificada no âmbito literário estaria relacionada a um momento 

histórico em que os povos dos países do então chamado terceiro mundo passariam por um 

despertar cultural, consequência do enfraquecimento do poder político da Europa, e se 

reconheceriam também como agentes da história. O ciclo do romance latino-americano que, 

segundo o autor, teria se iniciado em 1950 procederia e se integraria nesse novo episódio da 

história política do mundo. Desse modo, Dacanal (1970, p. 11), em sintonia com os estudos 

latino-americanos de seu tempo e estimulado declaradamente pelas ideias de Alejo 

Carpentier, reitera: “Se isto for ignorado creio impossível compreender a fundamental 

importância de obras como Cem anos de solidão, Grande sertão: veredas, O coronel e o 

lobisomem e O reino deste mundo”. 

Nesse sentido, o crítico argumenta que os romances de Guimarães Rosa e de José 

Cândido são “obras essenciais do ‘realismo mágico’” e que busca analisá-las “como sendo o 

contraponto artístico do fenômeno histórico da desmagicização do mundo entrevisto por Max 

Weber” (DACANAL, 1970, p. 12, grifo do autor). A continuação deste trecho merece ser 

transcrita, pois é quando o ensaísta (DACANAL, 1970, p. 12) reconhece que embora se trate 

de um fenômeno promovido por nações periféricas, há nelas uma elite que o encoraja. Em 

outras palavras, há uma elite no interior dos países periféricos, que seria a real responsável por 

idealizar tais transformações: 

 

[...] agora começa a ser sentido com toda a violência o choque entre o 
Ocidente que avança e os povos extra europeus que se rebelam tentando, 
consciente ou inconscientemente, defender suas culturas autóctones, no que 
são apoiados pelas elites que, no interior da própria civilização pragmático-
racionalista, começa, a contestá-la violentamente. 
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A fundamentação que subjaz ao discurso de Dacanal encontra-se nas formulações 

sobre o “real maravilhoso”, como expressão literária de caráter latino-americano, propostas 

por Alejo Carpentier, autor explicitamente mencionado no prefácio do livro do crítico 

brasileiro. No entanto, Dacanal opta, sem maiores explicações, pelo termo “realismo mágico”, 

permitindo-se entender que o utiliza como sinônimo do outro conceito. Todavia, a categoria 

denominada “realismo mágico” possui um sentido mais abrangente, uma vez que, em seu 

emprego pela crítica, não se restringe a recobrir manifestações do “novo fantástico” em 

territórios da América Latina, sendo conceito de comum utilização em análises de obras de 

países do hemisfério norte, como ocorre com a produção da escritora inglesa Ângela Carter. 

Já o ensaio dedicado ao estudo do romance de José Cândido, intitulado “Entre o mítico 

e o sacral”, é composto por uma introdução e três subdivisões, nas quais são analisadas, 

respectivamente, a estrutura da obra, a decadência do herói e o conflito entre o plano mítico e 

o racional. 

Inicialmente, Dacanal (1970, p. 30) revela considerar O coronel e o lobisomem “uma 

das quatro ou cinco obras mais importantes da literatura brasileira”, equiparando-o, nesse 

sentido, aos romances Quincas Borba, São Bernardo e Grande sertão: veredas. Em 

semelhança a este último, o romance de José Cândido apresentaria como característica 

essencial justamente o abandono do real-naturalismo, propiciando a manifestação de uma 

concepção de mundo mítico-sacral. No entanto, ainda em sua visão, as obras difeririam pelo 

trabalho com a espacialidade: o romance de Rosa apresentaria uma paisagem mais fluida, 

menos localizável e de difícil apreensão por estudos de sociologia, enquanto o de José 

Cândido retrataria um mundo “mais natural” (DACANAL, 1970, p. 31), com grupos sociais 

mais facilmente apreensíveis. A dissimetria apontada entre as obras parece justificar-se na 

medida em que sugere a ideia, inquestionável, da existência de uma dimensão metafísica que, 

na obra de Guimarães Rosa, a paisagem adquiriria. No entanto, é sabido que o romance do 

escritor mineiro “suporta”, bem como o do campista, uma leitura sociológica, no sentido de 

que permite o reconhecimento de grupos sociais pertencentes a uma espacialidade e 

temporalidade históricas específicas, representadas literariamente. Por essa razão, tal 

diferença que alega haver entre as obras parece inconsistente para seu intuito de justificar o 

que na sequência afirma: 

 

Ninguém, de são juízo, qualificaria Grande sertão: veredas como romance 
regionalista. Mas foi assim que Raquel de Queiroz se referiu a O coronel e o 
lobisomem. Com certa razão. Esta é a grande diferença entre as duas obras, 
refletida, aliás, na própria linguagem. A que “conta” o mundo de Riobaldo é 
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mais construída. A de Ponciano mais natural, se bem que ambas tenham em 
comum aproximar-se do “mundo original das coisas”, do significado, 
desmascarando-os das camadas de artificialidade adquiridas pelo significante 
através do uso e do tempo. (DACANAL, 1970, p. 31, grifo do autor). 

 

De fato, retomando o início da passagem, se se compreender o regionalismo como um 

indicador de obras limitadas esteticamente, puramente documentais, anacrônicas, desprovidas 

de sentidos universais significativos a homens de qualquer época ou espacialidade, e 

produtoras de personagens típicas, sem complexidade psicológica, absurdo seria utilizar o 

termo para pensar o romance de Guimarães Rosa. No entanto, dessa perspectiva, não seria 

igualmente inadequado afirmar que o romance de José Cândido integraria o rol das obras 

regionalistas? Por que seria, então, essa a diferença entre as obras? O argumento de que 

apenas uma resistiria a uma leitura de inclinação sociológica parece não proceder, haja vista a 

quantidade de trabalhos críticos que buscam discutir a formalização estética de conflitos 

históricos nacionais no romance de Rosa. Afinal, se há no romance de José Cândido a 

representação da decadência dos coronéis, como afirma o crítico, no de Rosa, visualiza-se, 

impossível é negar, uma realidade semelhante vivenciada pelos jagunços em um sistema de 

ordem em crise.37 Não bastassem esses desacertos que se impõem na introdução, no capítulo 

destinado ao exame do romance de José Cândido, Dacanal (1970, p. 35) parece se esquecer do 

argumento que utilizara anteriormente, para justificar a pertença ao regionalismo de uma e 

não da outra obra, e afirma, sobre O coronel e o lobisomem: 

 

Ao se tentar uma análise inicial [d’O coronel e o lobisomem] em termos da 
crítica sociológica tradicional – perfeitamente possível, válida e, mais ainda, 
absolutamente necessária em José Lins do Rego, por exemplo, e tantos 
outros – tudo escorre pelos dedos. [...] Sob este ângulo, O coronel e o 
lobisomem é quase tão fluido quanto Grande sertão: veredas. 

 

Assim, o próprio crítico se contradiz e anula sua justificativa. Afinal, Grande sertão: 

veredas seria ou não uma obra regionalista? Encurralado entre uma voz de autoridade que 

afirma o regionalismo em O coronel e o lobisomem e a pressão de uma visada 

“transcendental”, “universal”, comum às análises de Rosa – sem contar o peso da carga 

pejorativa que o termo adquiriu na crítica brasileira – o ensaísta opta por uma saída frágil e 

incapaz de sustentar sua tese de que constituiriam casos distintos. Tanto é que, sem critérios 

com que, por esse viés, aprofundar sua argumentação, além de contradizer-se, o crítico 
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37 O próprio crítico chegaria a afirmar, posteriormente, que um dos pontos que gostaria de trabalhar com mais 
afinco em sua interpretação sobre Grande sertão: veredas seria justamente “a matéria histórica” da obra, como 
“os fenômenos do coronelismo e da jagunçagem na República Velha” (DACANAL, 1988, p. 6). 
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procura amparo para sua tese na diferenciação do tratamento da linguagem entre os romances. 

Porém, essa alternativa se mostra igualmente frustrada, não só porque se exime de explicar 

como exatamente a linguagem poderia determinar o caráter regionalista de uma obra e não da 

outra, mas também porque, como se viu, termina por admitir as semelhanças entre os 

romances mesmo no plano linguístico. Assim, fica a impressão de que a necessidade de 

justificar o regionalismo de um dos romances e negar o do outro é o que o força a buscar 

explicações conflitantes entre si. 

Na sequência, Dacanal argumenta que O coronel e o lobisomem seria o mais radical 

dos dois romances, no sentido de que nele a oposição entre o real e o mítico se daria de 

maneira mais violenta: enquanto Ponciano se movimentaria entre dois planos irreconciliáveis, 

Riobaldo pertenceria a um mundo mais unitário e coeso. Assim, 

 

Riobaldo caminha de uma concepção mítico-sacral da História e do mundo 
até chegar ao plano de um existencialismo agnóstico, onde se detém (“Existe 
é homem humano. Travessia.”) Sua trajetória espiritual é linear. Ponciano, 
ao contrário, é dilacerado pela atração dos opostos. (DACANAL, 1970, p. 
31, grifo do autor). 

 

A tensão a que Ponciano estaria sujeito decorreria do fato de viver “num tempo que 

não é mais o seu” e se debater entre a atração de um mundo semi-urbanizado (a cidade de 

Campos dos Goytacazes) e um mundo perdido do interior, o Sobradinho, “ainda estruturado 

em bases mítico-sacrais, no qual o lobisomem e a sereia são aceitos como seres naturais, 

reais, que integram o acontecer normal da existência” (DACANAL, 1970, p. 31, grifo do 

autor). Por fim, dessa tensão insolúvel resultaria a autodestruição do herói. Observe-se que os 

eventos sobrenaturais, especificamente os de natureza folclórica, como os casos do 

lobisomem e da sereia, são compreendidos na leitura de Dacanal como “realidades” no 

interior da narrativa, episódios, portanto, em harmonia com o mundo mítico do herói, e não 

resultantes de mera criação da mente de Ponciano, que viveria sob um mundo regido por uma 

normalidade convencional e apenas fantasiaria suas ações. A leitura do crítico procura, com 

isso, não “racionalizar” o romance, ou seja, não violentar o caráter insólito da narrativa, 

aceitando-o como realidade possível no universo da obra de José Cândido. 

A estrutura do romance reafirmaria também esse caráter extraordinário da narrativa, 

ou mítico, como afirma o crítico, pois, segundo ele, o primeiro plano narrativo, que se inicia 

quando Ponciano se apresenta antes de começar a narrar suas memórias, não se fecha ao final 

da ação. Depois que o narrador realiza um flashback para contar como foi sua vida desde a 

infância, iniciando o segundo plano da narrativa, não há mais retorno ao primeiro, que 
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corresponde, acrescente-se, ao momento da enunciação, conforme visto aqui anteriormente ao 

se cotejar as obras do autor. 

Dacanal (1970, p. 33) explica o fenômeno se utilizando do termo “fantástico”: “O 

coronel e o lobisomem se encerra com o fantástico – nos dois sentidos – episódio da luta 

contra ‘o pai de todas as maldades’, episódio completamente ambíguo dentro da estrutura da 

narrativa da obra”. O uso do termo “fantástico” pelo crítico parece abranger não só seu 

sentido genérico, como algo fora do comum ou fantasioso, mas também sugere estender-se, 

pela ideia de “ambiguidade”, ao sentido específico que possui na teorização de Tzvetan 

Todorov (1975), como aquilo que hesita entre o natural e o sobrenatural. Nesse ponto, 

aceitando-se que a ideia do fantástico associada à ambiguidade pode evocar a terminologia 

todoroviana, reconhece-se um desencontro na fundamentação teórica do raciocínio: as 

categorizações do fantástico e do realismo mágico não apresentam a mesma significação, não 

devendo ser tomadas como sinônimos. A razão principal da diferença decorre das várias 

modalidades de manifestação do insólito: nas narrativas do fantástico, permanece a 

ambiguidade sobre a naturalidade ou não do evento incomum, enquanto que, nas produções 

do chamado realismo mágico, o acontecimento extraordinário é aceito como tal no interior da 

narrativa, não restando dúvidas quanto ao caráter sobrenatural e racionalmente inexplicável 

do evento. 

Recuperando o final do romance, momento em que Ponciano manifesta sintomas de 

abalo mental e sente uma dor aguda no peito, Dacanal (1970, p. 33-34) sonda a composição 

estrutural da obra, exercício de análise já aqui parcialmente empreendido: 

 

O leitor que prestara atenção à construção técnica da narrativa fica confuso. 
É o delírio que seria narrado nos “deixados” pelo próprio Ponciano? É a 
morte, e Ponciano seria também um “defunto autor”? Ou o “retorno ao real” 
ocorreria naturalmente como nos episódios da sereia e do lobisomem? Se 
assim fosse, o círculo narrativo poderia cerrar-se com a volta ao real, 
somente que agora se trataria do retorno ao primeiro parágrafo do livro. 
Seja como for, a estrutura narrativa do romance de José Cândido de 
Carvalho levanta espinhosas e fascinantes interrogações que não podem 
encontrar solução técnica no âmbito dos padrões narrativos tradicionais 
(como o “defunto autor” de Machado explica bem o que ele é e esclarece 
tudo perfeitamente!) nem podem ser explicadas, o que a mim pareceria 
ridículo, como falhas da própria estrutura. O melhor é tentar estabelecer se, 
na verdade, não estamos diante de uma obra de outra natureza que a da 
novela tradicional e do romance do real-naturalismo, o que exigiria certa 
reformulação de conceitos. 
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A despeito do aparente amálgama de teorizações incompatíveis, o crítico lança 

perguntas importantes à compreensão da estrutura narrativa do romance, mas as deixa em 

aberto com um “seja como for”, desobrigando-se da necessidade de examinar o fenômeno 

com maior profundidade e rigor analítico. No entanto, na parte final do ensaio, ele se volta ao 

conflito que define como a oposição entre o mítico e o racional e propõe uma leitura profícua 

à esfera insólita da narrativa, alegando que as abordagens sociológica e psicológica, úteis a 

obras do real-naturalismo, são insuficientes para atender à composição do romance de José 

Cândido. Assim, lança a tese que irá defender: 

 

Neste momento de impasse [insuficiência das abordagens sociológica e 
psicológica] se revela a grandeza do romance [O coronel e o lobisomem] que 
surge como obra ímpar que, ao lado de Grande sertão: veredas, cria em 
definitivo o novo dentro da ficção brasileira que até agora permanecera, a 
grosso modo, em dois planos: o regionalista e o urbano. Em nenhum deles se 
enquadra Ponciano. Porque a trajetória e a tragédia de Ponciano, como a 
caminhada de Riobaldo, são de outra natureza. Elas oscilam entre dois polos 
de atração: o mítico-sacral e o racional. Eis em que tudo se resume. 
(DACANAL, 1970, p. 36, grifo do autor). 

 

Note-se que novamente o regionalismo é negado ao romance. De qualquer modo, para 

negá-lo, foi preciso mencioná-lo e, talvez, ao defender a existência de um novo dentro da 

ficção brasileira, o crítico não esteja tão distante da percepção de Rachel de Queiroz, ao 

afirmar que José Cândido estaria, com esse romance, dando vida nova ao regionalismo. Na 

sequência, os dois polos que visualiza em ambos os romances corresponderiam, segundo ele, 

a dois mundos, ou ainda, a duas concepções de mundo. No caso do romance de José Cândido, 

essas diferentes concepções estariam representadas na espacialidade agrária do Sobradinho e 

na semi-urbanizada de Campos dos Goitacazes que, nesse sentido, não seriam apenas duas 

estruturas socioeconômicas, mas funcionariam também como símbolos dessa oposição. O 

herói Ponciano viveria o choque entre essas duas concepções de mundo, entre essas duas 

culturas, que manifestariam, nele, uma luta entre dois planos de consciência, o mítico e o 

racional. Esse embate seria diferente do vivenciado por Rubião, protagonista de Quincas 

Borba, pois no caso deste as contradições decorreriam de apenas um plano de consciência, 

enquanto Ponciano apresentaria dois planos, correspondentes a essas dimensões em choque 

que, aliás, estruturariam a narrativa. Ponciano, seria, portanto, o herói dilacerado entre dois 

mundos: 

 

Ponciano autodestrói-se porque compreende que o conflito em que se 
embate é insolúvel e só resta o desaparecimento; sua consciência, a do plano 
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mítico-sacral, entrara em crise ao contato do agrupamento semi-urbanizado e 
teria obrigatoriamente que desaparecer de maneira completa diante do plano 
racional. Contudo, o plano mítico-sacral fazia parte integrante, era a sua 
própria personalidade. O impasse não tem saída. A solução: o autodestruir-
se, o desaparecer. O sacral não tem mais lugar no mundo. Ou se transforma, 
negando-se [refere-se a Riobaldo], ou resiste e cai [Ponciano]. Nos dois 
casos é o desaparecimento. (DACANAL, 1970, p. 37, grifo do autor). 

 

O alternar-se dos planos na consciência de Ponciano resultaria em sua personalidade 

contraditória, aparente quando, em certos momentos, ridiculariza a concepção de mundo 

vigente no campo, por suas crendices e, em outros, vive essa dimensão, “abraça a sereia, 

desencanta o lobisomem ou luta contra ‘o pai de todas as maldades’” (DACANAL, 1970, p. 

37). Construída dicotomicamente entre os mundos do campo e da cidade, a psicologia de 

Ponciano não poderia ser apreendida por categorias provenientes de uma consciência unívoca 

e racionalista. Aos que pudessem alegar, de um ponto de vista racional, tratar-se de artifícios, 

“elucubrações mais ou menos justificadas”, Dacanal sentencia: “O conflito mencionado 

transparece com clareza meridiana no texto”. Assim ocorreria também com a estrutura da 

obra, que oscilaria entre “o plano racional, realista, e o mítico-sacral, fantástico, mágico, ou 

como se quiser chamá-lo” (1970, p. 37). Para ele, a narrativa terminaria no “plano do 

fantástico”, gerando, pelo capítulo final, uma “irracionalidade estrutural” na obra (1970, p. 

37). 

Embora possa parecer, a partir da perspectiva de Ponciano, que ao final o sacral se 

impõe ao racional, o conflito visto “de fora” demonstraria o contrário, ou seja, observada de 

um ângulo externo, a destruição do herói – ou autodestruição, como o crítico compreende – 

significaria a vitória da consciência racional sobre a sacral. O herói de Grande sertão: 

veredas, por sua vez, não desapareceria ou se autodestruiria, pois teria conseguido “evoluir” – 

para usar a palavra do ensaio – “até o ponto de negar completamente o mundo mítico-sacral e 

aceitar só e unicamente o mundo racional, num plano agnóstico-existencial” (DACANAL, 

1970, p. 39). Esse ponto da argumentação de Dacanal merece uma ressalva, porque conforme 

leitura de Eduardo Coutinho (2013), Riobaldo é um homem atormentado pela ideia de ter 

vendido a alma ao diabo, sem, no entanto, ter certeza se ele realmente existe. Assim, a 

narração de sua vida a seu interlocutor, homem urbano de passagem pelo sertão, se faz com o 

propósito de tentar, com a ajuda dele, sanar essa dúvida que o angustia. E Coutinho confirma 

o fato resgatando as seguintes palavras que Riobaldo dirige a seu interlocutor: “Quero é armar 

um ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. [...] Conto ao senhor é o que eu sei e o 

senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o 
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senhor saiba” (ROSA apud COUTINHO, 2013, p. 80-81). Com este último trecho que, deve-

se reconhecer, poderia sintetizar todo um tratado da função da psicologia, fica notório que 

Riobaldo não é um homem tão racional e livre de suas “crendices” como quer a análise de 

Dacanal (1970, p. 39): “Riobaldo evolui, estabelece um ‘compromisso’, chega ao plano da 

consciência racional sem cair na ‘consciência problemática’ que ora é o apanágio do 

Ocidente. De qualquer forma, renega o plano da consciência sacral”. 

Em todo caso, o crítico estabelece essa distinção entre Ponciano e Riobaldo para 

concluir que esses heróis apresentam as duas únicas saídas para as “ilhas de consciência 

mítico-sacral” que ainda existiriam no mundo diante do avanço da civilização pragmático-

racionalista: ou a autodestruição ou a negação do mundo mítico. Em ambos os casos, no 

entanto, o mundo mítico-sacral estaria condenado a desaparecer. E, para concluir, Dacanal 

(1970, p. 39) recupera Cem anos de solidão lembrando que o fenômeno, não sendo 

exclusividade da literatura brasileira, manifesta-se também no restante do continente latino-

americano: 

 

Riobaldo e Ponciano se identificam, enfim, porque um e outro personificam 
a condenação destas “ilhas”. Seu futuro é sem esperança. Na negação 
consciente de si próprias ou na revolta suicida o resultado final é o mesmo: o 
desaparecimento. É curioso, se não sintomático, que outra grande obra como 
Cem anos de solidão, do colombiano Gabriel García Márquez, esteja 
centralizada sobre este problema. Mais curioso é que termine com um 
furacão apocalíptico que varre a aldeia de Macondo da face do planeta 
“porque as estirpes condenadas a cem anos de solidão não tinham uma 
segunda oportunidade sobre a terra”. 

 

A recepção desse livro de José Hildebrando Dacanal encontra certa resistência na 

leitura de Wilson Martins. Um ano após o lançamento do livro, Martins o comenta, 

juntamente a outros títulos de crítica literária, em uma resenha intitulada “A prática da teoria”, 

publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 15 de agosto de 1971, texto que pode ajudar a 

esclarecer a motivação das atualizações realizadas posteriormente pelo ensaísta gaúcho. Nele, 

o crítico já consagrado Wilson Martins comenta o que, em sua perspectiva, configurariam os 

erros e acertos da análise de Dacanal. Assim, antes de saltar ao ano de 1977 para conhecer o 

olhar de Regina Zilberman sobre o assunto, faz-se oportuna uma breve excursão por essas e 

outras reflexões da crítica literária que, construída nos jornais da época, se ocupou em situar o 

romance de José Cândido de Carvalho. 

Na resenha que faz do livro Realismo mágico, Wilson Martins (1971, p. 4) refere-se a 

Dacanal como “um crítico em processo de amadurecimento”, considerando-o um tanto 



90 

deslumbrado pelas “cintilações das doutrinas e dos nomes (Lukács, Lucien Goldmann) e 

ainda insuficientemente seguro das inexoráveis realidades da história literária e da história 

propriamente dita”. Acusa ainda as técnicas de interpretação dos ensaios de pouco 

sistemáticas, fragmentárias e fundadas em noções arbitrárias ou incorretas. O crítico se mostra 

bastante incomodado principalmente com a ideia de que os romances analisados poderiam 

integrar um “ciclo do romance latino-americano”, o que considera um disparate. (Deve-se 

lembrar que, ainda nessa época, o Brasil era um país praticamente à margem das discussões 

sobre a América Latina, tomada então quase que como sinônimo de América Hispânica). 

Nesse sentido, Martins ataca ainda a análise de Fogo morto, explicando o que seria a noção de 

“ciclo” dentro da obra de Lins do Rego, o que, para ele, o ensaísta não teria compreendido. 

Por outro lado, Wilson Martins (1971, p. 4) pondera a análise de O coronel e o 

lobisomem para concluir que, apesar das concepções críticas equivocadas que falseariam a 

visão do ensaísta gaúcho sobre a literatura brasileira, ele “acaba por descobrir a verdade 

essencial que as ambiciosas teorias ocultavam”. Admitindo os momentos em que a análise 

alcançaria tal “verdade essencial”, o crítico endossa a ideia utilizada por Dacanal sobre a 

oscilação entre o mítico-sacral e o racional, como fundamentos de duas concepções de mundo 

verificáveis nos romances de José Cândido e Guimarães Rosa. A ressalva positiva, no entanto, 

dura pouco: logo em seguida, Martins (1971, p. 4) reafirma sua condenação, de um modo 

geral, àqueles que se deixam seduzir pelas “invocações encantatórias” das linhas teóricas 

então vigentes (referindo-se a Lukács, Adorno e o formalismo russo), e encerra sua resenha 

numa comparação, pode-se dizer, um tanto ríspida: 

 

Bem entendido, nada substitui a argúcia crítica – e os praticantes da crítica 
por analogia muitas vezes lembram os perdigueiros sem faro, que correm 
nervosamente pelo campo, erguem o rabo, espiam argutamente pelas moitas 
– e jamais erguem a caça. 

 

Wilson Martins, dois meses antes de publicar esta resenha, escrevera, em junho de 

1971, um artigo sobre o romance de José Cândido, intitulado “O personagem quixotesco”, no 

qual desenvolve algumas ideias presentes em ensaios anteriores, “Uma obra-prima”, de 1964, 

já aqui comentado, e “Romance urbano”, de 1968. Faz-se pertinente resgatar algumas das 

considerações do crítico expressas nesses textos a fim de compreender suas contribuições à 

leitura do romance, bem como as razões de sua discordância em relação às ideias de Dacanal. 

No artigo de 1964, em linhas gerais, Wilson Martins (1964, p. 2) afirmava que O 

coronel e o lobisomem se tratava de um romance urbano, e que a realidade nele expressa se 
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construía em vários “planos verticais” (profundos, portanto), em contraposição aos planos 

horizontais (rasos, sem densidade) do romance regionalista. Além disso, o crítico já 

relacionava Ponciano a Dom Quixote, pela “loucura poética” e seus “duros combates 

imaginários contra onças e lobisomens”. No artigo de 1968, no entanto, Martins apresenta 

uma outra perspectiva quanto à vinculação da obra do campista ao regionalismo: romance 

urbano seria, dessa vez, um livro de Ignácio de Loyola Brandão, que na ocasião o crítico 

resenhava; enquanto que os romances de José Cândido e Mário Palmério, mencionados de 

passagem como obras de uma outra tendência, configurariam o “regionalismo estético”, ou 

ainda, “regionalismo tratado como matéria estética (e não mais sociológica ou pitoresca)” 

(1968, p. 4). O coronel e o lobisomem, então, em quatro anos, deixa de ser “urbano” e passa a 

ser “regionalista” com tratamento estético. Assim, localizando agora a obra no outro grupo, o 

crítico salienta a oposição dessas tendências – não sem reiterar sua acusação, já feita no texto 

de 1964 (p. 2) ao romance de Guimarães Rosa, que padeceria, segundo ele, de certo 

desequilíbrio entre o plano linguístico e o “propriamente romanesco”: 

 

Todo o problema estava em obter equilíbrio entre a matéria e a forma [...]. 
Se em Guimarães Rosa o desnível entre esses dois valores é inegável e 
visível, em Mário Palmério e José Cândido de Carvalho deparamos ao 
contrário, com a arte das perspectivas e com o sentido da unidade levadas ao 
seu ponto extremo de perfeição; ao lado desse “regionalismo estético”, o 
romance urbano de Ignácio de Loyola mostraria o seu caminho de uma arte 
romanesca incrustada no seu tempo e recriando o espaço nos planos do 
imaginário. 

 

É, por sua vez, no ensaio “O personagem quixotesco”, de 1971, que Wilson Martins 

desenvolve com maior depuro suas ideias sobre o romance O coronel e o lobisomem, sendo, 

certamente, apesar de possíveis pontos frágeis, o mais acurado de seus textos sobre a obra. A 

seguir, transcrevem-se alguns trechos do ensaio que, embora um tanto longos, dão destaque 

para pontos relevantes sobre o que se vem aqui discutindo: 

 

A releitura, sete anos depois, de O coronel e o lobisomem torna incontestável 
que José Cândido de Carvalho escreveu efetivamente uma daquelas obras-
primas do romance que atravessam os tempos e acrescentam uma dimensão 
nova à literatura existente. [...] Ele criou um tipo romanesco e um estilo; e 
tendo, igualmente, elevado a matéria regionalista, do plano do pitoresco ou 
documentário, ao plano da invenção estética, consolidou a renovação de 
uma espécie literária que Guimarães Rosa e Mário Palmério (ambos em 
1956) já haviam iniciado. É nessas perspectivas, creio eu, que deve ser lido e 
relido O coronel e o lobisomem; e, se é certo que Guimarães Rosa não só 
mostrou o caminho, mas também até onde é possível usá-lo para ir longe 
demais, é da mesma forma verdade que Mário Palmério e José Cândido de 



92 

Carvalho restabelecem o equilíbrio de composição que é a primeira condição 
da obra-prima – a sua condição essencial. 
[...] Em O coronel e o lobisomem [...] a qualidade mais alta, ao nível da 
realização, está na profunda identidade entre o personagem e o estilo da 
narrativa; entre o estilo propriamente dito e a natureza da história; entre 
esses dois elementos e o coronel Ponciano enquanto tipo romanesco. 
(MARTINS, 1971, p. 4, grifo nosso). 

 

Observe-se que, ainda nesse texto, Martins (1971, p. 4) aceita a filiação de José 

Cândido, mesmo que longínqua, ao romance nordestino, mas dessa tendência o autor se 

afastaria pelo investimento no aproveitamento ficcional do fato documental e pela maior 

complexidade concedida à figura humana, fatores que marcariam um novo momento da prosa 

regionalista: 

 

O que esse livro veio afinal demonstrar (contra os princípios do romance 
“nordestino” e “social” de que provém longinquamente o autor) é que, além 
de ser, por definição, indiferente à criação literária, o documento só pode 
servi-la e servir-lhe na medida em que for inventado, quero dizer, submetido 
ao processo de ficcionalização sem o qual existem fatos, mas não literatura; 
assim, a verdadeira decadência da sociedade patriarcal não ocorre pelos 
sucessivos desaparecimentos do banguê em face do engenho, [....] mas pela 
decomposição psicológica de um universo mental, pela transformação sutil, 
mas irreparável e inevitável, dos valores e das crenças. Por isso, há, na 
realidade como na literatura um processo característico de “quixotização” 
dos tipos que realmente representavam as crenças e os valores de uma 
determinada sociedade quando sobrevivem o suficiente para conviver com a 
sociedade seguinte. O Quixote é, no fundo, um saudosista e um desesperado; 
[...] José Cândido de Carvalho criou, a exemplo de Cervantes, a figura 
pungente, não do louco, como se pensa e escreve, mas do homem sensível 
que se vê desaparecer o seu mundo – e, antes de mais nada, o seu mundo 
espiritual – diante da invasão dos bárbaros. 
[...] O que importa, na figura do Quixote, não são os fatos, mas a 
significação; no romance, os fatos representam-se pelas peripécias da intriga, 
e a significação pela natureza profunda do personagem. Percebe-se agora 
que a diferença essencial entre o romance “nordestino” e o de José Cândido 
de Carvalho, entre os cangaceiros da ficção propriamente regionalista e os de 
Guimarães Rosa e Mário Palmério, está em que, no primeiro caso, o 
romancista se preocupava com os fatos, e, no segundo, com a significação do 
personagem. Em Grande Sertão, o que importa, na verdade, não é o cangaço, 
mas o sentido do cangaço na grande máquina do mundo; [...] em O coronel e 
o lobisomem, é o lento esfarelamento de um quadro de valores que a crença 
no abantesma simboliza de maneira perfeita. O coronel, visto como figura 
social, não é anacrônico por ser um patriarca nas suas fazendas, mas por 
acreditar em almas do outro mundo: ele é coronel porque acredita no 
lobisomem. [...] não é o fato de acreditar no lobisomem o que importa; o que 
realmente conta é que toda a vida social, com seus valores próprios, 
materiais e cotidianos, esteja organizada em torno do lobisomem como uma 
constelação nas linhas ideais do seu desenho. 
Ora, para transmitir eficientemente, em termos literários essa realidade, José 
Cândido de Carvalho descobriu instintivamente que lhe era necessário 
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inverter o grande postulado estético dos anos 30 (a que ele próprio havia 
sucumbido, em 1939, com Olha para o céu, Frederico!): trata-se agora de 
escrever com o máximo de literatura e o mínimo de realidade. (MARTINS, 
1971, p. 4, grifo do autor). 

 

Diante do exposto, é possível perceber que as perspectivas de José Hildebrando 

Dacanal (1970) e Wilson Martins (1971) convergem para um mesmo sentido no que concerne 

à percepção de um distanciamento entre o romance de José Cândido e a prosa dos anos 30, 

bem como no que diz respeito ao reconhecimento, por ambos os críticos, de um processo 

irreversível de desaparecimento do universo de valores e crenças do protagonista. Por outro 

lado, as referências a Dom Quixote atendem a propósitos e pontos de vista distintos em cada 

texto. Assim, enquanto Martins resgata o livro de Cervantes para afirmar a semelhança entre a 

composição de Quixote e Ponciano, Dacanal o menciona como modo de exemplificar obras 

modelares da consciência dessacralizada e da perspectiva racionalista, traços determinantes de 

toda uma tradição da ficção ocidental e dos quais os romances do ciclo latino-americano se 

afastariam. Para o crítico gaúcho (DACANAL, 1970, p. 11), o romance de Cervantes 

trabalharia “o mágico ou o fantástico” a partir de um viés racionalista, atribuindo-os à 

anormalidade do herói. Em outras palavras, os fatos inverossímeis ou insólitos no romance 

cervantino seriam explicados pela perturbação psicológica do protagonista. E seria por 

afastar-se dessa consciência racionalista que O coronel e o lobisomem, ao lado de outras obras 

da literatura latino-americana, conformaria um evento novo na prosa ficcional. 

Na realidade, embora as duas perspectivas divirjam pelas motivações com que 

convocam o romance de Cervantes às suas análises, considerando-se o fato de Dacanal 

defender que o romance O coronel e o lobisomem manifesta uma consciência mítico-sacral, é 

preciso admitir que seu ponto de vista não se afasta tanto do expresso por Wilson Martins, 

quando este sustenta que a visão de mundo de Ponciano (sua consciência mítico-sacral, como 

preferiria Dacanal) é a que determina a visão do leitor: 

 

[...] pode-se aduzir que o ritmo estilístico é o próprio Ponciano, o sistema de 
imagens, as figuras e a visão de mundo que o romancista nos comunica por 
intermédio e através das palavras: a nossa visão do mundo é a de Ponciano, 
o que explica a imediata cumplicidade ativa que se estabelece entre o leitor e 
o personagem. (MARTINS, 1971, p. 4, grifo nosso). 

 

A confluência desse raciocínio é assegurada, deve-se lembrar, pelo próprio Wilson 

Martins quando, ao resenhar o livro de Dacanal, endossa o argumento da existência da tensão 

entre o mítico-sacral e o lógico-racional, que estaria presente no romance de José Cândido e 
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Guimarães Rosa. A respeito desse jogo de forças opostas, apresentado por Dacanal em 1970 e 

legitimado por Martins em 1971, é preciso lembrar que fora Antonio Candido quem primeiro 

o reconhecera e o apontara como princípio presente em Grande sertão: veredas, no ensaio “O 

homem dos avessos”. Em 1957, Candido (1978, p. 139), portanto, já sentenciava sobre o 

romance de Rosa: “Nesta obra combinam-se o mito e o logos, o mundo da fabulação literária 

e o da interpretação racional, que disputam a mente de Riobaldo, nutrem a sua introspecção 

tacteante e extravasam sobre o Sertão”. 

Seja ou não em função das críticas de Wilson Martins, fato é que José Hildebrando 

Dacanal republica seu ensaio sobre O coronel e o lobisomem, em 1973, sob a denominação 

“As contradições do coronel”, como parte do livro Nova narrativa épica no Brasil.38 Do livro 

Realismo mágico, de 1970, esse é o único ensaio que o crítico aproveita, pois enquanto a 

análise de Fogo morto, atacada por Martins, é excluída, a de Grande sertão: veredas é 

completamente reformulada e ampliada. O livro traz ainda um estudo sobre o romance 

Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro. Comentários sobre a obra Cem anos de solidão, de 

García Márquez, são situados como apêndice do livro. Todas as obras analisadas aparecem 

agora não mais sob o rótulo do realismo mágico, mas classificadas como representantes da 

categoria que o crítico denomina “nova narrativa épica latino-americana”. Essa classificação 

por ele desenvolvida é justificada no interior do ensaio sobre Grande sertão: veredas (“A 

epopeia de Riobaldo”), texto que ocupa mais da metade do livro. Nele, o crítico aprofunda e 

esclarece questões levantadas nas análises que compunham o livro de 1970.  

O novo modo de designar o fenômeno que visualiza na literatura latino-americana é 

bastante expressivo de uma reformulação de conceitos por parte do autor, talvez motivada 

pelas críticas que recebeu. Quanto ao ensaio sobre o romance de José Cândido de Carvalho, 

em específico, além do novo título, notam-se também algumas pequenas alterações no corpo 

do texto em relação à primeira versão, aliás, modificações indicativas do reconhecimento 

posterior, por parte do crítico, da fragilidade de certos pontos de sua análise, como alguns dos 

aqui questionados. Nesse sentido, considerando-se os problemas identificados, merece 

atenção especialmente a mudança de um vocábulo: o crítico (DACANAL, 1970, p. 36) 

afirmava, no ensaio de 1970, que Grande sertão: veredas criava algo de novo na ficção 

nacional, que até o momento permanecia dividida em dois planos: “o regionalista e o urbano”; 

nas novas versões do ensaio, no entanto, o par é alterado para “o agrário e o urbano” 

���������������������������������������� �������������������
38 Utiliza-se aqui a segunda edição do livro Nova narrativa épica no Brasil, publicada em 1988. Segundo o 
autor, em prefácio, esta edição mantém quase inalterado o texto da primeira, acrescida apenas de um ensaio 
sobre Os guaianãs, de Benito Barreto.�



95 

(DACANAL, 1988, p. 85). E não só isso: em Era uma vez a literatura, publicação de 1995 

em que retoma essas questões, o crítico repudia, explicitamente, a utilização do termo 

regionalismo, ao afirmar que os romances analisados 

 

[...] representam um grupo mais ou menos isolado dentro da ficção brasileira 
desta segunda metade do século. Isolado ou característico em primeiro lugar 
por serem de temática agrária – não me fale em regional ou regionalista! 
Em segundo lugar por fixarem o mundo do sertão, o mundo da cultura 
caboclo-sertaneja, isto é, as sociedades interioranas distantes da costa. [...] eu 
chamei de nova narrativa épica brasileira as obras que fixam estes mundos 
interioranos, muito marcados pela cultura ibérica, não influenciados, pelo 
menos não de maneira considerável, pela visão de mundo lógico-racional da 
cultura europeia anglo-francesa da era pós-Independência. São obras em que 
a ação épica, no sentido hegeliano do termo, está presente. Quer dizer, não 
há nestas obras um distanciamento entre o herói e o mundo. Existe, de fato, 
um conflito de visões de mundo, mas acima disto está a ação de heróis que 
se movimentam e agem num contexto cultural mítico-sacral. Ou pré-lógico-
racional. (DACANAL apud PIRES, 2008, p. 52). 

 

Dacanal substitui ainda o conceito de “realismo mágico” por “nova narrativa épica 

latino-americana” e elimina algumas das aparições do termo “fantástico”. Outro ponto que o 

crítico reconsidera na republicação do ensaio refere-se ao momento em que nega a 

importância da dimensão representacional de um plano sócio-histórico em Grande sertão: 

veredas. Em lugar de reformular a ideia, Dacanal acrescenta uma nota de rodapé que acaba 

por tentar indiretamente justificar as demais imprecisões e inconsistências de sua análise: 

“Evidentemente, esta fluidez e esta idealização em Grande sertão: veredas não são tão 

absolutas assim. Credite-se tal afirmação a uma certa ingenuidade do autor à época da redação 

deste ensaio” (DACANAL, 1988, p. 81, grifos do autor). 

De qualquer modo, o que há de mais significativo nessa publicação é o 

desenvolvimento de sua proposta sobre o que seria a “nova narrativa épica latino-

americana”.39 Na parte introdutória do ensaio “A epopeia de Riobaldo”, Dacanal esclarece 

que seus fundamentos teóricos partem das ideias de Hegel, em Lições de Estética, e de 

Lukács, em Teoria do romance. A justificativa para o uso desse instrumental teórico é a de 

que esses estudiosos teriam captado “as coordenadas históricas dentro das quais surgiu e 

desapareceu o romance” (1988, p. 19). Mas, a convocação desses autores à reflexão levou o 

crítico a esquematizações e simplificações certamente prejudiciais às premissas de seu 

���������������������������������������� �������������������
39 Além disso, Dacanal (1988) utiliza a expressão “nova narrativa épica latino-americana”, sem conceder os 
devidos créditos – provavelmente por desconhecimento – a Arturo Torres-Rioseco (1897-1971), crítico chileno e 
professor de literatura latino-americana nos Estados Unidos, que já a utilizara anteriormente no livro The Epic of 
Latin American Literature, cuja primeira edição é de 1942. 
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raciocínio. Sabe-se que, apesar dos pontos de contato, as formulações do filósofo alemão e as 

do pensador marxista húngaro chocam-se em questões fundamentais quanto à concepção que 

possuem do romance. Conforme explica Letizia Zini Antunes (1998), Lukács aceita e adota a 

proposição de Hegel, segundo a qual o romance é produto literário típico da sociedade 

burguesa e, por isso, expressa uma cisão fundamental entre o eu e o mundo. No entanto, o 

pensador húngaro discorda da ideia de que o romance deva indicar um caminho de 

reconciliação entre o indivíduo e o mundo, tal como acredita Hegel. Para Lukács, ao 

contrário, essa reconciliação seria impossível. Além disso, para ele, Hegel não teria percebido 

que a oposição entre o indivíduo e a sociedade teria por base a contradição essencial do modo 

de produção capitalista, pelo conflito entre as classes burguesa e proletária. Partidário da 

ideologia marxista, Lukács acreditava na superação da sociedade capitalista para um novo e 

superior modelo de produção. 

Não bastasse tais divergências entre os autores, ignoradas ou pelo menos não 

mencionadas por Dacanal, o próprio Lukács (ANTUNES, 1998) incorreria em contradição, 

pois, apesar de ter defendido que as produções literárias devessem ser analisadas em vista das 

conjunturas sócio-históricas em que surgem, pratica, posteriormente, análises em que 

desconsidera os novos contextos de formação das obras, analisando-as por meio de 

parâmetros anacrônicos, úteis a obras de momento histórico anterior. Com isso, foi acusado 

de não ter compreendido e, consequentemente, de menosprezar obras do século XX, como as 

de Joyce, Proust e Kafka, uma vez que as analisava pautando-se em critérios estéticos 

pensados originalmente para obras do realismo europeu do século XIX. Theodor Adorno 

(apud ANTUNES, 1998) é, inclusive, uma das vozes de autoridade, enquanto teórico da 

ficção moderna, que o ataca sob esse argumento, chegando a afirmar que Lukács não apenas é 

incapaz de distinguir romances completamente diferentes entre si, dando-lhes o mesmo 

tratamento, como também se mostra incapaz de perceber as diferenças existentes entre as 

proposições dele próprio (Adorno) e as de Walter Benjamin. 

Desconsiderando essas implicações, Dacanal busca encontrar nos teóricos um ponto 

de partida para compreender um fenômeno que verifica em romances latino-americanos da 

segunda metade do século XX e situá-los frente à tradição e ao desenvolvimento da ficção 

ocidental. O crítico reporta-se à obra que marcou o início do romance moderno, Dom Quixote, 

de Cervantes, e chama a atenção para o fato de que nela já se verifica a perspectiva ficcional 

lógico-racionalista, marca essencial de toda a narrativa de ficção surgida posteriormente na 

Europa, principalmente durante a efervescência do romance do real naturalismo, entre os 

séculos XVIII e XIX. Seriam consequências dessa perspectiva: a busca da verossimilhança, 
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conquistada por meio de artifícios que tornariam a história crível, verossímil (por exemplo, a 

história é testemunhada por alguém ou há papéis encontrados que confirmam os fatos, 

atestando a veracidade do relato etc.); e, o consequente distanciamento de tudo que não fosse 

verossímil a uma consciência lógico-racional, ou seja, quando se retrata o inverossímil, o 

próprio narrador anuncia essa circunstância, confessando que os fatos são anormais, 

estranhos, criando, com isso, um efeito de distanciamento dos eventos insólitos, compactuado 

com a ótica racionalista do leitor. A essas histórias encontram-se, muitas vezes, explicações 

naturais que anulariam a anormalidade dos eventos. 

No caso do romantismo alemão, retrato da desilusão diante do real, sequer chega a 

haver uma relação de contraposição entre o real, ou verossímil, e o irreal, ou inverossímil, 

uma vez que se estaria no território do maravilhoso, mundos regidos por outras leis que não as 

do mundo “real”, ordinário. Mencionando os contos de Hoffmann, Dacanal (1988, p. 14) 

sugere que mesmo o fantástico produzido pela literatura alemã não consegue, apesar dos 

esforços, “colocar lado a lado o verossímil e o inverossímil”, revelando ser impossível a 

criação de mundos não regidos pela logicidade e pelo racionalismo. Isso ocorreria, por 

exemplo, quando a história insólita termina por se insinuar como ficção alegórica ou 

simbólica, pois, nesses casos, o evento incomum deixa de sê-lo, para apenas representar uma 

outra matéria. Processo semelhante se daria com outras obras europeias, como as satíricas de 

Swift, Rabelais e Voltaire, além de romances alegóricos, como os de Melville, Wilde e 

Balzac. 

Saltando ao romance latino-americano da segunda metade do século XX, a “nova 

narrativa épica latino-americana” configuraria, segundo Dacanal, uma ruptura na diretriz da 

continuidade racionalista, cuja norma era o distanciamento. Essa nova configuração assumida 

pelo romance colocaria “lado a lado, de forma inocente, sem distanciamento, o mundo real, 

verossímil, e o mundo mítico-sacral, inverossímil”, incorporando “elementos integrantes de 

estruturas conscienciais completamente diversas daquelas que informaram [...] a ficção 

ocidental” (DACANAL, 1988, p. 15, grifos do autor). Por essa razão, o autor defende que 

seria preciso, para compreender essa nova produção literária, ignorar as categorias críticas 

criadas “em um e para um outro mundo ficcional”. 

Na sequência, o crítico apresenta as razões da utilização do conceito de épico em sua 

formulação. Recorrendo a Hegel e Lukács, perpassa os três momentos em que a épica teria se 

manifestado: primeiramente, a épica propriamente dita, o epos grego; em segundo lugar, a 

produção da era medieval e, por último, o romance da moderna idade burguesa europeia. 

Embora em cada uma dessas etapas o conceito adquira uma nuance própria, decorrente dos 
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diferentes universos de valores e estruturas de pensamento de cada era, o termo, em todos os 

casos, evocaria a narração da ação do homem sobre o mundo. O crítico vale-se, então, da 

ideia hegeliana, reproduzida em muitos aspectos por Lukács, de que o romance europeu 

corresponderia à epopeia burguesa, cujo objeto seria a realidade tornada prosaica. Depois de 

insinuar, aludindo com imprecisão, a divergência conceitual entre os autores a respeito da 

constituição do romance, Dacanal (1988, p. 17-18), elogiando a primeira parte de Teoria do 

romance, de Lukács, afirma: 

 

O que Hegel esboça sumariamente, sem alcançar plena clareza, Lukács 
retrabalha e amplia: a caracterização e o enquadramento definitivos do 
romance como forma do que se poderia chamar de um novo gênero épico e 
como único fenômeno literário possível de ser, com propriedade, assim 
qualificado, ao lado do epos grego, por ser um mundo completo em si 
próprio, completo mesmo em sua intrínseca problematicidade. 
[...] 
Depois dele [de Lukács] não será mais possível esquecer – sob pena de não 
se entender nada – que o romance europeu é realmente a epopeia de “um 
mundo sem deuses”, dessacralizado, onde todos os valores são relativos e 
onde esta relativização é, paradoxalmente, a própria plenitude. Um mundo 
estilhaçado, órfão de um centro catalisador ou, melhor, mundo cuja própria 
unidade é a de não possuí-la. 

 

O romance do real-naturalismo, representando um mundo dessacralizado (sem 

deuses), seria a forma de expressão artística própria da idade burguesa, em sua perspectiva 

ficcional lógico-racionalista. A Primeira Guerra Mundial, no entanto, teria significado um 

momento de desintegração da idade burguesa europeia e, por consequência, a “crise do 

romance” (DACANAL, 1988, p. 18), sua principal forma de expressão artística. Assim, 

Dacanal afirma que, a partir disso, embora a narrativa ainda possa existir na Europa, o 

“romance europeu”, compreendido nesses padrões, teria definitivamente desaparecido. Dessa 

forma, o crítico esclarece que Hegel e Lukács importam para a análise de uma obra da “nova 

narrativa latino-americana” na medida em que ambos conseguiram captar as diretrizes 

históricas em que o romance teria surgido, se desenvolvido e desaparecido, percebendo a 

estrutura de consciência laicizada, dessacralizada do mundo europeu:  

 

[...] por terem desvelado o essencial, esclarecem, por contraposição, a 
especificidade de uma obra nascida dentro de outras coordenadas históricas. 
[...] Ora, a nova narrativa épica latino-americana é, para mim, um outro 
tema, um terminus comparationis, inexistente até então, para o romance 
europeu. (DACANAL, 1988, p. 19). 
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Por essa razão, para o crítico, uma obra como Grande sertão: veredas integraria, se 

não um novo gênero literário, ao menos uma nova forma de narrativa épica, novo momento 

possuidor de uma essencialidade própria, surgida dentro de coordenadas históricas 

específicas, diferentes das que informaram o romance europeu. Desse modo, por representar 

um “corte na narrativa ocidental”, esse novo momento estético exigiria uma análise que 

partisse dele próprio, sem recorrer ao romance real-naturalista europeu que já estaria 

superado. É também nesse sentido, para não evocar indesejadamente a narrativa europeia, que 

o crítico explica preferir a denominação “narrativa épica” a utilizar o terminologia “novo 

romance”, que poderia remeter à configuração específica do nouveau roman europeu.  

Antes de prosseguir com os outros esclarecimentos de ordem teórica, por meio dos 

quais o crítico busca amparar sua perspectiva de análise, faz-se forçoso destacar um ponto que 

emerge de modo bastante problemático em sua proposição. Na verdade, trata-se de uma 

questão que salta aos olhos justamente por estar ausente de sua abordagem ou, ainda, por sua 

“despresença”, como diria Ponciano. Ao recuar à construção de toda uma tradição da 

narrativa europeia, buscando elaborar, ambiciosamente, um raciocínio teleológico que 

permitisse, ao final, situar a produção romanesca brasileira e latino-americana da segunda 

metade do século XX na literatura do ocidente, Dacanal atropela um evento fundamental à 

compreensão do fenômeno que busca explicar: não se encontra, em seu horizonte de reflexão, 

qualquer menção ao papel que as vanguardas europeias poderiam desempenhar diante desse 

panorama. A despeito da proximidade histórica das manifestações vanguardistas ao momento 

estético que procura decifrar, o crítico simplesmente se abstém de qualquer esforço para 

afirmar ou mesmo recusar suas possíveis implicações no processo de ruptura instaurado pela 

literatura latino-americana na tradição da narrativa ocidental. As vanguardas impuseram-se 

como contraponto à tradição da narrativa do realismo europeu. Procuraram questionar, 

transgredir, romper, opor-se a todo o legado de racionalidade decorrente do utilitarismo 

burguês. 

O surrealismo, por exemplo, apresenta uma proposta que, apesar das peculiaridades, 

partilha de alguns dos aspectos apontados por Dacanal ao definir a “nova narrativa épica”. 

Segundo Peter Bürger (2012, p. 120-122), em Teoria da vanguarda, 

 

Partindo da experiência de que uma sociedade ordenada segundo a 
racionalidade-voltada-para-os-fins limita cada vez mais as possibilidades de 
desdobramentos do indivíduo, os surrealistas procuraram descobrir 
momentos do imprevisível na vida cotidiana. Sua atenção, por conseguinte, 
se dirige para os fenômenos que não têm lugar num mundo ordenado 
segundo essa racionalidade-voltada-para-os-fins. A descoberta do 
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maravilhoso no cotidiano representa, sem dúvida, um enriquecimento das 
possibilidades de experiência do “homem-urbano”; mas ela se acha ligada a 
um tipo de comportamento que renuncia a toda e qualquer planificação em 
favor de uma receptibilidade integral às impressões. No entanto, os 
surrealistas não se dão por satisfeitos – eles buscam provocar o 
extraordinário. A fixação em determinados lugares (lieux sacrés) e o esforço 
em torno de uma mythologie moderne indicam que, para eles, se trata de 
dominar o acaso, tornar receptível o extraordinário. 
[...] 
Não está sendo criticado o objetivo determinado, o lucro enquanto princípio 
que domina a sociedade capitalista-burguesa, mas a racionalidade-voltada-
para-os-fins. 

 

A exclusão das vanguardas pelo crítico gaúcho, fato que se poderia tentar justificar em 

razão de uma busca exclusiva pela manifestação do épico na literatura, não parece medida 

defensável. Uma possível motivação, condizente com a perspectiva teórica adotada, pode 

advir da adoção quase irrestrita da perspectiva de Lukács, ao igualmente desconsiderar o valor 

e importância das manifestações vanguardistas, tomando como modelos de arte os modelos do 

realismo. Ignorar esse novo momento da produção artística europeia, com o qual se nutriram 

– antropofagicamente – muitos escritores, inclusive brasileiros, significa certamente pular um 

episódio crucial para a compreensão das inovações que se verificam posteriormente no 

continente latino-americano. De qualquer modo, deve-se reconhecer que tal salto acaba por 

corresponder a um modo, deliberado ou não, de “aparar arestas”, eliminando pontos 

indesejados que poderiam desestabilizar a unidade e o caráter superficial e esquemático de seu 

raciocínio.  

Ainda no ensaio “A epopeia de Riobaldo”, em seu segundo tópico, o crítico procura 

explicar o sentido com que utiliza o binômio mítico-sacral, recorrente em sua explanação. 

Primeiramente, o ensaísta lembra que os conceitos utilizados no âmbito literário devem 

encontrar, nesse mesmo âmbito, seu sentido e definição. Assim, a utilização do conceito 

mítico-sacral nos limites da “nova narrativa épica latino-americana” deveriam ainda ser 

discutidos e fixados. O autor busca ainda desvincular do uso que faz dessa terminologia os 

estudos antropológicos de Lévy-Strauss, os estudos dos mitos de Mircea Eliade e também o 

campo das pesquisas sobre o inconsciente, de Freud, Jung e Reich. No entanto, admite a 

viabilidade de ampliar a utilização do termo a esses terrenos, a fim de reconhecer fenômenos 

literários semelhantes ou idênticos aos percebidos na “nova narrativa épica”. 

A concepção de mítico-sacral em suas análises estaria ligada, nesse sentido, à 

definição de uma estrutura de consciência, em outras palavras, uma forma do homem ver o 

mundo que o cerca, de interpretar o real. A consciência, por sua vez, seria a capacidade do 
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indivíduo isolado de ordenar o real dentro das coordenadas próprias às estruturas de captação 

do real, estruturas estas que lhe são dadas pela sociedade na qual nasceu e viveu e por sua 

experiência existencial. Assim, uma estrutura de consciência mítico-sacral seria a forma por 

meio da qual um indivíduo, como parte de um grupo, capta e interpreta os “fenômenos cuja 

epifania presencia” (DACANAL, 1988, p. 41). Essa captação da realidade para esse tipo de 

consciência ocorreria de modo oposto ao da consciência lógico-racional. Para esta, a captação 

dos fenômenos ocorreria apenas na dimensão da objetividade – o mundo exterior existe e é 

interpretado na medida em que possui objetividade empírica ou lógica –, enquanto que, para a 

consciência mítico-sacral, é possível aceitar como existentes entidades que não possuam tal 

existência empírica ou lógica. Na evolução histórica dos grupos humanos, a consciência 

mítico-sacral antecederia a lógica-racional, mas se manifestaria ainda em grupos isolados 

como os indígenas e populações que se mantiveram afastadas da civilização, “grupos 

humanos localizados no hinterland latino-americano e que, agora, inesperadamente, passaram 

a integrar novamente o processo histórico manifestando sua vitalidade em criações artísticas 

de extremo vigor [...]” (DACANAL, 1988, p. 43). 

Tendo utilizado a denominação lógico-racional para definir a estrutura de consciência 

presente na ficção do real-naturalismo, Dacanal conjectura quais seriam as possibilidades 

terminológicas adequadas para definir o modelo de ficção que a esse se oporia, elegendo 

como viáveis os termos “mágico”, “mítico”, “sacral” e “mítico-sacral”. O primeiro deles, no 

entanto, é descartado sob as justificativas de ser demasiadamente fluido e de sua aplicação ser 

pouco tradicional no âmbito literário; por outro lado, “realismo mágico” seria uma expressão 

conveniente, já que, apesar da redundância, aludiria, por oposição, ao realismo realista. Já 

termos consagrados e com limites mais claros seriam “mítico” e “sacral”: o primeiro teria 

sentido mais ou menos unívoco nos campos da antropologia, da história das religiões e da 

filosofia, enquanto o segundo adquiriria sentido no plano teológico. Mas Dacanal (1988, p. 

44) afirma que essas concepções isoladas não interessam a seu tipo de análise: 

 

Assim, optou-se pelo termo híbrido mítico-sacral. Contra esta opção poder-
se-ia argumentar que a razão de sua escolha talvez tenha sido sua pouca 
clareza. Até certo ponto a objeção é correta. Quando um termo ou expressão 
não carrega um sentido definido e consagrado pode-se, com facilidade, 
atribuir-lhe um. Se os termos mítico e sacral isolados possuíam viabilidade 
relativa mas exigiam uma redefinição cuidadosa, podemos juntá-los e dar-
lhes viabilidade, simplesmente.  
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A despeito da arbitrariedade de muitas de suas afirmações, como ocorre com a 

justificativa acima e outras enunciadas, Dacanal tendo publicado essa pequena coletânea de 

ensaios em 1973, ampliando a discussão iniciada em 1970, certamente contribuiu, a seu 

modo, à construção de uma perspectiva de análise para o romance de José Cândido de 

Carvalho e para obras de outros autores latino-americanos. Embora os meios pelos quais 

busca sustentar seu ponto de vista sejam, por vezes, falhos, lacunares, contraditórios, deve-se 

reconhecer seu esforço e coragem para tocar em questões espinhosas em vista dos limites de 

atuação de uma crítica literária brasileira que apenas começava a demonstrar interesse pelo 

diálogo das letras nacionais com a literatura hispano-americana. 

Dado o reconhecimento às compilações ensaísticas de Dacanal, não se pode esquecer 

que a crítica cultivada nos jornais já vinha promovendo a reflexão sobre a literatura brasileira 

e a literatura dos demais países latino-americanos. Assis Brasil publicara, por exemplo, em 27 

de dezembro de 1969, um artigo intitulado “Nós temos melhor”, no caderno Arte e Crítica do 

jornal O Globo. Nesse texto, o escritor e crítico literário comenta o sucesso do lançamento de 

Cem anos de Solidão no Brasil, lembrando, no entanto, que a literatura nacional já produzira 

obras tão ou até mais inovadoras que a do colombiano, em relação a esse segmento literário 

conhecido por promover a ruptura com o realismo convencional. Porém, Assis Brasil (1969, 

p. 9) lembra que nossos romances do gênero permaneciam, até então, no “limbo editorial e 

promocional”. De fato, O coronel e o lobisomem, romance que ele menciona ao longo do 

artigo comparando a Cem anos de solidão, ainda estava em sua segunda edição, portanto, sem 

muita visibilidade:  

 

Os nossos possíveis best-sellers – digo os de nível literário – ainda estão no 
limbo editorial e promocional. Gabriel García Márquez poderia agora 
deflagrar uma corrida ao livro de O coronel e o lobisomem, de José Cândido 
de Carvalho, por exemplo, de que é irmão em técnica e concepção. Mas os 
brasileiros, ainda com aquele velho espírito colonialista, aceitam de olhos 
fechados o que vem de fora, dizem amém e logo concordam que com alguns 
apressados de que nada de igual temos em nossa literatura. (BRASIL, 1969, 
p. 9). 

 

Inflamado em seu afã nacionalista, Assis Brasil (1969, p. 9) no mesmo artigo compara 

o protagonista de O coronel e o lobisomem com o de Cem anos de solidão, para declarar a 

superioridade do brasileiro: 

 

Dizem os neófitos e os críticos de segunda categoria que Cem anos de 
solidão abandona o realismo e rompe a fronteira do natural com o 
sobrenatural. E daí? E argumentam que na literatura brasileira não há nada 
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igual. Claro que há o melhor. Já nos referimos ao Coronel e o lobisomem, de 
José Cândido de Carvalho – o personagem deste romance deixa o velho 
Buendía no chinelo. E José Cândido faz mais, faz uma linguagem para 
mostrar aquele mundo de fábulas, lendas e mitos. 

 

Sobre essa comparação entre as personagens, o próprio José Cândido se manifestou 

em entrevista dizendo que em comum com o protagonista de Cem anos de Solidão, Ponciano 

era feito “de sonhos” e tinha “os pés na terra”. Assis Brasil também refere-se ao realismo 

mágico para situar a obra de José Cândido em um grupo de escritores brasileiros, e salienta 

que isso não elimina o caráter combativo e de denúncia dos problemas sociais que permeiam a 

narrativa: 

 

O certo é que a literatura de ficção no Brasil, nos últimos dez anos, já 
abandonou o realismo por uma espécie de realismo mágico, onde no entanto 
os problemas sociais e as injustiças continuam a ser denunciados com a 
mesma veemência de um documento sociológico. Citemos José Cândido, e 
um pouco para trás Adonias Filho, e mais Clarice Lispector, Guimarães 
Rosa, e os mais novos, Autran Dourado, Osman Lins, e os novíssimos José 
J. Veiga, José Edson Gomes, Jorge Mautner, Rubem Fonseca e inúmeros 
outros. (BRASIL, 1969, p. 9). 

 

A tendência da crítica em relacionar o romance O coronel e o lobisomem ao realismo 

mágico parece ter se estabelecido quase que desde o surgimento da obra: em 1966, na 

solenidade de entrega do prêmio Coelho Neto da ABL a José Cândido de Carvalho, Josué 

Montello declara que o livro é da mais alta qualidade literária e afirma: “estamos em face de 

uma espécie de realismo mágico, em que as qualidades de observação se conjugam 

naturalmente com a força da invenção como que inconsistente do narrador palrador” (Jornal 

do Brasil, 30 jun. 1966, 1º caderno, p. 14). Essas apreciações demonstram, portanto, que o uso 

do termo se consolidou desde cedo e tornou-se corrente na fortuna crítica de José Cândido, 

fato em conformidade com o período do boom latino-americano. 

Regina Zilberman (1977) notou também a proximidade desse fenômeno da literatura 

brasileira ao que acontecia na ficção dos demais países da América Latina e defendia, assim 

como Assis Brasil, a necessidade de pensar conjuntamente a faceta mítica da obra e seu plano 

de fundo sócio-histórico. A autora do livro Do mito ao romance: tipologia da ficção brasileira 

contemporânea identifica um “desvio” da ficção nacional de influência europeia e um retorno 

a mitos indígenas e africanos. Trata-se de um momento do despertar do arcaico em sociedades 

a caminho da modernização. Assim, Zilberman investiga o mito e sua relação com a história, 

de modo que constata em alguns romances brasileiros, entre os quais O coronel e o 
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lobisomem, a conjunção da modernidade com o maravilhoso e o extraordinário. Para tanto, a 

autora percorre as definições do mito em várias áreas do saber, aprofundando com rigor 

teórico questões levantadas por Dacanal e propondo outras, de modo a demonstrar como a 

literatura brasileira se vinculou à expressão mítica criando uma tipologia (código, modelo) 

comum a obras da época. Para ela, o maravilhoso (como o extraordinário ou o sobrenatural) é 

tomado como categoria literária por fazer parte do mito. 

Nesse estudo, o mais completo localizado sobre a questão, Regina Zilberman inicia 

sua reflexão lembrando que a história da literatura brasileira corresponde, desde o 

Romantismo, a uma busca de identidade, no sentido da afirmação de valores nacionais em 

oposição às importações estrangeiras. O mesmo teria se passado com as demais literaturas 

latino-americanas, oriundas também de uma condição de subdesenvolvimento e ainda servis 

ao estatuto colonial, na medida em que dependem de outros países mais poderosos política e 

economicamente. Esta procura teria levado os escritores hispano-americanos à descoberta e 

valorização do repertório mitológico próprio dos indígenas, primeiros habitantes do 

continente, e das populações advindas da colonização, com destaque para a contribuição 

negra, cultura rica em primitividade e magia. Esses acervos culturais de índios e negros, 

fundidos ou não com o elemento branco, tornaram-se, segundo a autora (1977, p. 15), “a fonte 

mais importante para a criação de uma nova arte literária, [...] marcada pela presença do 

maravilhoso”, e caberia ao romance explorar tais recursos. 

Como o aproveitamento da mitologia também ocorre na literatura europeia, a autora 

esclarece, endossando o pensamento de Carpentier, que se trata de fenômenos distintos: no 

caso da América Latina, o caudal mitológico decorre da formação étnica específica do 

continente, resultado da fusão entre os povos conquistadores, conquistados e transplantados. 

Além disso, a permanente reelaboração dos mitos da Antiguidade ou dos mitos bíblicos pelas 

literaturas europeia e norte-americana não configura um programa literário que particularize 

um grupo de autores e obras concomitantes em países distintos, utilizando-se de um 

procedimento artístico comum. 

Para explicar o caso nacional, Zilberman recorre à sistematização de Darcy Ribeiro 

(2007), segundo a qual o povo brasileiro – ao lado dos chilenos, venezuelanos e colombianos– 

integra o grupo dos “Povos Novos”, populações caracterizadas pelo cruzamento das três raças 

formadoras da nacionalidade latino-americana. Esse caso difere dos “Povos transplantados”, 

argentinos e uruguaios, marcados em sua formação étnica principalmente pelo influxo 

europeu, e dos “Povos-testemunho”, como mexicanos e peruanos, oriundos das antigas 

civilizações do continente. Segundo a autora, a influência negra, nesse contexto, apesar da 
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larga repercussão cultural e artística, pouco teria influenciado, salvas algumas exceções, na 

literatura, a arte da palavra. A partir disso, a autora constata, no entanto, que a narrativa 

brasileira posterior a 1945, vista panoramicamente, apresenta “alguns textos anômalos”, por 

traduzirem em seu interior “uma visão mítica da realidade e da História, mostrando pontos em 

comum com a cosmovisão destes povos primitivos” (ZILBERMAN, 1977, p. 16). Tais textos, 

por essa razão, contrariariam as expectativas de uma sociedade branqueada e de destacada 

influência estrangeira, como seria o caso da brasileira. Nos anos 70, essa “anomalia” ou 

“anormalidade” configuraria uma “corrente literária que, à sua maneira, se associa ao Real 

Maravilhoso hispano-americano” (ZILBERMAN, 1977, p. 16). Daí o delineamento de seu 

corpus e do propósito de seu estudo: 

 

[...] a indagação das raízes deste fenômeno, descrevendo como se constitui 
através de textos que se singularizam ainda por outro aspecto: são os que 
desencadearam este procedimento, os pioneiros; isto é, O continente (de 
1949), de Érico Veríssimo, Grande sertão: veredas (de 1956), de João 
Guimarães Rosa, O coronel e o lobisomem (de 1964), de José Cândido de 
Carvalho, e Um nome para matar (de 1967), de Maria Alice Barroso, são 
narrativas que deram vazão a tal conteúdo mitológico antes de 1970, ano 
chave, vale dizer, isentos de qualquer influxo alheio ou recíproco, 
exclusivamente pela necessidade interna de criação e vinculados a um 
contexto que, embora aparentemente distinto do hispano-americano, 
propiciou similar eclosão. Portanto, não foi a moda literária ou o sucesso de 
outrem que indicou aos seus autores o rumo a tomar, tanto que, antes, nunca 
se chegou a estabelecer uma relação entre eles, tendo suas obras sido 
analisadas noutra perspectiva crítica, de preferência documental e 
regionalista (é o caso, para ilustrar, de O continente, tido como a versão 
romanceada da história do Rio Grande do Sul). (ZILBERMAN, 1977, p. 17, 
grifos da autora). 

 

Ressalte-se que Zilberman procura marcar o distanciamento entre a abordagem por ela 

proposta e a perspectiva crítica “regionalista”, entendida aqui como a de caráter documental. 

Na continuação, a autora apresenta a hipótese que constrói a partir de suas constatações: para 

ela, a literatura brasileira apresenta, a partir de 1945, “textos originais onde se verifica a 

presença de traços marcantes de sobrenatural e extraordinário, traços estes que desaguam na 

configuração de um mito cosmogônico” (ZILBERMAN, 1977, p. 17, grifos da autora). No 

entanto, é nesse ponto que a literatura brasileira se afastaria da hispano-americana, uma vez 

que naquela o aproveitamento das mitologias não decorre propriamente da cosmovisão de 

influência negra e indígena. Assim, enquanto na literatura hispano-americana seria 

representada uma problemática existencial do ser humano sob o prisma do mito oriundo das 

culturas que povoaram a América, numa dialética entre o antigo e o moderno, nas narrativas 
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brasileiras, por sua vez, a preocupação estaria voltada à revelação da vigência de estruturas 

sociais envelhecidas, que sobrevivem somente às custas do mito. Neste caso, o elemento 

antigo surge como um obstáculo ao processo de modernização, cuja denúncia adquire caráter 

social. 

Ultrapassando as limitações da abordagem de Dacanal, Regina Zilberman discorre 

sobre o conceito de mito, e, para tanto, ampara-se em teóricos como K. Schilling, Mircea 

Eliade e Lévi-Strauss. Conforme a autora, em primeiro lugar, o mito deve ser compreendido 

em sua vinculação ao grupo de indivíduos que o gerou, no caso, povos selvagens em estado 

evolutivo primitivo, que carecem (ou prescindem?) de uma ciência ou filosofia que lhes 

permita dominar e compreender a realidade que os cerca. Consequentemente, o mito seria 

uma expressão fortemente ligada à natureza e à sabedoria instintiva, diferente do pensamento 

filosófico, o qual implicaria um distanciamento entre o homem e aquilo que suscita a reflexão. 

Isso não quer dizer que os produtos culturais primitivos tenham caráter pré-racional, pois a 

cosmovisão selvagem seguiria, na verdade, uma lógica própria, manifestada por meio de uma 

apreensão racional do ambiente. Nesse sentido, a particularidade do mito estaria em emergir 

como “resposta às necessidades imediatas do real”, enquanto que “a filosofia e a ciência, 

embora também úteis, dirigem-se ao estabelecimento de uma causa primeira que não é 

redutível a um objeto, nem vive nesta realidade, rejeitando a imanência inerente ao mito” 

(ZILBERMAN, 1977, p. 23). 

O mito seria, portanto, uma tentativa de explicitação do universo, anterior à religião, 

ou seja, uma ordenação do mundo pelo homem primitivo. Assim, o mito não seria uma ficção, 

uma explicação intelectual ou uma fantasia artística, mas uma “realidade viva”, que domina e 

determina o mundo e o destino dos homens. Logo, as narrativas míticas seriam “a afirmação 

de uma realidade original [...] que determina a vida, o destino e a atividade da raça humana” 

(ZILBERMAN, 1977, p. 24). E seria a narração a forma principal do mito: é por meio dela 

que se conta como, graças às façanhas dos seres sobrenaturais (os deuses), uma realidade veio 

à existência. O mito cosmogônico é “o relato de uma criação com um significado exemplar, já 

que mostra a ordem da vida e do mundo presente no todo ou em parte” (1977, p. 24-25). 

Aproximando-se da proposição de Dacanal, a autora afirma que o mito está repleto de 

“sacralidade” e de “acontecimentos extraordinários”. No entanto, a ideia do “extraordinário” 

deve ser relativizada nesse contexto, por se tratar de criação de um mundo pós-mitológico, já 

que na concepção primitiva o evento mítico se dá na natureza, sendo-lhe imanente, portanto, 

verídico, e não resultado de alucinação ou fantasia. Do mesmo modo, o sobrenatural é, na 

realidade, o natural, aquilo que está presente na natureza na concepção do homem primitivo. 
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Dessa forma, o mito adquire o significado de evento fabuloso (fictício) somente 

quando a crítica racionalista põe em questão seus valores. Antes disso, em Homero, Mythos e 

Logos são vocábulos que significam “o verbo”: logos como o lado subjetivo de quem pensa e 

fala, oriundo do entendimento, e mythos como o factual (apesar da aparência paradoxal), 

como a própria História, testemunho direto do passado, presente e futuro, de modo que não se 

distingue o “verbo” do “ser”, eliminando-se a distância entre significante e significado. A 

palavra (o verbo) adere ao objeto que designa: expressão e objeto expressado são uma mesma 

coisa. E como o mito não apenas designa, mas é o próprio ser, torna-se o princípio ordenador 

imóvel de um permanente presente que se repete para perpetuar. O mito coloca-se, portanto, 

fora do fluir histórico, garantindo eternamente o presente idêntico ao momento primordial da 

origem. Disso decorre o absolutismo do tempo primordial inerente ao mito. 

O mito propõe ainda uma visão globalizante, avessa à noção de individualidade 

oriunda da filosofia grega, pois, como realidade sagrada, é o fundador da primitiva instituição 

de uma comunidade. Nela, cada um se sente indivíduo sem sair do plano social, em outras 

palavras, “o ser humano dilui-se no grupo, o clã, e a responsabilidade nunca é individual, mas 

de toda a sociedade” (ZILBERMAN, 1977, p. 26). Além disso, o todo orgânico da realidade 

mitológica é garantido também pela unidade entre homem e natureza: “o espaço se torna 

soberano, englobando o homem que o cultua e de onde provêm as forças que o governam, 

mas das quais paradoxalmente começa a se liberar” (1977, p. 26). Daí decorreria a “totalidade 

do espaço circundante”, entidade autônoma, mas que precisa ser compreendida para dela se 

ter controle. Finalmente, enquanto sistema globalizante, o mito supõe a crença e a adoração, 

de modo que o homem a ele se ligue irracionalmente, pela fé que tudo justifica. E aqui 

aproxima-se novamente da reflexão de Dacanal. Pela crença e irracionalismo, a liberdade 

ausenta-se: “A segurança da existência mítico-sacral reside no fato de que me faz falta tal 

liberdade” (SCHILLING apud ZILBERMAN, 1977, p. 26). Caberia à filosofia a conquista 

desta liberdade, mas também a insegurança e a solidão do individualismo, consequências do 

afastamento da ligação instintiva com a natureza. 

Resgatando as reflexões de Lévi-Strauss sobre o pensamento selvagem, Zilberman 

chama a atenção ainda para o fato de que as sociedades primitivas podem ser compreendidas 

não apenas pelos seus comportamentos visíveis, mas principalmente pelo que a eles 

permanece subjacente, como uma categoria inconsciente ou uma estrutura. Nesse sentido 

proveniente da Antropologia Estrutural, o mito se apresenta como a garantia de segurança da 

vida coletiva, ao se manifestar como uma cosmovisão totalizante, que resolve contradições 

sociais infra ou superestruturais. Cumpre, portanto, a função de ideologia das sociedades 
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primitivas, ao propor uma concepção uniforme, capaz de justificar as necessidades internas e 

corrigir ou dissimular os desequilíbrios de tais comunidades. Segundo a autora 

(ZILBERMAN, 1977, p. 28), “o início por excelência que o mito narra é o mundo cultural, 

isto é, aquele em que o homem manipula objetos por ele criados, assinalando a superação da 

submissão à natureza”. 

A autora aproxima as reflexões do antropólogo sobre o mito às do teórico Wladimir 

Propp sobre o conto popular (ou maravilhoso). Do ponto de vista da semiótica narrativa, 

ambos os gêneros seriam estruturalmente idênticos, porém, se difeririam pelo conteúdo que 

veiculam, sendo o primeiro de natureza cosmogônica e o segundo de caráter recreativo, o que 

modifica a relação do homem com cada um desses objetos narrativos: “[...] enquanto não 

houver o vínculo sacralizado entre o indivíduo e o contorno natural expresso no relato, não 

existe o mito e, portanto, o objeto de análise tem caráter diferente, embora a matéria e as 

personagens permaneçam idênticas” (ZILBERMAN, 1977, p. 35). Assim, explica a autora, 

faz-se preciso verificar se as atitudes dos seres ficcionais são mediadas pelo sagrado, ou seja, 

se são de índole mítica. Este seria o pressuposto fundamental que distinguiria certas obras de 

uma tradição em que o universo interno do texto é secular e cotidiano, como seria o caso, 

acrescente-se, do romance convencional burguês. Na continuidade desse raciocínio, 

Zilberman (1977, p. 37) afirma: “[...] se atestamos a presença do mito em certos romances 

brasileiros, torna-se imprescindível um tipo de análise que conduza à revelação das 

contradições que, segundo sua natureza, ele quer encobrir”. É com base nesse pressuposto que 

a autora procura construir uma tipologia capaz de abranger os romances por ela analisados. 

Os romances Grande sertão: veredas e O coronel e o lobisomem são compreendidos 

pela autora como sagas individuais, aventuras vividas por um único indivíduo, em oposição 

aos demais romances mencionados, que são analisados como sagas familiares. Zilberman 

busca inicialmente constatar a presença do mito nos romances de Rosa e José Cândido, 

apontamentos que realiza isoladamente. 

Em linhas gerais, sobre o primeiro, afirma-se que a noção de sertão assinala a 

primazia do espaço na narrativa. O espaço geográfico habitado pelo herói Riobaldo 

caracteriza-se pela presença de um modo de vida semifeudal, pautado nas relações entre o 

pequeno e o grande proprietário de terras e mantido pelo “atraso cultural” e uso da violência 

(ZILBERMAN, 1977, p. 95). A definição de sertão no romance deixa de designar uma parte 

de um todo para significar a totalidade, equiparando-se à dimensão do mundo. O segundo 

modo a exprimir a totalidade da natureza encontra-se na inexistência de limites que separem o 

real do sobrenatural, o que equivale à penetração do real por seres extraordinários, como as 
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duas grandes entidades de Deus e do Demônio que povoam os espaços e se impõem ao 

homem. Essa cisão entre os polos positivo e negativo no plano das divindades repercute sobre 

o plano humano, na medida em que se reconhecem na narrativa homens destinados ao bem ou 

ao mal. Essa dupla divisão comprovaria a ausência de fronteiras entre o mundo humano e o 

dos deuses (entendido como o das forças naturais). Já o absolutismo do tempo primordial 

encontra-se na identificação entre o momento histórico, a despeito de suas peculiaridades, e a 

existência de um primitivismo essencial. Uma última totalidade estaria na identificação entre 

a palavra e o que ela nomeia, como se lhe fosse inerente: 

 

[...] esta unidade entre a fala e o referente não resulta da cosmovisão mítica, 
mas é de fato o seu princípio; é no momento em que a enunciação se 
confunde com o acontecimento enunciado que, de certo modo, o modifica e 
lhe dá o cunho de mito. Este, portanto, acaba denunciando seu caráter como 
produto da palavra e, concomitantemente, como produto de uma inversão: a 
do signo (convenção) em acontecimento (ZILBERMAN, 1977, p. 99).  

 

No entanto, a autora lembra que a narrativa rosiana não pode ser confundida com o 

mito em si, uma vez que já se declara antes de tudo como uma narração, a de Riobaldo a seu 

ouvinte. Em vez disso, o universo mítico no romance é posto em xeque, pois convive com a 

ameaça de destruição pela cidade: o sertão, enquanto espaço, e sua primitividade, enquanto 

tempo, correm o risco de desaparecer sob o avanço da civilização urbana e sua nova era. Esse 

movimento que anuncia o desaparecimento do contexto mítico aparece no romance, segundo 

a autora, mais como uma transformação regular e espontânea do que como uma catástrofe. 

O reconhecimento da presença do mito no romance O coronel e o lobisomem se dá de 

modo semelhante ao percurso trilhado tendo como objeto o romance rosiano. Para Zilberman 

(1977, p. 99), o absolutismo da Natureza no romance carvalhiano provém igualmente da 

caracterização do espaço em que se desenrolam os episódios: “o Sobradinho e seus arredores 

[...] agem como um microcosmo, porque sintetizam o mundo para o coronel, aparecendo 

concomitantemente como espaço mágico, distinto na sua constituição do espaço 

dessacralizado da cidade”. Nessa conjuntura, verifica-se a inexistência de limites entre o 

mundo humano e não humano (pelos processos de antropomorfização e animalização dos 

seres), bem como entre o ordinário e o extraordinário (pela presença de fantasmas e seres 

lendários). No entanto, o mais importante rompimento dos limites naturais é, segundo a 

autora, a possibilidade de superação da morte experienciada por Ponciano. Desse modo, 

ocorre a anulação do conceito de morte enquanto fronteira, já que o protagonista por ela passa 

sem sequer dela tomar ciência. A continuidade do espaço, superando a vida e a morte, não 
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impede, porém, a circunscrição de uma “região fixa” identificada com o campo, confirmando 

o vínculo entre concepção mítica e modelo de economia agrícola: 

 

Assim, quando o coronel se fixa por um certo período na cidade, que como 
no texto de Guimarães Rosa é a ameaça mais concreta à dessacralização do 
mundo mítico, ele vem a participar de um mundo profano, onde 
desaparecem os seres mitológicos, erguem-se limites rígidos entre os reinos 
e à morte é atribuído o final da existência. (ZILBERMAN, 1977, p. 100). 

 

Correlata à totalidade do espaço natural encontra-se a unidade do tempo primordial, 

também detectada pela eliminação da distância entre a vida e a morte, o que permite que o 

avô de Ponciano retorne depois de morto em forma de assombração. A autora observa ainda 

que a passagem do tempo na cidade é marcada por contagem cronológica, enquanto no campo 

se registra pela associação aos ciclos naturais. 

A última unidade, entre o signo e o referente, também se estabelece nesse romance, de 

maneira que tudo o que a palavra denomina corresponde a um acontecimento. Isso se faz 

notar, aponta a autora, no episódio em que Ponciano, ao relatar um caso de assombração a 

Juquinha Quintanilha, com o intuito de assustá-lo, acaba por também amedrontar-se com a 

história contada. Além desse momento, há também aqueles em que o exagero das aventuras 

contadas acaba por se tornar expressão da verdade. No entanto, o protagonista não é o único 

responsável por esse que é um ato coletivo: “[...] não é só o coronel que inventa, criando 

fantasias que são encaradas como realidade, já que todas as pessoas que convivem neste meio 

ajudam a expandir a fama dos feitos de Ponciano” (ZILBERMAN, 1977, p. 101). Assim, as 

formas que buscam nomear o mundo são assumidas como verdadeiras, identificando-se aos 

seres e objetos a que dizem respeito. O alardeado sucesso de Ponciano com as mulheres 

ocorre apenas nesse plano. Nisso a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 101) identifica um 

“crescente afastamento da realidade nos modos de fazer referência a ela, desde a imaginação 

até o delírio”. Para o leitor, por outro lado, permaneceria a “distinção entre os dois reinos, o 

do real e o da fantasia, aparecendo-lhe o texto como produto de ficção, num posicionamento 

que difere de Ponciano”. Ou seja, para Zilberman, a palavra manifesta sua capacidade de 

tornar o contado como realidade apenas na perspectiva de Ponciano e de outras personagens, 

mas não na do leitor que consegue manter distanciamento a esse artifício. O limite da palavra 

que constrói a unidade de um mundo mítico está na ameaça do pensamento de um mundo 

urbano dessacralizado, representado na narrativa. 

Depois de indicar tais índices da presença do mito nos romances, Zilberman passa a 

analisá-los por suas estruturas. Em O coronel e o lobisomem, a autora reconhece o modo de 
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ser de um romance picaresco ou de uma série de contos, onde, portanto, a ação central não 

aparece necessariamente marcada em subsequências centrais, como é o caso do romance 

rosiano. Além disso, a narrativa estaria cindida em dois grandes momentos: os oito primeiros 

capítulos tratando das aventuras do coronel no campo, enquanto os demais de sua vivência na 

cidade. Na primeira parte é que se notaria o caráter picaresco. A autora prossegue analisando 

os episódios de um ponto de vista da semiótica narrativa, a fim de determinar o sentido dos 

elementos míticos em seu interior. 

Por essa análise, reconhece que nas aventuras do coronel há sempre uma tarefa a 

cumprir, com o intuito de reestabelecer uma ordem prévia e eliminar um determinado mal 

(brigar com o gigante, caçar uma onça ou lutar com o lobisomem). Ao processo de 

cumprimento dessas tarefas, no entanto, impõe-se sempre um impedimento por parte do 

coronel que, alegando não ter autorização superior ou afirmando ser ato desonroso a sua 

patente militar, delega então a missão a um outro agente, como o galo Vermelhinho que vence 

as rinhas ou o menino que mata a onça em seu lugar, ambos trazendo-lhe fama. Nesses casos, 

“a instância da palavra terá sempre um papel harmonizador, conciliando o coronel consigo 

mesmo e com o meio ambiente” (ZILBERMAN, 1977, p. 122). Embora o leitor perceba o 

espaço criado entre ação e denominação, a unidade de ordem mítica permanece intacta no 

mundo interior ao texto. Assim, fuga transforma-se em enfrentamento e se anulam os polos 

contraditórios. Segundo Zilberman (1977, p. 122-123), 

 

[...] os elementos míticos que assinalam o texto [...] têm um papel marcante 
no interior da narrativa, já que anulam os seus conflitos internos. Isto é, para 
que a aventura não se descaracterize, é preciso a invocação de um universo 
mítico que assegure uma unidade tal, que evite a revelação da falsidade no 
interior da mesma. Neste sentido, guardando-se as proporções entre o estilo 
cômico de J. Cândido de Carvalho e o épico de J. Guimarães Rosa, 
estabelece-se um ponto em comum entre o cumprimento da tarefa por 
Ponciano e Joca Ramiro: em ambos, ele apresenta uma falha que denuncia 
ao leitor a sua transitoriedade, mas que encontra uma harmonização através 
da presença do mito. Mais uma vez, o mito aparece como um fator de 
equilíbrio dentro da sociedade representada assegurando a inexistência de 
contradições, pelo menos ao nível aparente. 

 

As tarefas cumpridas realmente por Ponciano, no entanto, só dizem respeito aos seres 

extraordinários, de modo que “são estes que asseguram a fama real do coronel, sobretudo 

diante do incrédulo leitor, porque, mesmo após uma fuga, ele os enfrenta e derrota-os” 

(ZILBERMAN, 1977, p. 123). A autora reconhece, portanto, que os episódios sobrenaturais 

impõem-se como realidades no interior da narrativa mesmo ao leitor incrédulo que reconhece 
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o engodo do restante do relato. Assim, o mundo mítico, alicerçado por uma visão mágica do 

real, apresenta-se como algo imprescindível para legitimar a fama e a superioridade do herói 

sobre o meio em que vive. Essa saída, porém, não é possível para a missão de conquistar uma 

mulher com quem possa se unir e ter filhos, e nisso surge um segundo padrão estrutural que a 

autora reconhece na narrativa. O universo citadino em que Ponciano busca suas pretendentes 

com a finalidade de se casar surge como o empecilho a seu êxito, pois se opõe ao universo 

mítico do campo, inviabilizando o estabelecimento de qualquer união e levando o herói ao 

fracasso. O universo citadino não permite o êxito com as mulheres pelo plano mítico. Por essa 

razão, a autora visualiza uma associação consonante a tal oposição espacial: enquanto o 

elemento feminino estaria circunscrito ao ambiente urbano (Cultura), que lhe estaria vedado, 

o masculino estaria representado pelo campo (Natureza), único espaço em que Ponciano 

alcançaria sucesso. Esse impedimento relacionado ao gênero se daria também em Grande 

sertão: veredas, com a impossibilidade da união de Riobaldo e Diadorim.  

Por reconhecer que o espaço rural marca o distanciamento entre ele e seu objeto de 

desejo (o elemento feminino), Ponciano muda-se para a cidade, fase que corresponde à 

segunda metade do romance e a um terceiro padrão reconhecido pela autora. Esse é o 

momento em que se inicia a trajetória de queda de Ponciano: apaixonado por Esmeraldina, 

crendo-se correspondido, mas sendo enganado, ele é levado à falência. Em sua tentativa de 

adaptação, Ponciano carrega para a cidade os valores e o comportamento do meio rural, e por 

isso fracassa. Assim, amplia-se a esfera do vedado: “não somente é a mulher, mas o ambiente 

em que ele circula, a cidade. O acesso à cultura torna-se impossibilidade para Ponciano, e ele 

volta ao campo”. (ZILBERMAN, 1977, p. 126). Esse terceiro padrão estrutural detectado pela 

autora é assinalado por elementos da narrativa burguesa: ascensão e queda de um homem de 

negócios; fracasso sentimental associado à derrocada financeira; relações pessoais reificadas e 

interesseiras. Além desses pontos, se oporiam aos outros dois padrões: a presença do realismo 

em oposição à presença dos elementos mágicos da primeira parte; mudança de cenário, do 

rural ao urbano; mudança nas relações pessoais, antes alicerçadas no favor e depois nas 

relações de compra e venda; e o abandono da estrutura picaresca, constituída por episódios de 

estrutura idêntica, por uma narrativa de desenvolvimento linear. Esse novo modelo narrativo 

no interior do romance corresponderia a um novo mundo que não pode ser abordado pelas 

regras do primeiro, o que criaria a seguinte correspondência: o mundo rural estaria para a 

narrativa fechada e a presença do mito na mesma proporção em que o mundo urbano estaria 

para a narrativa linear e o mundo dessacralizado. 
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O último movimento, a volta de Ponciano empobrecido e decadente para o campo, 

marcaria um retorno ao primeiro padrão narrativo, pois é o momento em que o herói, depois 

da morte, irá travar uma luta com o Diabo, em um retorno claro às aventuras extraordinárias: 

“Para Ponciano, a morte aparece como um sonho, do qual acorda percebendo-se com 

capacidades extraordinárias” (ZILBERMAN, 1977, p. 127). Desse modo, a narrativa deixa de 

ser linear para adquirir novamente uma estrutura mítica, fechada e repetitiva. O mito, no 

entanto, caminha para seu desaparecimento e superação, como também ocorre no romance 

rosiano: 

 

Enquanto presença, ele [o mito] se constitui, como já dava conta Grande 
sertão: veredas, pela emergência de um mundo masculino, a meio passo da 
natureza e da cultura, polos opostos que exigem uma opção. Riobaldo opta 
pela segunda [cultura] e pela palavra consciente, que é a narração e não mais 
o relato mítico; Ponciano decide-se pela primeira [natureza] quando percebe 
que a História, mesmo no universo preferentemente mítico, orienta-se para o 
outro lado, e pelo silêncio. No primeiro caso, o mito, anulando-se, acaba por 
dar conta do seu contrário: a narrativa dessacralizada, onde existe homem 
humano, e executa a última fundação: a da civilização. No outro caso, o mito 
permanece, mas acaba superado pelas contradições estabelecidas por ele 
mesmo (palavra X ação), emergindo daí também um mundo não mítico 
porque anterior a este, mas não uma fundação.  

 

Assim, em ambos os casos permanece o contexto da destruição do universo mágico, 

sendo que a transição do mundo do mito ao da realidade dessacralizada aparece com resultado 

do progresso histórico. Essa transição equivale ainda a uma passagem “do mito à literatura” – 

e nesse ponto esclarece-se o título do livro de Zilberman –, pois ambos são livros de 

memórias, problematizando o ato de narrar. O reviver do mito pela palavra provocará a 

oposição entre relato mítico e narração enquanto fator da existência, de modo que no conflito 

entre mito e literatura, a última se impõe: “O contador passa então do universo do mito ao da 

palavra dessacralizada, do mundo do imanente ao do conceito [...]” (1977, p. 130). Para 

sintetizar, os romances teriam em comum: uma cosmovisão mítica; um antagonismo entre 

mundo mítico e profano em que este se sobrepõe pela presença das contradições internas do 

mito; e a existência de um conflito entre mito e literatura, do qual esta se sobressai. Disso, a 

autora extrai que a presença do mito no interior de um texto literário pode determinar uma 

tipologia, sendo o suficiente para delimitar uma série de narrativas. Nelas se verificaria que “o 

mito é sempre suprimido no final, o que só faz intensificar a noção de começo, pois trata-se 

do princípio de um contexto não mítico, onde a palavra é invocada para traduzi-lo, uma 

palavra nova e primeira” (ZILBERMAN, 1977, p. 131). 
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Pela análise da estruturação mítica nas narrativas, Zilberman (1977, p. 137) conclui 

que o mito “conta o início de uma organização social”, depois de expor uma época original 

em que o homem estava atado à natureza e era dela dependente. Essa submissão do homem à 

natureza é o que permitiria a “eclosão do sobrenaturalismo do real, admitindo a presença de 

seres extraordinários mesclados ao cotidiano”. Porém, a autora lembra que o pensamento 

mítico ligado à natureza pode não desaparecer totalmente mesmo depois dessa transformação 

fundamental (da natureza à cultura). Riobaldo enfrenta a transformação deixando de ser 

jagunço e casando-se, enquanto que Ponciano é incapaz de empreendê-la, e retorna a um 

estágio anterior. Em todo caso, ainda que o mito se integre à narrativa, ele não a abrange na 

sua totalidade, pois todos os textos ao final dão conta de sua superação: “eles são vistos como 

passagem histórica, fruto da evolução que o próprio mito quer esconder, mas que acaba 

impondo-se” (ZILBERMAN, 1977, p. 138). 

Depois de verificar a estrutura do mito nos romances de José Cândido e Guimarães 

Rosa, Regina Zilberman procura as raízes desse fenômeno no interior da literatura brasileira a 

fim de compreender como sua incorporação se processa especificamente na ficção nacional. 

Para tanto, a autora elege as narrativas Iracema, de José de Alencar, e “A Salamanca do 

Jarau”, do livro Contos gauchescos e lendas do Sul, de João Simões Lopes Neto, como textos 

precursores dessa linhagem que busca a construção de um mito para o Brasil. Após passar por 

esses textos do Romantismo e do Pré-Modernismo, Zilberman inclui também em seu percurso 

investigativo produções, inclusive em verso, do Modernismo: Martim Cererê, de Cassiano 

Ricardo, Macunaíma, de Mário de Andrade, e Cobra Norato, de Raul Bopp. Por esse esforço 

de encontrar, desde Iracema, o princípio de uma tradição no interior da literatura brasileira, 

Zilberman garante um avanço notável em relação à análise de Dacanal que, ignorando as 

raízes do fenômeno mítico na literatura nacional, partia diretamente da oposição entre os 

romances brasileiros e o romance burguês europeu. 

A trajetória de formação dessa linhagem estabelecida por Regina Zilberman é em parte 

legitimada pelo próprio José Cândido de Carvalho que, em entrevista concedida quando da 

publicação de O coronel e o lobisomem, revela: “Para escrever esse romance tive muito 

cuidado e reli muita gente: Guimarães Rosa, Mário de Andrade, Cavalcanti Proença e, ainda 

que pareça estranho, Eça de Queiroz” (CARVALHO, 1964, p. 2). Diante da pertinência da 

associação, convém registrar algumas das considerações da autora sobre o romance de Mário 

de Andrade, pautadas nos estudos referenciais Roteiro de Macunaíma, de Cavalcanti Proença, 

e Morfologia de Macunaíma, de Haroldo de Campos. 
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Com base no primeiro, a autora recupera a ideia de que Macunaíma se aproxima da 

epopeia medieval, já que guarda em comum com essa tradição a sobre-humanidade do herói e 

a presença do maravilhoso. Assim, o protagonista, que reúne traços considerados essenciais à 

composição do indivíduo nacional, encontra-se fora do tempo e do espaço, numa gama de 

variedades regionais que lhe proporciona uma identidade móvel. Na mesma direção, da 

reflexão do segundo a autora resgata a aproximação de Macunaíma aos contos maravilhosos 

da literatura russa, cuja morfologia é estudada por W. Propp. Essa associação seria possível 

em função da utilização, pela rapsódia de Mário, de fontes populares de caráter mágico, como 

as lendas que remetem a um pensamento primitivo, original. Alinhavando as obras, a autora 

demonstra que Macunaíma corresponderia a um momento de contestação do mito:  

 

[...] percebe-se a unidade que existe entre este texto [Macunaíma] e os de 
Simões Lopes, onde predominam as categorias do maravilhoso e 
sobrenatural, presentes numa criação que se apoia na tradição folclórica. E o 
Macunaíma mantém ainda um vínculo com Iracema, cujo início imita de 
modo paródico. (ZILBERMAN, 1977, p. 175). 
 
[...] a rapsódia de Mário circula no meio mítico estabelecido por Alencar e 
Simões Lopes Neto, mas de modo anárquico, parodiando suas realizações e 
tomando diante delas uma posição crítica. A obra configura-se então como 
um espelhamento que, refletindo uma imagem deformada do objeto a que se 
refere, põe à luz o seu caráter de consagração dos valores aceitos na 
sociedade. Nestes termos, o Autor transita por esse ambiente, afastando-se 
dele e indicando que, se se coloca a possibilidade da crítica, esta somente se 
torna possível quando de fora, através do riso. (ZILBERMAN, 1977, p. 177). 

 

O riso, uma conquista e atitude típica do Modernismo, implica um distanciamento que 

a narrativa mítica não comporta. Assim, Macunaíma anula a índole mítica, investindo-se de 

uma perspectiva de demolição. Também em decorrência desse distanciamento, segundo a 

autora (1977, p. 181), as obras modernistas, apesar de situarem seus heróis no sertão ou na 

floresta, eliminam esta espacialidade, “transformando o ambiente em cenário, papel pintado, 

através de conceitos vagos que os designam: no fundo do mato virgem, Terras do Sem-Fim”. 

Esse “sequestro do contexto”, que acentua a personalidade exótica dos elementos, se desfaz, 

no caso de Macunaíma, apenas quando o herói está em São Paulo. E, por essa razão, 

Zilberman (1977, p. 181) lembra: “Mário de Andrade é o homem da cidade [...] e são os 

problemas do Brasil urbano que realmente afluem na rapsódia”. Desse modo, o americanismo 

do programa modernista é relativizado, já que o mundo rural é abolido e a sua ideologia de 

fundo localista é identificada às populações regionais. Daí a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 

181) concluir que “o Modernismo, tendo a intenção de levar às últimas consequências a 
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questão [do americanismo], acaba por suprimi-la sem resolvê-la, adiando o problema para a 

geração seguinte”. 

A última parte do estudo de Regina Zilberman apresenta um panorama das 

modificações do romance brasileiro posterior a 1928. Retomando uma proposta de 

sistematização de Antonio Candido, segundo a qual a literatura brasileira dos anos 30 

coincidiria com um momento em que se aflora a consciência do subdesenvolvimento do país, 

Zilberman afirma que a ficção desse período é marcada pela denúncia social, em uma linha 

combativa, engajada e de feição neorrealista. Embora saliente que o espaço ficcionalizado nos 

romances é tanto o urbano quanto o rural, a autora reconhece a predominância do último, por 

permitir que se revelem as condições de miséria e sub-humanidade de regiões interioranas. No 

plano histórico, a crise de 1929, ao reduzir a capacidade nacional de importação de produtos, 

teria impulsionado um novo esforço de industrialização do país. Assim, o romance dos anos 

30 incorpora os efeitos dessas modificações econômicas e sociais, sinalizando a necessidade 

de reformas no campo. 

Nesse sentido, a autora nota que mesmo narrativas que tomam a cidade como cenário 

revelam, muitas vezes, a dependência econômica do meio urbano em relação à produção 

agrícola rural, condição natural, uma vez que se trata de uma modernização ainda incipiente. 

Assim, Zilberman (1977, p. 184) conclui que das obras analisadas, tanto anteriores quanto 

posteriores ao Modernismo, o espaço em que a mentalidade mítica se desenvolve é o campo: 

“Neste sentido, o corpus pensado sincrônica e agora diacronicamente possui este importante 

ponto em comum com o desenvolvimento da literatura brasileira: ele é regionalista [...]”. As 

obras que analisa coincidiriam, portanto, com o regionalismo enquanto uma tradição literária 

nacional, mas dentro dessa tendência maior se individualizariam pela presença do mito. 

Diante dessa constatação, a autora busca compreender o fenômeno de assimilação do mito 

pela literatura regionalista, mas para tanto utiliza-se de um instrumental semiótico: 

 

O mito é, antes de tudo, a antítese do regionalismo; este é a condição 
histórica de uma nação, o mito é a sua transfiguração em a-historicidade, 
inscrevendo as narrativas numa tradição imemorial, dada pelas narrações 
bíblicas ou da fundação da cidade eterna, Roma. O regionalismo é a 
espacialização da literatura, o mito é a sublimação do específico em 
genérico. Em outras palavras, o mito incrustado na literatura regional é a sua 
modificação em fatalidade, tornando-se a afirmação positiva (logo, 
mandamento) dos valores que são justamente aqueles que devem ser 
vencidos para que haja justiça social; por isso, constrói-se sobre o dever-ser 
(mandamento) e o seu contrário (proibição), exercendo um papel de controle 
sobre as contradições sociais e mascaramento do equilíbrio. (ZILBERMAN, 
1977, p. 185 - grifos da autora). 
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Em Alencar e João Simões, seria pelo mito que os valores regionais – e, portanto, 

subdesenvolvidos – se tornariam universalmente válidos, narrando suas origens e a 

engrenagem de sua repetição, no sentido de afirmar, pelo elemento mitológico, a ideologia da 

classe social dos latifundiários que dominavam a política da época. No entanto, o 

desenvolvimento industrial iniciado nos anos 30 e intensificado nos anos 50 levou a um 

gradativo esvaziamento do poder do grande latifúndio. Diante disso, a autora (ZILBERMAN, 

1977, p. 185) questiona: “Se é assim, por que ocorrem agora [anos 70] tais narrativas 

fundamentadas no mito e numa ideologia que é a da preservação da propriedade agrária e 

confirmação a nível mágico de sua vigência?”. E a explicação aparece na sequência: 

“Acontece que, se os textos lidam com personagens ligadas à produção agrícola, buscarão eles 

uma forma que seja o verdadeiro modo de expressão da classe dona de terras” 

(ZILBERMAN, 1977, p. 185). Desse modo, 

 

[...] a causa do emprego do mito como elemento unificador da narrativa 
deveu-se à sua identificação com a classe social a que se referia; porém, ele 
ainda se vale desse modo expressivo por uma última razão: é ele que decreta 
o inalterável e consagra o status quo porque permanente retorno à origem; e 
é esta que convém aos proprietários, quando percebem, como Ponciano, que 
o seu tempo de predomínio passou. E, se isto de fato se deu, a alternativa é 
anular o tempo, atividade para a qual concorre o mito. Com efeito, [...] os 
textos onde ele aparece surgem num momento historicamente determinado, 
aquele em que os privilégios desta mesma classe estavam ameaçados pela 
introdução ou fortalecimento de uma burguesia oriunda da ascensão 
industrial. (ZILBERMAN, 1977, p. 186). 

 

Nesse sentido, a diferença entre as primeiras narrativas que plasmam o mito (como 

Iracema) e o estágio em que o fenômeno se encontra na prosa posterior a 1950 (como 

Guimarães Rosa e José Cândido) estaria em uma questão de – salvo engano, pode-se dizer – 

perspectiva, pois os últimos: “veem o processo de dentro, como um desenvolvimento de uma 

origem [...] e um fim que [...] é a derrocada de uma classe específica, imposta pela evolução 

por que passou o país desde os tempos coloniais até o presente” (ZILBERMAN, 1977, p. 187, 

grifos nossos). O mito em Alencar e Simões Lopes Neto, embora procure manter seus 

vínculos com o folclore ou com a tradição aborígene, se estabelece como “uma última 

máscara que a intenção imperialista – associada com a classe proprietária rural, que sempre 

tira partido dessas narrativas – assume” (ZILBERMAN, 1977, p. 167), ou seja, é o 

imperialismo europeu que triunfa, de uma perspectiva externa. Para melhor esclarecer esse 

ponto, convém lembrar que a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 144) demonstra, na análise de 
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Iracema, como José de Alencar destrói os efeitos mágicos do texto, ao fazer coincidir a voz 

do narrador à perspectiva racional do homem branco e civilizado, representado na figura do 

protagonista Martim.40 

No entanto – e este parece ser um dos pontos mais profícuos e intrigantes da reflexão 

de Zilberman – essa perspectiva interna, o olhar “de dentro” do processo, contida nos 

romances de José Cândido e Guimarães Rosa, não significaria necessariamente, segundo ela, 

a conquista de autonomia em relação aos valores europeus ou ainda a libertação de uma 

tradição literária de jugo estrangeiro. 

A autora chega a essa conclusão a partir da discussão da ideia, de Mario Vargas Llosa, 

de que os grandes romances refletem sociedades que estão por perecer: para a autora, a 

derrocada de uma sociedade aparece, como se viu, representada nos romances em questão 

pelo processo mítico. Esse fenômeno se ligaria aparentemente ao programa do Real 

Maravilhoso, proposto por Alejo Carpentier, momento em que a ficção latino-americana se 

ocuparia da cosmovisão selvagem e do pensamento mágico inerente à formação do 

continente, opondo-se à tradição da narrativa ficcional europeia. Com efeito, retomando 

Antonio Candido, Zilberman sustenta que todo o esforço da literatura brasileira, desde o 

Romantismo, foi o de afirmar sua autonomia por meio de uma série de correntes que quiseram 

criar padrões e arquétipos nacionais (indianismo, regionalismo, nativismo modernista etc.). 

As principais respostas a essa necessidade se deram pela escolha de “temas novos”, peculiares 

à realidade nacional, e isso culminaria com a recusa inclusive das formas literárias 

importadas. 

Nesse sentido, romances como os de Rosa e José Cândido não apresentariam uma 

forma nova de representar, ao afastarem-se da mimese como princípio da arte ocidental e se 

aproximarem do mito? E não seria essa, como queria Carpentier, a possibilidade de 

descolonização no plano artístico? A resposta de Zilberman, contrariando aparências, é não – 

pelo menos num plano ideológico. Para a autora (ZILBERMAN, 1977, p. 188-189), essa 

literatura, embora expressando uma visão interna do processo e assumindo um novo modo de 

representação, continua a afirmar, na verdade, valores europeus: 

 

[...] levando-se em conta os casos aqui analisados, os resultados contradizem 
a hipótese, já que sempre culminam com a afirmação dos valores europeus. 

���������������������������������������� �������������������
40 Regina Zilberman exemplifica o esforço de José de Alencar em conferir verossimilhança à narrativa de 
Iracema quando, pelo narrador, busca explicar de uma perspectiva objetiva e racional os ritos aborígenes, 
impedindo, com isso, a aceitação de qualquer realidade mágica que esses rituais pudessem conter: assim, os 
efeitos de um determinado licor não corresponderiam a uma imersão “real” numa realidade “mágica”, mas sim a 
um “sonho” mágico, o que equivale a uma explicação racional para o fenômeno. 
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Aliás, a conclusão não poderia causar estranheza. Com efeito, se eles 
traduzem uma passagem e uma derrocada como resultado das 
transformações promovidas pela industrialização, a ascensão, entrevista nas 
sagas individuais [Grande sertão: veredas e O coronel e o lobisomem], é a 
da civilização burguesa, que, no Brasil, caracteriza-se pela inautenticidade 
de sua autonomia, pois depende da inversão de capitais estrangeiros. [...] 
Devido a isto e aos fatos antes mencionados, ainda não é aquela forma que 
libertará a nossa literatura, mesmo porque não resiste até o final dos textos; 
na verdade, ela é sobretudo o que se afirmou acima: aquela expressão 
vinculada às personagens do texto, ligadas a uma economia agrícola. Mas 
não libera uma tradição literária de um jugo estrangeiro, assim como o passo 
histórico seguinte, que nestas obras às vezes é assinalado, não produziu a 
independência econômica. 

 

Desse modo, Zilberman (1977, p. 189) defende que não se pode considerar realizada a 

perseguida descolonização de que trataria o romance latino-americano ao narrar o estado de 

crise e decomposição de uma sociedade, o que viabilizaria uma arte “realmente autóctone”. A 

argúcia crítica da autora a leva ainda a questionar – mesmo na década de 1970, ou seja, 

estando muito próxima temporalmente ao fenômeno – qual seria a validade de um programa 

que defende o “específico americano”, uma vez que isso poderia revelar, por seu revés, uma 

intenção exotista, como a dos europeus no século XVI em relação ao novo continente. Assim, 

sustentando uma perspectiva que contempla a relação dialética entre o dado local e o 

estrangeiro na literatura nacional, a autora (1977, p. 189) estabelece o fulcro de seu raciocínio: 

 

[...] o verdadeiro americano [...] radica na humanidade do indivíduo deste 
continente e, se o poeta traduz dramas locais, estes só terão significado se se 
integrarem num projeto de liberação do homem, seja do Terceiro Mundo ou 
das potências imperialistas. Devido a isto, a não identidade destes textos com 
esta ideologia americanista pode tornar-se uma virtude; em contrapartida, 
eles podem chegar ao extremo oposto, crendo inelutável (em alguns casos, 
com júbilo, como Alencar) a ocidentalização. Há, pois, uma dualidade neste 
processo, estando cada narrativa atada de um lado a um patrimônio cultural e 
ideológico do qual até agora toda a América não pôde escapar e de outro, a 
este esforço liberador que a faz aderir à transformação histórica e à revelação 
de suas condições. E sem se levar em conta tal ambiguidade, que é o pathos 
do Terceiro Mundo, jamais se compreenderá esta mesma realidade, o seu 
meio caminho entre a opção por si mesmo e a sedução de uma direção tida 
como inevitável. 

 

Aos que pudessem indagar pela falta de atrelamento da discussão à questão do gênero 

romance, Zilberman responde buscando em Bakhtin (1998) o sustentáculo e a legitimação de 

sua abordagem pelo viés do mito: conforme afirma, pela presença do componente mítico em 

sua aliança com a classe latifundiária, os textos estudados poderiam, caso ao final não 

revelassem uma derrocada, ser epopeias. Mas, como o fazem, configuram-se, na verdade, 
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como romances, gênero que surge entre outras criações populares justamente parodiando as 

formas literárias derivadas do mito e utilizadas pela classe aristocrática. Gênero sempre 

móvel, proteico, afinado à evolução de uma realidade, associado ao progresso, o romance 

seria, portanto, a forma de expressão mais adequada para representar as tendências de 

edificação de um mundo novo, de uma nova configuração social. 

Diante disso, é possível perceber o quanto a reflexão de Zilberman avança em 

profundidade, ao se utilizar, com propriedade, de conceitos antes mobilizados sem rigor e 

precisão por Dacanal. A autora compreende, portanto, o fenômeno de incorporação do insólito 

no romance O coronel e o lobisomem como a integração do mito à narrativa romanesca. No 

entanto, o componente mítico, utilizado como instrumento de afirmação de uma sociedade 

latifundiária em vias de desaparecimento, não resistiria enquanto “mito” no texto. 

Permaneceria, assim, apenas o contexto da destruição do universo mágico. Isso porque, 

segundo a autora, problematiza-se, nesse romance e também em Grande sertão: veredas, 

ambos livros de memórias, o ato de narrar. Desse modo, Do mito ao romance explora a 

possibilidade de existência de uma relação de oposição entre o relato mítico (o mito) e a 

narração (o romance) nessas obras. 

Mas a autora reconhece uma diferença entre as obras na configuração desse processo, 

guardada aqui para o final para melhor discuti-la: segundo ela, se desse embate sobreviveria, 

no romance de Guimarães Rosa, a palavra dessacralizada (o romance, a narração, a literatura) 

acima do mito, no de José Cândido, por outro lado, o rompimento com o mundo mítico se 

daria pelo silêncio final, pela anulação da palavra (aliada ao mito), dada a total inserção de 

seu agente, Ponciano, no universo natural. Isso porque a palavra para Ponciano seria um modo 

de solucionar conflitos. Nisso residiria a diferença do tipo de aproveitamento do mito entre as 

obras. Em suas palavras: “Esta é a contrapartida da questão discutida, pois, se no texto 

anterior [Grande sertão: veredas] a literatura aparece como possibilidade num mundo 

profano, aqui [O coronel e o lobisomem] ela some, junto com o mergulhar de Ponciano no 

universo natural” (ZILBERMAN, 1977, p. 130). Tal mergulho o levaria ao silêncio, à 

destruição do mito: “Para Ponciano, a palavra desempenha também um papel fundamental, o 

de harmonizar os conflitos e confirmar a veracidade das aventuras do coronel; em vista disto, 

ela é uma aliada do mundo mítico, aliança que se rompe somente quando o agente opta pelo 

silêncio, isto é, pela sua anulação”. 

Se é dada a possibilidade de divergir de algo em seu raciocínio, o ponto parece ser 

este: embora não comprometa o restante de sua direção argumentativa, parece contestável a 

afirmação de ser o silêncio de Ponciano, ao final, a razão do rompimento com o mundo 
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mítico. Zilberman (1977, p. 130) entende que a palavra é “aliada do mundo mítico”, por 

“harmonizar os conflitos e confirmar a veracidade das aventuras do coronel”. No entanto, não 

seria exatamente o contrário? A palavra, na realidade, trai Ponciano e, ao invés da harmonia, 

instaura um conflito entre ele e o mundo: é seu discurso que o denuncia. Mais: a palavra de 

Ponciano não o trai apenas ao expor as fraquezas dele ao outro – como personagens e leitor 

que o percebem ingênuo –, sua palavra o trai também ao fazê-lo nela acreditar, ou seja, só a 

ele ela confirma a veracidade de suas aventuras, na medida em que acaba aceitando-a e dela 

se convencendo. 

Nesse sentido, são esclarecedoras algumas considerações feitas por Nelly Novaes 

Coelho em 1966 – ainda que a autora não mencione o papel da palavra como agente do 

engodo armado por Ponciano a si próprio: segundo ela, as ocasiões em que o coronel se 

aproveita de situações ou se vangloria por sua coragem, mas que acabam revelando seu medo, 

não fazem dele necessariamente um farsante, antes denunciam sua ingenuidade: 

 

Aí estão os contrastes do nosso quixotesco herói, com seus rompantes e suas 
bazófias; indiscutivelmente homem conhecedor dos homens e sagaz 
explorador das circunstâncias favoráveis. Porém o curioso é que apesar de 
essas fragilidades estarem registradas abertamente [acrescente-se: pela 
palavra]; em momento nenhum, o Coronel nos dá a impressão de ser 
covarde... A sensação final que nos fica (mesclada a uma certa malícia e 
bonomia) é a de uma tocante coragem: a coragem dos fracos, que não têm 
consciência de sua fraqueza e muito simplesmente acreditam na própria 
fortaleza e confundem valentia com os astutos recursos usados, a fim de se 
porem a salvo; e salvaguardarem as aparências. 

Coronel Ponciano não é, pois, um farsante; é um homem cheio das muito 
naturais fragilidades humanas, mas que acima de tudo acredita em si mesmo; 
em sua força; em seu poder, tal como D. Quixote acreditava na alta estirpe 
de seu Rocinante; e em sua missão cavalheiresca de defender os fracos e 
espalhar a justiça na terra. E é devido à crença ingênua que Ponciano revela 
ter em sua própria grandeza, e em seu papel dentro daquele pequeno mundo, 
que o vemos como o D. Quixote de nossa ficção. Um coração generoso e 
manso que se queria ver como um “coração de leão”. (COELHO, 1966, p. 
348-349). 

 

Ao ser traído pelo próprio discurso, ao acreditar nas histórias fantasiosas que inventa, 

ao crer-se portador de poderes sobre-humanos, Ponciano parece assumir, em sua figura, uma 

representação do Brasil, em sua euforia desenvolvimentista, no contexto mundial da época de 

publicação do romance. No entanto, como o desdobramento dessa hipótese conduz a uma 

nova possibilidade de leitura da obra – leitura que aqui se quer propor como modo de 

atualizar sua fortuna crítica –, convém guardá-la para o terceiro capítulo deste trabalho, de 
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modo que, por ora, apenas assinalando-a e mantendo-a em perspectiva, se prossiga com a 

visada crítica de Zilá Bernd. 

No artigo “O maravilhoso como ponto de convergência entre a literatura brasileira e as 

literaturas do Caribe”, Zilá Bernd (1998) propõe uma leitura do romance O coronel e o 

lobisomem pelo aporte teórico do realismo maravilhoso. Na primeira parte do artigo, em 

“Literatura brasileira (e latino-americana): entre racionalidade e magia”, a autora retoma a 

questão já apontada por Zilberman (1977), de que a literatura brasileira se afirmaria, desde 

seu princípio, pela busca de uma identidade nacional. Para tanto, a fonte de sua diferenciação 

estaria no “maravilhoso americano”, oriundo do aproveitamento das culturas autóctone e 

africana. Segundo a autora, a escrita praticada pelas elites buscou sempre privilegiar formas 

eruditas herdadas de uma tradição greco-latina, de modo a ignorar o imaginário maravilhoso 

presente nas culturas de povos subalternos: “[...] até o Modernismo, o imaginário mágico-

sacral ou é excluído das diversas formas de representação literária ou é captado a partir de 

uma visão exógena, mais no sentido de obter o que se costuma chamar de cor local” 

(BERND, 1998, p. 1). Assim, os modernistas seriam os primeiros a tentar incorporar a visão 

mítica das cosmogonias americanas ao patrimônio letrado, como ocorre com a obra de Mário 

de Andrade, ao buscar abolir a distância e a hierarquização entre cultura de extração popular e 

cultura erudita. 

Esse projeto de aproximação, no entanto, seria abandonado pelo romance de 30, que 

tomou os rumos do engajamento e da denúncia da situação de opressão em que vivia 

principalmente a população nordestina. No romance de 30, essa denúncia se fazia pela 

neutralização do misticismo popular: 

 

[...] por estar inteiramente comprometido com a melhoria da situação dos 
oprimidos, [o discurso do romance de 30] procurará neutralizar todo o 
misticismo presente na cultura popular por considerar que é precisamente 
este misticismo que conforma a postura submissa dos desfavorecidos face a 
seus opressores. (BERND, 1998, p. 2). 

 

Com essa ideia, a autora reitera a formulação de Alfredo Bosi (1988), no ensaio “Céu, 

inferno”. Nesse texto, o autor compara a ficção de Graciliano Ramos à de Guimarães Rosa 

para concluir que, embora ambos fossem observadores de tipos, ambientes e situações 

arcaico-populares, haveria uma importante diferença entre eles: enquanto o primeiro, mediado 

pelo determinismo, teria dificuldades para aderir ao mundo mágico dos sertanejos, o segundo 

se aproximaria desse mesmo universo, mediado pela religiosidade popular. Nessa linha de 

raciocínio, conforme Bernd (1998, p. 2), Rosa manifestaria sua adesão à cultura popular pelo 
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modo de ver os homens e o destino, entrando, assim, em sintonia com “as versões simbólicas 

e maravilhosas da realidade que tecem os sertanejos para superar a extrema carência em que 

vivem”. Na linha de García Márquez e Alejo Carpentier, Rosa assimilaria os relatos mágicos 

e insólitos dos iletrados, interpretando-os como formas alternativas de narrar os 

acontecimentos históricos e de aceitar o destino. José Cândido de Carvalho, nesse cenário, é 

um dos autores que teria superado essa dicotomia: 

 

Assim, com Ramos, de modo ainda incipiente, e com Rosa, explicitamente, 
começam a ser desbravados os caminhos que levam à construção de um 
primeiro nível de hibridação onde se associam tradição oral e visão 
maravilhosa da realidade a elementos da cultura letrada. Será com José 
Cândido de Carvalho na década de 60 e com João Ubaldo Ribeiro, na década 
de 80, que estes antagonismos serão verdadeiramente ultrapassados, havendo 
uma real apropriação por parte do escritor dos aportes da cultura popular que 
são crioulizados com os da cultura erudita, tendendo-se a uma dissolução 
gradativa das fronteiras que separam as duas vertentes. (BERND, 1998, p.2). 

 

Assim, apenas a partir da década de 60 se daria a plena adesão ao imaginário mágico, 

por um trabalho de apropriação, reutilização e reciclagem de formas oriundas da cultura 

popular, que permaneceram em situação de isolamento, na periferia do sistema. O romance O 

coronel e o lobisomem romperia com essa situação pela diluição das fronteiras entre logos e 

mitos, entre a racionalidade da literatura erudita e a “visão mágico-maravilhosa” dos contos e 

lendas da tradição popular (BERND, 1998, p. 3). Apoiando-se no estudo de Irlemar Chiampi 

(1980), Zilá Bernd compreende esse fenômeno como um nível de hibridação praticado pela 

literatura do chamado boom dos anos 50 e 60. No entanto, Bernd discorda de Chiampi quando 

esta afirma que haveria nessa literatura resquícios de um princípio de hierarquização no qual a 

cultura popular ficaria num plano inferior ao da cultura erudita. Em todo caso, a presença 

dessas mesclas e reciclagens favoreceria a diversidade do mundo, afastando-se da ânsia do 

absoluto e produzindo uma escrita capaz de conferir identidade às literaturas das Américas. 

Apesar de, em 1998, afirmar conhecer apenas os estudos de Dacanal (1973) e Miyzaki 

(1988), Zilá Bernd compartilha, de certo modo, novamente da opinião de Zilberman, pois na 

segunda parte do artigo, “O universo maravilhoso do coronel”, defende que José Cândido se 

inscreva na mesma vertente de Mário de Andrade e Guimarães Rosa. Para Bernd, essa 

linhagem se caracteriza pelo cruzamento de elementos das culturas oral e popular e da cultura 

erudita, compondo “escrituras híbridas”. Além disso, o romance O coronel e o lobisomem se 

vincularia ainda à vertente latino-americana do maravilhoso, fato que, lembra a autora, Érico 
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Veríssimo já teria reconhecido ao afirmar, quando da publicação da obra, que se estava diante 

de uma “espécie de realismo mágico”. 

Questionável no raciocínio da autora é a convicção de que o romance, por ser 

publicado no ano de 1964, seria uma crítica irreverente aos militares que praticaram o golpe 

militar. Como se viu no capítulo I deste trabalho, o romance estava pronto já há dois anos e 

desde 1963 encontrava-se com o editor à espera da publicação. Além disso, o eixo da trama, a 

história de um militar decadente, contador de histórias inverossímeis, já aparecia nas crônicas 

“A Guerra do Paraguai em pessoa”, de 1951, e “O major”, de 1958. Logo, a autora se 

equivoca quando propõe: 

 
[...] não seria temerário afirmar que não foi mera coincidência o fato de JCC 
escolher este momento para falar de um coronel – figura símbolo de 
autoridade e arbítrio tanto na realidade como na ficção brasileiras – e de sua 
decadência e passeísmo (sic). O tom irônico e carnavalizado do romance 
diluiu o impacto da crítica irreverente e seu caráter subversivo. (BERND, 
1998, p. 4). 

 

Por outro lado, a leitura de Bernd se aprofunda quando resgata o trabalho de Tieko 

Miyazaki (1988) para discutir uma questão que perpassaria os romances Grande sertão: 

veredas, O coronel e o lobisomem e Sargento Getúlio. Segundo Miyazaki, essas obras, ao 

focalizarem distintos momentos e regiões brasileiras em vista de uma problemática geral do 

confronto de culturas, tratariam do desaparecimento da função histórica de algumas figuras: o 

jagunço, o coronel e o sargento, respectivamente. Desse modo, o desaparecimento da 

importância de tais funções seria sucedida por uma tentativa de reconquistar ou de reconstruir 

uma identidade perdida. O coronel Ponciano, diante de uma encruzilhada entre dois tipos de 

cultura, vê-se na tentativa desesperada de recompor sua própria identidade, daí a razão para o 

uso da primeira pessoa no romance: a narração em primeira pessoa, lembra a autora, é 

característica do discurso de afirmação identitária. 

Nesse trabalho de rememoração do narrador, unem-se memória individual e coletiva, 

de modo que as recordações do coronel são entremeadas por mitos do folclore brasileiro e 

universal. Endossando a opinião de Irlemar Chiampi (1980), Zilá Bernd (1998) afirma 

“poderíamos dizer que o narrador introduz o maravilhoso através do suporte da narração tética 

(representação do real), colocando real e maravilhoso em relação não contraditória, como 

ocorre nas narrativas do Realismo Maravilhoso” (BERND, 1998, p. 5).41 Em sua perspectiva, 

portanto, real e maravilhoso convivem na obra, fundamento que justificaria sua associação às 
���������������������������������������� �������������������
41 A paginação indicada refere-se à versão de impressão, gerada ao salvar o artigo. 
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narrativas do chamado realismo maravilhoso. A partir disso, a autora explica que em cenas 

como a do ururau e a da sereia, ocorre um processo de “naturalização do sobrenatural”, 

garantido, no caso do primeiro, pela descrição do animal em um jantar (uma situação real), e 

no do segundo, pela pergunta da sereia sobre a possibilidade de se casar com o coronel. Desse 

modo, o insólito deixa de ser o “outro lado”, ou o desconhecido, para incorporar-se ao real, 

como se o maravilhoso estivesse na realidade, conforme perspectiva de Carpentier. Explica, 

então, Bernd (1998, p. 7): “Por isso, o narrador não se desconcerta diante do sobrenatural, 

dizendo apenas ter fingido espanto e que não se deixaria levar pela sereia para as ‘profundezas 

das águas verdes’”. 

Essa interpretação, no entanto, parece um tanto questionável, uma vez que Ponciano, 

na verdade, teme o sobrenatural e só nega esse fato para parecer corajoso e conquistar fama. 

Logo, ainda que se aceite que real e sobrenatural convivam na narrativa, não se pode dizer, 

necessariamente, que o insólito não provoque medo e assuste as personagens. Embora saia 

vitorioso ao final de suas aventuras sobrenaturais e acabe se convencendo de seu pretenso 

heroísmo, Ponciano comumente se assusta no princípio, e é justamente quando tenta esconder 

esse fato que ele se denuncia, evidenciando seu medo. 

Outro ponto importante da reflexão de Bernd, novamente amparada em Miyazaki, é o 

reconhecimento da figura do contador de histórias no romance. De fato, conforme se 

verificou, a figura antropológica do contador de histórias na ficção de José Cândido já se faz 

presente nas crônicas, antes de se plasmar na forma romanesca. Em O coronel e o lobisomem 

a representação do contador revelaria a consciência de que a cultura popular estaria morrendo 

e o pensamento mágico restringindo-se ao campo: 

 
Assim, revivendo relatos nos quais muitos já não acreditavam taxando-os de 
“invencionices do povo bronco dos ermos”, o coronel empreende uma 
tentativa desesperada de preservá-los da ameaça de desaparecimento. Ao 
narrá-los, o coronel está, portanto, repetindo o gesto dos contadores, 
compelidos a exercer a memória em meio a uma população que não 
dominava a escrita. O gesto de preservação, contudo, é duplo: preservando a 
oralidade, o narrador preserva sua própria figura de coronel em vias de 
desaparição como as estórias que conta. (BERND, 1998, p. 6). 

 

Entre essas “estórias” do contador Ponciano, Zilá Bernd confere maior destaque à do 

lobisomem, mito que a autora compara ao do zumbi na literatura francófona do Caribe. 

Conforme explica, o mito do lobisomem é universal, registrado desde Heródoto, e foi levado 

da Grécia a Portugal, para depois se espalhar para o continente americano. Mistura de lobo e 

homem, é um dos “animais fabulosos” mais conhecidos no mundo. Em sua essência, está a 
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capacidade de se transformar em lobo, de se metamorfosear. A tese de Bernd é de que a 

transformação que está no cerne da figura do lobisomem pode simbolizar, como tema literário 

no Brasil e na América Latina, o caráter híbrido e de permanente metamorfose do continente 

americano. Segundo ela, seres híbridos como o lobisomem e o zumbi expressam a 

ambiguidade humana e se constituem em “bodes expiatórios da comunidade que, ao eliminá-

los, exorciza seus medos perante o estranho e o desconhecido” (BERND, 1998, p. 11). 

A autora conclui afirmando que no corpus analisado, entre romances brasileiros e 

caribenhos, ocorre o trânsito de duas lógicas que interagem sem se antagonizar, duas visões 

de mundo que são apresentadas de forma não-contraditória. O efeito disso seria o abalar de 

certezas, proporcionando “efeitos de verdade” ao leitor, já que são várias as formas de 

compreender as Américas. Assim, 

 
O que os autores visam não é a construção de uma escritura pasteurizada e 
previsível, ou a inscrição de formas e sentidos populares pelo mero gosto de 
produzir efeitos de exotismo. Creio que no bojo de seu projeto de escritura 
está a elaboração de uma identidade americana crioulizada ou híbrida, 
alicerçada no reconhecimento do outro ou estruturada com base na não-
hierarquização das diferenças. (BERND, 1998, p. 12). 

 

A direção que a autora aponta, no sentido de que a absorção das formas populares 

pelas narrativas está associada com a construção de uma identidade americana híbrida, 

fornece bases para a proposição a ser feita no capítulo seguinte. Nesse sentido, pretende-se 

demonstrar, a seguir, como ocorre a construção de uma identidade latino-americana, em geral, 

mas brasileira, em específico, no romance de José Cândido de Carvalho. Com efeito, 

conforme já se mencionou ao final da apresentação do estudo de Regina Zilberman, o 

romance O coronel e o lobisomem permite que se visualize, na caracterização de seu 

protagonista, o que se poderia entender como uma espécie de retrato do Brasil da segunda 

metade dos anos 50. Por essa leitura, torna-se possível indicar uma interpretação viável da 

função da dimensão insólita do romance, além de definir o lugar da obra tanto no contexto 

histórico de sua publicação, quanto na vertente regionalista da literatura brasileira, cumprindo, 

assim, com os intuitos propostos neste trabalho e favorecendo uma atualização da fortuna 

crítica do romance. 
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CAPÍTULO 3 - UM LOBISOMEM NA PERIFERIA DO CAPITALISMO 

 

3.1 Ponciano somos nós 

 

A cultura pode ser vista como a matéria de criação do artista. Ao debruçar-
se sobre a realidade, o dilema ou o absurdo, o artista lida principalmente 
com os elementos espirituais que manifestam ou recobrem o desafio. Lida 
com a cultura, com o mundo das ideias, imagens, símbolos, signos, 
representações, sublimações, exorcismos, fantasias. Um dos segredos da 
fabulação artística está em que ela desvenda o dilema e o absurdo 
escondidos na realidade. Há formas de vida e movimentos da história que 
aparecem de modo surpreendente, ou enlouquecido, quando o artista 
inventa possibilidades do real. O episódico, fugaz ou insólito pode revelar 
andamentos do todo. Neste sentido, a arte é uma forma original, 
privilegiada, de conhecimento. 

(IANNI, 1991, p. 12) 
 

Em vários países, se não em todos, há romances que constroem a fisionomia 
da sociedade nacional, enquanto história, cultura, lutas sociais, vitórias, 
derrotas, façanhas. Fica bastante nítida a ressonância da nação no 
romance; e deste na imagem que uns e outros podem construir da nação. Na 
América Latina, o romance inventa a sociedade nacional. 

(IANNI, 1991, p. 51) 
 

 

José Cândido de Carvalho, ao comentar sua obra, declarou, certa vez, em entrevista: 

“A gente só precisa partir da premissa de que a realidade supera a imaginação” (1971, p. 2). 

De fato, jornalista desde os 16 anos, o escritor parece ter encontrado as bases para a sua 

criação ficcional de natureza insólita justamente na realidade de sua época. A tentativa de 

identificar a realidade ou o momento histórico que se plasma no romance O coronel e o 

lobisomem poderia reportar, imediatamente, aos fenômenos políticos do coronelismo ou do 

golpe militar de 1964. No entanto, conforme se demonstrou, a fatura do romance é anterior a 

este último evento, além de que o eixo da história do coronel Ponciano já havia despontado 

em crônica do autor de 1958. Já a tematização do coronelismo enquanto sistema político – 

bastante evidente na história do coronel Ponciano, um “Oficial Superior da Guarda Nacional” 

– parece não dar conta de aclarar plenamente os sentidos que o romance alcança e tampouco 

possibilitar que se explique sua conformação estrutural de modo satisfatório. Nesse sentido, a 

hipótese que aqui se levanta é a de que o romance, entre outras leituras possíveis, pode ser 

interpretado pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil, mais especificamente, do 

Brasil da década de 1950. Aceitando a sugestão de Octavio Ianni, a nação repercute no 

romance e este, por sua vez, a reinventa.  
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Para compreender em que medida a figura de Ponciano pode ser tomada como uma 

espécie de representação do Brasil, vem a propósito resgatar, sem incorrer em determinismos 

ou pretender uma visão estritamente sociológica da obra, o panorama histórico imediatamente 

anterior ao lançamento de O coronel e o lobisomem. Entre 1956 e 1961, encontrava-se em 

vigência o Plano de Metas. O programa econômico implantado pelo então presidente 

Juscelino Kubitschek tinha o objetivo de modernizar rapidamente o país, promovendo um 

surto desenvolvimentista, razão do slogan “50 anos em 5”, criado pelo poeta Augusto 

Frederico Schmidt. O ambicioso projeto alavancou a economia nacional por meio de um 

intenso investimento em industrialização, garantido tanto pelo setor público quanto pelo 

privado. No entanto, uma das medidas fundamentais à consolidação desse processo consistiu 

na abertura a investimentos diretos de capital estrangeiro. Assim, embora os objetivos dessa 

política de crescimento tenham sido a diminuição da importação de produtos pelo país e, com 

isso, a tentativa de superação da condição de subdesenvolvimento, sua implantação resultou 

em um alto endividamento público, gerador de um quadro de instabilidade econômica. 

Ponciano pode ser compreendido em vários aspectos como um retrato desse Brasil. O 

pensamento fantasioso que lhe permite ver a si próprio como um herói é equiparável à 

imaginação que alicerçou o sonho de uma nação em um momento histórico de euforia e 

promessas de mudança. Os dois metros de altura do herói de José Cândido e sua propalada 

força e coragem são proporcionais ao gigantismo do país de maior extensão territorial do 

continente sul-americano e a seu alardeado potencial de crescimento econômico. E gigante 

também é a ingenuidade que tanto Ponciano quanto a nação por ele representada demonstram 

pela convicção na veracidade de seus “mágicos poderes”: o discurso mítico de Ponciano e o 

discurso otimista do governo se voltam contra seus próprios agentes, fazendo-os crer em 

soluções mágicas para os problemas. 

Além disso, ambos almejam a transformação: vindo de uma classe de latifundiários 

enfraquecidos, Ponciano precisa se integrar ao mundo urbano e a uma classe emergente de 

capitalistas para sobreviver, para prolongar sua existência pela constituição de uma família; o 

projeto de J.K., por sua vez, prevê igualmente a necessidade de rompimento com o modelo 

agrário-exportador de matérias-primas – e, por consequência, com a elite latifundiária que o 

agencia – em favor de uma revolução democrático-burguesa que surge com a 

industrialização.42 Há, portanto, o objetivo de superar a condição de atraso e marginalidade 

���������������������������������������� �������������������
42 Claudio Bojunga [20--] rebate a acusação de que tenha havido desinteresse por parte de JK pela reforma 
agrária: “É uma bobagem enorme quando criticam Juscelino por não ter feito reforma agrária. Existem certas 
coisas, em certos momentos, que estão fora do horizonte do possível. É a mesma coisa que pedir ao presidente 
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em que se encontram, saindo da periferia em rumo ao centro: Ponciano está na periferia da 

periferia (no meio rural de um país subdesenvolvido) e o Brasil na periferia do mundo 

capitalista ocidental.  

Nesse mesmo sentido, se Ponciano fracassa em sua tentativa de transformação, 

tampouco o Brasil consegue se impor ao restante do mundo, permanecendo, ao contrário, 

subjugado ao controle das nações hegemônicas. É a um processo de modernização reflexa 

(RIBEIRO, 2007) que se assiste: experimentam-se apenas os efeitos reflexos do progresso 

alcançado pela industrialização das grandes potências. Tal é o subdesenvolvimento que, 

segundo Darcy Ribeiro (2007, p. 41), não pode ser compreendido como uma fase de transição 

entre o feudalismo e o capitalismo, a qual afetaria uniformemente todos os povos imersos 

nesse estágio de evolução, como ocorreu na Europa: “O subdesenvolvimento é, na verdade, o 

resultado de processos de atualização histórica só explicáveis pela dominação externa e pelo 

papel constritor das classes dominantes internas, que deformam o próprio processo de 

renovação, transformando-o de uma crise evolutiva num trauma paralisador”. 

Nesse sentido, o insólito da narrativa não é uma resposta positiva a um anseio ufanista 

que visa a satisfazer olhares estrangeiros ávidos por exotismo, pelo contrário: a convocação 

do mágico à narrativa serve como instrumento de autorrevelação das fantasias nacionais, pela 

denúncia do caráter ilusório do progresso repentino do país, assinalando a existência de uma 

consciência da real precariedade das condições do momento histórico. Por essa perspectiva, o 

mito representado não se restringe à função de instrumento de afirmação de uma elite agrária 

dirigente em declínio no plano nacional, como propõe Zilberman, antes é, para além disso, a 

imagem de um país rústico, selvagem e arcaico, iludido com as ideias de civilização e 

progresso. Desse modo, Ponciano é o brasileiro da segunda metade da década de 1950, 

seduzido pelos influxos das metrópoles e dos grandes centros. E, dados a permanência da 

condição de subdesenvolvimento de boa parte do país e o desequilíbrio social que ainda o 

assola, Ponciano somos nós. Assim, o romance O coronel e o lobisomem pode ser entendido 

como uma paródia de um Brasil periférico em seus delírios de civilização. 

Mediando ocultamente a confluência das imagens desses gigantes sonhadores parece 

estar a figura histórica do presidente Juscelino Kubitschek (1902-1976), conhecido como 

homem que ousou governar com a imaginação, levando os brasileiros a viverem o sonho 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������
Franklin Roosevelt, que foi um grande presidente dos Estados Unidos, que ele desse partida na campanha dos 
direitos civis nos anos 1930, com a depressão. Não era possível. Tanto é que esse problema só foi se colocar nos 
anos 1960. É evidente que certas coisas o Juscelino não podia fazer, mas o que ele fez bastou para que a sua se 
tornasse uma presidência paradigmática”. 
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intenso de serem modernos e cosmopolitas.43 Primeiro presidente eleito por voto direto após a 

proclamação da República, J.K. foi o responsável pela construção de Brasília, a nova capital 

federal, instalada no centro geográfico do país como forma de promover o desenvolvimento 

do interior, distribuindo a hegemonia litorânea ao oeste e expandindo, com isso, os núcleos de 

influência do território nacional. O projeto já estava previsto em constituições brasileiras 

anteriores, mas era sempre postergado pelos outros governantes. A construção de Brasília, 

obra liderada pelos arquitetos Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, terminou em um tempo recorde 

de 41 meses e se tornou reconhecida como uma das maiores façanhas da história brasileira do 

século XX. Por realizações dessa magnitude, J.K. foi homenageado como “o brasileiro do 

século”, em uma eleição divulgada pela revista Istoé em 1999, para indicar figuras brasileiras 

de maior destaque do século XX: “Com líderes como esse, não temos o que temer, pois somos 

capazes, como povo, de seguirmos adiante. Pedimos a JK que continue a nos inspirar”, 

afirmou, na ocasião, o então presidente Fernando Henrique Cardoso.44 

Sem a compreensão do carisma despertado por essa figura histórica (e quase 

mitológica), a confessa simpatia de José Cândido de Carvalho por Juscelino Kubitschek 

poderia, em um primeiro momento, parecer contraditória a seus valores, uma vez que o 

escritor professava uma profunda aversão ao progresso. 

Para melhor esclarecer essa questão é preciso lembrar que José Cândido chegou a 

fundar a “Sociedade dos Inimigos do Progresso”: a proposta, aparentemente absurda, 

pretendia-se séria e contava, ainda, com a adesão de escritores como Rachel de Queiroz, 

presidente da sociedade, e Carlos Drummond de Andrade, que participaria como patrono. O 

Jornal do Brasil de 23 de janeiro de 1975 (1º Caderno, Nacional, p. 17) noticiava: “Escritores 

no Rio preparam criação de sociedade para lutar contra o progresso”. A informação era que 

José Cândido pronunciaria, naquele dia, um discurso na ABL apresentando o manifesto do 

programa. A intenção do grupo era discutir os efeitos maléficos do desenvolvimento para o 

bem estar do homem. Alceu Amoroso Lima, sob o pseudônimo de Tristão de Athayde, refere-

���������������������������������������� �������������������
43 Para mais concretamente recuperar o que foi a atuação de JK na presidência, convém expor um balanço de seu 
governo: “Durante os cinco anos do governo Kubitschek, o produto interno bruto (PIB) cresceu à média anual de 
7%, contra os 5,2% do período de 1945 a 1955. O PIB industrial foi ainda mais expressivo: 10,7% ao ano, em 
média. A produção industrial cresceu 80%, a siderurgia, 100%, a indústria mecânica, 125%, a elétrica e de 
comunicações, 300%, e o setor de transportes em espetaculares 600%. A inflação média anual, de 24,7%, seria 
desprezível diante dos patamares que alcançaria no futuro. O governo JK construiu 20 mil quilômetros de 
estradas e pavimentou 5 600 quilômetros de rodovias já existentes, literalmente abrindo caminhos para a 
nascente indústria automobilística nacional. Implantou a indústria da construção naval e elevou a produção de 
petróleo de 6 800 para 100 mil barris diários. Construiu a refinaria Duque de Caxias – e as hidrelétricas de Três 
Marias e Furnas, aumentando a potência total instalada de 3 milhões de kW, em 1954, para 4,7 milhões no final 
do qüinqüênio. Criou ainda a Sudene, para promover o desenvolvimento do Nordeste, e a Comissão Nacional de 
Energia Nuclear.” (WERNECK, 2002). http://www.projetomemoria.art.br/JK/ 
44 Cf. O brasileiro do século. Istoé, São Paulo, n. 1577, 22 dez. 99. 
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se à associação, no artigo “Uma cultura agonizante” (Jornal do Brasil, 28 fev. 1975, 1º 

Caderno, p. 6), como uma sociedade simbólica, mas José Cândido afirmava, por certo um 

tanto jocosamente, tratar-se de uma sociedade “com estatuto, reuniões e diretoria” 

(CARVALHO, 1975, p. 1). Embora o projeto pareça não ter sido levado a cabo, José Cândido 

afirmava, ainda depois de alguns anos, sua necessidade. Ser um inimigo do progresso era-lhe, 

na verdade, uma ideia fixa, já que seu próprio estilo de vida condizia com o objetivo da 

projetada Sociedade. Os trechos a seguir são partes de entrevistas concedidas nos anos de 

1977 e 1979, respectivamente, e demonstram bem essa sua obsessão: 

 

Sempre achei que o progresso atrasa a vida. O mundo vai se desfigurando 
por ele. Há aparelhos para tudo, até para tirar cera do ouvido. As cidades 
modernas não foram feitas para gente de carne e osso (CARVALHO, 2004, 
p.132). 
Se eu pudesse, andava de pincenê, polainas, bengala ou guarda-chuva. Dava 
um chute no mais aristocrático automóvel e fazia a gasolina retornar, pelo 
mesmo cano que a descobriu, às profundezas (CARVALHO, 2004, p.134). 

Moro em Niterói, numa chácara, e não tenho carro. A vida hoje é para o 
automóvel, não para as pessoas. O amor que era na porta, hoje é na Barra. 
Tenho esperança que isso vá acabar porque a gasolina está acabando. Espero 
que inventem algo bem pior para que todos andem a 20 quilômetros. A 
Rachel de Queiroz queria fundar a Sociedade dos Inimigos do Progresso. 
Acho que a ideia deve ser retomada, porque senão até a lua vai ser loteada. 
As minhas viagens são, no máximo, para Niterói. Sou o Marco Polo de 
Niterói. Quando vou a outro estado, tiro passaporte. Sou filho de 
portugueses, tradicionais navegantes, mas não sou um viajor. (CARVALHO, 
1979, p. 4). 

 

Esse posicionamento de José Cândido perante a modernidade torna-se complexo 

quando posto ao lado de sua estima pela figura de J.K., o grande impulsionador da 

industrialização brasileira. A maior demonstração dessa admiração aparece, em sua obra, no 

texto “O futuro manda lembranças”, parte do livro de entrevistas criativas, ou “retratos 3x4” 

como prefere designá-las, Ninguém mata o arco-íris. O livro foi publicado em 1972, mas o 

texto de seis páginas em que busca retratar J.K., fixando-o em um “arco-íris” de 

personalidades a serem eternizadas, data de 03 de agosto de 1968, conforme informação 

constante da obra. “Minhas viagens em torno dos outros” é como José Cândido define o teor 

pessoal do mosaico de retratos que constrói no livro (CARVALHO, 1972, p. xii). Eduardo 

Portella demonstra ter compreendido bem o espírito da publicação ao prefaciá-la com um 

pequeno texto intitulado “Desta vez, a mitologia urbana”. De fato, a viagem de José Cândido 

em torno da figura histórica de J.K. no livro acaba por acentuar os contornos míticos do 

presidente. Tanto que o escritor (CARVALHO, 1972, p. 156) inicia o delineamento do 
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retratado do seguinte modo: “Nunca perdeu tempo em miúdas faxinas de ódio ou 

ressentimentos. Construiu uma cidade e mudou o jeito deste país. É lendário e histórico. É 

JK.”. Tal texto, um primor pela condensação de sentidos das descrições imagéticas, merece 

ser comentado para dar concretude à possibilidade de leitura, que aqui se apresenta, do 

romance O coronel e o lobisomem. 

Depois desse pequeno preâmbulo, o texto compõe-se de doze subdivisões ou pequenos 

flashes, de apenas um parágrafo em sua maioria. No primeiro fragmento, “Lenda em óculos e 

paletó” – imagem de uma mitologia urbana de que fala Portella – José Cândido de Carvalho 

(CARVALHO, 1972, p. 156) apresenta o contexto em que se realizou a entrevista: Rio de 

Janeiro, residência do ex-presidente mineiro, em dia chuvoso, “bom tempo para conversinha 

mineira, em recanto de sala, bem fumada e bem cafezada”. E, já afirmando sua admiração por 

essa figura equiparável a um país inteiro, declara: “Viajo por essa fabulosa nação que é JK 

em pessoa. Dependurado em seu fascínio.” (CARVALHO, 1972, p. 156 – grifos nossos). 

O próximo quadro, “Luar para exportação”, retoma o cenário da infância de JK. É a 

trajetória do natural ao artificial: Diamantina, os confins de Minas Gerais em uma época 

desprovida dos confortos da modernidade, inclusive, da luz elétrica. Não por acaso o biógrafo 

destaca a beleza do luar que ilumina Diamantina e suas adjacências. Mas o tom lírico logo se 

desfaz em gracejo: “Quando chega agosto, que é mês de vento e desgosto, o luar de 

Diamantina está maduro para ser encaixotado e exportado” (CARVALHO, 1972, p. 156). A 

referência ao mês de agosto – mote da ficção insólita de José Cândido – indicaria, portanto, 

um tempo ideal para se “exportar o luar”. Note-se a fusão de elementos díspares, criando um 

efeito poético pela estranheza das associações: um luar “maduro”, elemento abstrato, 

impalpável, caracterizado como uma fruta a ser encaixotada e exportada. A imagem alude à 

política econômica adotada pelo governo JK, de diminuição da importação de produtos 

estrangeiros em favor da exportação de produtos nacionais. 

Cada detalhe do texto, aliás, é significativo ao fazer referência a um dado histórico, 

como ocorre na seguinte construção: “Não é vantagem fazer serenata em Diamantina. Se o 

instrumento é desafinado, se a voz é empenada, o luar pega logo o violão e canta suas 

cantorias antigas, como aquela do peixe vivo que não pode viver fora da água fria” 

(CARVALHO, 1972, p. 156). A cena evoca o tipo de paisagem e a atmosfera que o campo 

assume na ficção de José Cândido; mas, mais que isso, a menção à “serenata”, às “cantorias 

antigas” e à canção popular do peixe vivo são referências diretas a símbolos que 

identificavam a figura de JK: “Filho de Diamantina, adorava serenata, em especial quando se 

cantava o ‘Peixe vivo’, canção folclórica que acabou se convertendo em uma espécie de hino 
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com que Juscelino era saudado em toda parte” (WERNECK, 2002). Há ainda referência a 

uma “serenata da melhor marca mineira” que teria sido oferecida a JK, “com milhares e 

milhares de figurantes [...]. Um comício de gente” (CARVALHO, 1972, p. 156). As imagens 

podem ser alusão à Frente Ampla, grupo político criado em 1966, que reuniu as maiores 

lideranças civis do país, Carlos Lacerda, JK e João Goulart, com o intuito de se opor ao 

Regime Militar instalado em 1964. A Frente Ampla se tornaria a maior manifestação operária 

do país e, por isso, em abril de 1968, foi proscrita pelo governo ditatorial, o que levou JK a 

abandonar a política. Daí o texto de José Cândido afirmar que depois da enorme serenata, JK 

quer organizar uma outra “em tom menor. [...] Com o luar por companheiro” (CARVALHO, 

1972, p. 158). Como a entrevista é publicada em agosto de 1968 e o narrador afirma ser este 

um fato recente, a explicação adquire plausibilidade. O que entrevistador e entrevistado não 

sabiam é que meses depois, em dezembro, JK seria preso com o decreto do AI-5. 

No frame seguinte, “Diamantina intocável”, o “político mais simpático da história do 

Brasil”, como o descreveu Carlos Lacerda, assim aparece: “Com um pé no sapato e outro no 

chinelo, JK ri do luarão de sua terra. Dizendo assim: - É da melhor marca nacional.” 

(CARVALHO, 1972, p. 158). A cena de fortuita não tem nada. Um pé no sapato e outro no 

chinelo é uma imagem que por si só basta para indicar um misto de seriedade e descontração 

na personalidade do presidente, no entanto, ele de fato tinha por hábito descalçar os sapatos 

quando sentado. E foi em uma dessas ocasiões, mais especificamente quando em companhia 

de uma atriz norte americana, que um fotógrafo o flagrou, registrando uma imagem que 

inspirou, inclusive, Nelson Rodrigues a escrever “Descalço com Kim Novak”: 

 

[...] Ninguém mais antipresidencial. Ele trouxe a gargalhada para a 
presidência. Nenhum outro chefe de Estado, no Brasil, teve essa capacidade 
de rir – e nos momentos mais inoportunos, menos indicados. Dir-se-ia que 
ele tinha sempre um riso no bolso, riso que ele puxava, escandalosamente, 
nas cerimônias mais enfáticas. Os outros presidentes têm sempre a rigidez de 
quem ouve o Hino Nacional. Cada qual se comporta como se fosse a estátua 
de si mesmo. Não Juscelino. Quando ele tirou os sapatos para Kim Novak 
(que achado genial! que piada miguelangesca!), ele foi o antipresidente, uma 
espécie de cafajeste dionisíaco. Eu diria que jamais alguém foi tão brasileiro. 
O novo Brasil é justamente isso: – um presidente que tira os sapatos para 
uma beleza mundial. (Jornal Brasil em Marcha, 10 fev. 1961). 

 

Como não poderia deixar de ser, na ficção de José Cândido, ao lado do riso, o 

sobrenatural marca presença no quadro “Os fantasmas andam de noite”. O escritor teria 

perguntado: “Presidente, como anda Diamantina em matéria de assombração?”. A partir 

disso, a cena que se desenrola parece ser uma variação de alguns episódios da vida de 



134 

Ponciano. Diante da indagação, JK não ri – leva a sério assunto de assombração – e para 

responder retorna ao tempo de menino. Agora JK é o contador de histórias: 

 

E regressa de lá [de “suas noites de calças curtas”] com um personagem 
enluarado, um certo cavaleiro que foi morto em perdidos anos e que teimou 
em não falecer. Ficou encantado, vivendo mais do que em seus dias de carne 
e osso. Comenta o bom humor de Juscelino:  

- Que fantasma de castelo inglês, que nada! Assombração para o meu 
gosto só a do mineiro de Diamantina. 

E relata, de óculos em punho, ser o enfeitiçado das noites de Diamantina 
um fantasma andador. Pontual, saía sempre na hora certa, no ponteiro da 
meia-noite. Navegando em pata de cavalo. E era em pata de cavalo que 
atravessava a cidade para desaparecerem na noite do sertão. JK recorda: 

- Embaixo dos cobertores, enrolado de medo, a gente via, sem olhos, o 
cavaleiro passar em seu galope encantado. 

O cavaleiro da noite! Muitas vezes, no Catete ou no Alvorada, em Nova 
Iorque ou em Paris, no poder ou no exílio, Kubitschek ouviu seus perdidos 
passos. Melhor, vai ouvir esse tropel a vida toda. Enquanto tiver um coração 
de menino. (CARVALHO, 1972, p. 158-159). 

 

Tanto a caracterização de JK como contador de histórias com “coração de menino”, 

quanto a descrição do cavaleiro falecido que continua a perambular pelo mundo em “galope 

encantado” remetem imediatamente à atmosfera de O coronel e o lobisomem: igualmente 

contador de histórias de coração infantil, Ponciano também fica em estado de encantamento, 

quando se depara com uma sereia: 

 

Aí ponderei: 
– Ponciano está encantado. 
Em verdade, o coronel não deliberava mais. Nem sentia o barulho do mar, 
nem o vento da costa. Tudo escureceu como noite sem lua fosse. Na unha do 
encanto eu valia menos que um jacá furado ou agulha partida. Achei tudo 
isso uma falta de respeito que ofendia meu brio militar. (CARVALHO, 
1983, p.106). 

 

A semelhança é ainda mais notável ao final do romance quando o coronel Ponciano, 

morto, ainda sai montado em sua “mulinha de desencantar lobisomem”, para o conflito final, 

ou talvez eterno, a “guerra do demônio” (CARVALHO, 1983, p. 303): “Em pata de nuvem, 

mais por cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a galopar. Embaixo da sela 

passavam os banhados, os currais, tudo que não tinha mais serventia para quem ia travar luta 

mortal contra o pai de todas as maldades.” (CARVALHO, 1983, p. 304). 

Depois de retirar os óculos para revirar suas memórias do sertão mineiro assombrado, 

JK os coloca novamente “para melhor ver o futuro” (CARVALHO, 1972, p. 159), no quadro 

“O futuro manda lembranças”, que confere título ao texto. Em 1968, ano da entrevista, é para 
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o ano 2000 que ele dirige seu olhar de otimismo: “As antenas de JK dizem que será um tempo 

bom, mais igual e mais amigo. [...] Os grandes desencontros e contradições dos nossos dias 

terão desaparecido. Serão memórias de um tempo de procura e transição” (CARVALHO, 

1972, p. 159). A solução para isso poderia ser encontrada na França, como explica 

Kubitschek, nação antiga, com uma “respeitável certidão de idade” de mais de 2 mil anos. 

Focaliza-se, portanto, o centro irradiador da cultura europeia. Para o eterno otimista o futuro 

já teria começado, “andando nas pernas de suas máquinas maravilhosas”, mas, máquinas que, 

José Cândido alerta, “arquivaram, como antiguidades de museu, os contos mais arrojados das 

Mil e uma noites” (CARVALHO, 1972, p. 159). E, com essa imagem do conflito entre 

modernidade e tradição, em que esta é soterrada por aquela, encerra-se esse sketch. 

Em “Político, esse desconhecido”, o biógrafo apresenta a opinião de JK de que os 

políticos brasileiros muitas vezes são mal compreendidos, mal interpretados. No cenário da 

política nacional, são citados Osvaldo Aranha e Antônio Carlos, como personalidades que JK 

admira, exclamando: “- Verdadeiramente sedutores, representantes de um Brasil cordial e 

amável. Um Brasil de primeira ordem.” E o biógrafo endossa: “Criaturas esplêndidas! [...] Em 

suas mãos a política era realmente uma arte de bom gosto. Uma flor de civilização.” 

(CARVALHO, 1972, p. 160). Em “Orquídeas nas nuvens”, o tema da política permanece: 

faz-se uma crítica, da perspectiva de JK, aos especialistas, técnicos, economistas que, para ele, 

nada entenderiam de política, cuja exigência é “formação em povo”. Assim, enquanto os 

políticos seriam os jardineiros, os técnicos seriam, por sua vez, com seus papéis, gráficos e 

um dialeto próprio e incompreensível, os botânicos, de modo que “Alguns cultivam orquídeas 

nas nuvens” (CARVALHO, 1972, p. 160), ou seja, seus conhecimentos teóricos e abstrações 

não têm proveito real e prático para o exercício de um governo. Está dada, portanto, mais uma 

faceta de JK: o populismo. Com efeito, “Juscelino reduziu a distância entre o presidente e os 

brasileiros”, afirma Claudio Bojunga (apud WERNECK, 2002), autor de uma biografia de JK. 

Nos fragmentos “Os audaciosos” e “Três para a história”, fala-se do entusiasmo de JK 

para com os “homens audazes, os que sacodem as nações e dão novos destinos à vida”, como 

os pioneiros “que espicharam o Brasil”, pois “Não foi atrás de escrivaninhas, fazendo 

torrinhas de números que o Brasil cresceu”. E, nesse sentido, JK cita três personagens que 

teriam visto o país para além de seu tempo “D. João VI, Mauá e Vargas” (CARVALHO, 

1972, p. 161). Na continuação, depois de uma referência ao livro de memórias que JK 

produzia, Meu caminho até Brasília, no quadro “A lavoura do tempo”, retorna a figura do 

contador de histórias em “O impossível também acontece”. O flash incorpora uma anedota ao 

remontar uma situação em que Juscelino, católico, conta uma piada ridicularizando o 
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protestantismo. “Entre os livros e a vida”, último fragmento, narra o contexto de término da 

entrevista: enquanto Juscelino atende a uma ligação telefônica, José Cândido observa os livros 

em seu escritório: sobre a mesa, dois romances, um de Jorge Amado e outro de Josué 

Montello, e uma biografia do Barão do Rio Branco. Nas paredes, aquarelas com as paisagens 

de Minas de céu muito azul: “Cores de Minas para os olhos castanhos e para o grande coração 

de JK” (CARVALHO, 1972, p. 162). 

Esse retrato de Juscelino Kubitschek, e também de uma época, feito por José Cândido, 

acaba por iluminar a caracterização do herói Ponciano e ampliar os sentidos que a trama pode 

adquirir em face do contexto histórico desenvolvimentista de criação do romance. Para aceitar 

que Ponciano é uma representação do Brasil de meados do século XX é preciso, antes, passar 

pela figura histórica e lendária de Juscelino Kubitschek no exercício da presidência e também 

pelo modo como a compreendeu José Cândido. A figura histórica de Kubitschek e a fictícia 

de Ponciano fixam-se nas páginas do escritor por contornos míticos, lendários, próximos em 

suas características. Se Ponciano não é uma paródia da figura específica de Juscelino, ao 

menos é uma representação dos desejos de uma nação que sobre esse presidente se 

projetaram. Como herói nacional, JK se firmou no imaginário popular como uma figura que, 

por seus contornos gerais, aproxima-se da criação de José Cândido na personagem do coronel 

Ponciano. Assim, muito do que se falou a respeito do temperamento do homem JK45 

corresponde, em alguma medida, à caracterização do coronel: 

 

"Era fácil criticar JK. O difícil, o impossível, era não gostar dele." (Carlos 
Lacerda) 

"A marca mais forte da sua grandeza foi a imaginação." (Carlos Lacerda) 

"O presidente Juscelino era antes de mais nada um ser humano, um homo 
sapiens, um cidadão que atuava levado por seu coração." (Henrique Teixeira 
Lott) 

"JK sabia ser galante, e não só com as mulheres – afinal, dizia Rubem Braga, 
a política era a arte de namorar homem." (Claudio Bojunga) 

"Juscelino olhava e tratava os seus semelhantes com o respeito e a ternura 
dos que sentem, dos que sabem, dos que são." (Vera Brant) 

"JK alcançou o que poucos estadistas alcançam: criar uma nova identidade 
nacional". (Fernando Henrique Cardoso) 

"A partir de Juscelino, surge um novo brasileiro". (Nelson Rodrigues) 
 

���������������������������������������� �������������������
45 Essas definições de Juscelino Kubitschek foram extraídas do site do Projeto Memória, que o homenageou com 
uma biografia em seu centenário, comemorado em 2002, numa realização da Fundação Banco do Brasil e 
Odebrecht. Cf. <http://www.projetomemoria.art.br/JK/> 
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Nesse sentido, Ponciano pode ser entendido como o novo brasileiro, esperançoso, 

sonhador, que acredita na transformação, que acredita ser possível se inscrever na 

modernidade, buscando para si um novo perfil, uma nova identidade. Juscelino dizia “Deus 

poupou-me o sentimento do medo”, e é desse modo que Ponciano tenta se afirmar por sua 

coragem, muito embora, na prática, fracasse, como que revelando também em sua figura o 

fim de uma época de sonhos e projetos. “Todas essas proezas que aconteceram na segunda 

metade da década de 1950 foram muito inspiradas por essa ideia de que o Brasil podia dar 

certo. Foi uma época marcada pela imaginação”, afirma Cláudio Bojunga [20--]. Assim, a ira 

de José Cândido contra o progresso decorre, certamente, de sua frustração ao reconhecer que 

os esforços para obtê-lo, na esperança de que tudo pudesse melhorar, eram vãos. Logo, não é 

exatamente contra aqueles que sonharam com um país melhor pela tentativa de participar do 

progresso que o escritor se indispõe: é justamente contra a ilusão criada pelo progresso numa 

nação periférica. Mais do que o reflexo de um momento da história nacional, seu romance é, 

portanto, uma crítica a esse momento, uma forma de revelá-lo além do aparente, é a tomada 

de consciência, de um ponto de vista interno, da precariedade das condições do país, e a 

revolta contra a mecanização e a padronização do mundo. 

Assim, a crítica construída nessa ficção dirige-se às consequências de um progresso 

que só pode ser parcial, que só pode se fazer gerando exclusão, desequilíbrios e desigualdade 

social. O fenômeno que José Cândido critica no romance O coronel e o lobisomem é, com 

isso, a condição de subdesenvolvimento ou ainda a situação de “modernização reflexa” por 

que passa o país, como Darcy Ribeiro (2007) explicaria em 1970. O Brasil, como outros 

países das Américas, só pôde experimentar os reflexos de uma modernização que se deu em 

países ricos do hemisfério norte, e esse seria o motivo do desenvolvimento desigual dos povos 

latino-americanos. Nesse contexto, a dimensão insólita e fantasiosa do romance exerce, para o 

protagonista, a função de mecanismo de compensação de uma expectativa irrealizada de 

mudança, enquanto que, para o leitor, surge como a denúncia da impossibilidade de 

melhorias, revelando, sob um olhar de extremo pessimismo, o caráter utópico dessa 

esperança. Dessa forma, o conflito entre modernização e atraso verificado no plano temático 

da narrativa exige uma saída formal encontrada no nível do insólito. É pelo insólito, portanto, 

que a realidade do subdesenvolvimento se revela. 

Se se aceitar que o romance de José Cândido, enquanto arte literária, cumpre com uma 

função para além da mera gratuidade e entretenimento, esta seria certamente a de 

proporcionar uma forma de conhecimento privilegiado acerca da realidade de sua época. 

Conforme afirmou Antonio Candido (2002, p. 85-86) em vista das relações entre literatura e 



138 

sociedade, “Podemos abordar o problema da função da literatura como representação de uma 

dada realidade social e humana, que faculta maior inteligibilidade com relação a esta 

realidade”. Assim, os sentidos do romance se ampliam em função de seu contexto histórico, 

ao mesmo tempo em que, inversamente, a leitura da obra se torna uma forma poderosa de 

compreender a realidade pelo olhar crítico de um escritor que sobre ela se projeta para revelá-

la (ou reinventá-la) ficcionalmente. 

 

 

3.2 Subdesenvolvimento e literatura regionalista 

 

“Aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína.” 

Caetano Veloso 

 

É de Antonio Candido (2002) a ideia – necessária para esse ponto da discussão – de 

que a literatura regionalista seja tributária da condição de subdesenvolvimento de um país. 

Por essa relação, pode-se compreender melhor o vínculo entre a crítica social existente no 

romance de José Cândido de Carvalho e a tradição literária a que ele pertence. A noção de 

regionalismo na obra de Antonio Candido mostra-se, porém, cambiante e complexa, seja em 

função da diversidade de produções que o termo abrangeu, seja pelo momento histórico em 

que o crítico se inscreve. Em todo caso, isso exige um olhar cauteloso para as nuances que o 

conceito adquire em seus estudos, antes de transportá-lo a um romance que não integra 

diretamente o corpus ao qual o autor se dedica. 

Desse modo, deve-se lembrar que Antonio Candido demonstrou, em certos momentos, 

resistência em reconhecer a qualidade de algumas obras identificadas sob esse rótulo. Em 

Formação da literatura brasileira, de 1959, embora sustente ser o regionalismo um fator 

decisivo para a autonomia da literatura nacional, Candido (2006) critica duramente o que 

entende por regionalismo pós-romântico, o praticado por Afonso Arinos, Simões Lopes Neto, 

Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato. Enquanto escritores do Romantismo 

como José de Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin Távora e Visconde de Taunay teriam 

produzido obras regionalistas de valor, por nelas preponderarem os problemas humanos ao 

espaço, o outro grupo de autores (também conhecidos como pré-modernistas) teria incorrido 

no exotismo e eliminado a humanidade das personagens: 
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Já o regionalismo pós-romântico dos citados escritores tende a anular o 
aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende também à fala 
e ao gesto, tratando o homem como peça da paisagem, envolvendo ambos no 
mesmo tom de exotismo. É uma verdadeira alienação do homem dentro da 
literatura, uma reificação da sua substância espiritual, até pô-lo no mesmo pé 
que as árvores e os cavalos, para deleite estético do homem da cidade. Não é 
à-toa que a "Literatura sertaneja" (bem versada apesar de tudo por aqueles 
mestres), deu lugar à pior subliteratura de que há notícia em nossa história, 
invadindo a sensibilidade do leitor mediano como praga nefasta [...]. 
(CANDIDO, 2006, p. 528). 

 

A voz subjacente à argumentação de Antonio Candido é por ele revelada quando 

menciona Lúcia Miguel-Pereira para endossar a ideia da autora de que, mesmo aos 

românticos, que bem trabalharam o regionalismo conferindo humanidade às personagens, 

faltaria o aprofundamento de uma “pesquisa psicológica”. Para se ter uma ideia do que 

significa essa influência sobre o parecer de Candido, é válido recorrer ao artigo 

“Regionalismo e história da literatura: quem é o vilão da história?”, de Marisa Lajolo. Nele, 

ao analisar o tratamento dispensado ao regionalismo ao longo da historiografia literária 

brasileira, Lajolo (2007) utiliza a expressão “banho de mau humor” para sintetizar a visão 

negativa de Lúcia Miguel-Pereira sobre o assunto. A postura da autora de Prosa de ficção, 

livro de 1950, seria um dos marcos para a fixação da conotação pejorativa que o termo 

adquiriu na crítica nacional. Marisa Lajolo, porém, demonstra que o juízo de valor de Lúcia 

acaba por dizer mais respeito ao lugar crítico a partir do qual fala (discurso intelectual 

urbano), revelando os preconceitos daí decorrentes, do que à ficção regionalista que tenta 

inferiorizar: 

 

[...] os preconceitos com que a crítica e a história literária brasileiras lidam 
com o regionalismo podem desvelar seus contornos ideológicos e sua 
dimensão política: seus protocolos de leitura literária são urbanos e 
ortodoxos e talvez codifiquem, no rótulo regionalismo/regionalista, sua 
incapacidade de dar conta do modo de ser mestiço da literatura regionalista 
que, produtor cultural crioulo como o país, é carimbado como estrangeiro 
pelos olhos urbanos e europeizados da crítica... (LAJOLO, 2007, p. 327). 

 

De fato, Antonio Candido compartilha por vezes dessa perspectiva alvo da crítica de 

Lajolo e parece tomar o binômio regional/urbano como correspondente simétrico a 

particular/universal, no sentido da validade estética e do alcance da significação das obras. 

Observe-se que não se trata de questionar aqui a pertinência da reflexão sobre o movimento 

de complementariedade entre o aproveitamento de sugestões estrangeiras e a busca de 

recursos no próprio legado local – dinâmica que é, de fato, constitutiva da literatura brasileira 
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e que o crítico logo reconheceu. Um tanto incômodo na crítica de Antonio Candido, na 

perspectiva atual, é perceber que o tratamento dado ao regionalismo parece estar ainda 

contaminado por uma compreensão, até certo ponto, negativa do termo. Isso ocorre sobretudo 

quando o autor em vez de pensá-lo em contraposição ao cosmopolitismo, como parece 

adequado, opõe-no ao que costuma denominar “universalismo”, sugerindo que a validade 

estética da obra poderia estar comprometida em função do traço local. 

Desse modo, quando o crítico se vê impelido a ter de aceitar a existência da dimensão 

regional de uma determinada obra, se a considera bem realizada, trata logo de ressaltar que 

essa particularidade atua em favor de algum outro aspecto mais relevante, que a tornaria 

válida universalmente e significativa para homens de qualquer tempo e lugar. Essa tendência 

de justificar a natureza regionalista das obras, como se vendo na necessidade de explicar que 

“apesar de regionalistas” seriam produções de qualidade, leva-o a quase negar tal dimensão na 

prosa de Guimarães Rosa. Daí o crítico afirmar, em 1946, quando do lançamento de 

Sagarana: 

 

[...] Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor 
regional, mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, em 
que transcende a região. A província do Sr. Guimarães Rosa, no caso Minas, 
é menos uma região do Brasil do que uma região da arte, com detalhes e 
locuções e vocabulário e geografia cosidos de maneira por vezes quase 
irreal, tamanha é a concentração com que trabalha o autor. [...] Por isso, 
sustento, e sustentarei, mesmo que provem o meu erro, que Sagarana não é 
um livro regional como os outros, porque não existe região igual à sua, 
criada livremente pelo autor com elementos caçados analiticamente e, 
depois, sintetizados na ecologia belíssima das suas histórias. (CANDIDO, 
2002, p. 185, grifos do autor). 
Sagarana nasceu universal pelo alcance e pela coesão da fatura. 
(CANDIDO, 2002, p. 186). 

 

O mesmo posicionamento se verifica quando da publicação de Grande sertão: 

veredas, no ensaio “O homem dos avessos”, de 1957: 

 

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida 
sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na 
psicologia do rústico, – tudo se transformou em significado universal graças 
à invenção, que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo exprimir os 
grandes lugares comuns, sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, 
amor, morte – para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o 
pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo. (CANDIDO, 
1978, p. 122, grifo nosso). 
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A ideia de “transcendência da região” se mostra eficiente na medida em que evidencia 

o potencial simbólico da prosa rosiana, talvez recurso que o crítico chame, no primeiro 

excerto, de “concentração”. Com efeito, na prosa poética do escritor mineiro, as referências 

espaciais vão muito além do dado concreto e os sentidos condensam-se, potencializando-se. 

No entanto, a espacialidade rural, sertaneja, como matriz de onde emanam os sentidos, não 

deve ser ignorada, tampouco tomada em oposição a um outro tipo de geografia que por si só 

pudesse ter “valor universal”. O preconceito enraizado nessa desconfiança para com o 

regionalismo decorre de uma generalização das fragilidades apresentadas por parte da 

produção assim classificada, uma vez que muitas obras foram acusadas de exóticas, pitorescas 

e artificiais. No entanto, a tendência da crítica de “subtrair a prosa de Guimarães Rosa à 

matriz regional” prejudica a compreensão de diálogos que se estabelecem no interior da 

tradição regionalista brasileira. Isso é o que defende o pesquisador André Tessaro Pelinser 

(2010, p. 119) ao constatar certo “apagamento”, por parte da crítica, das marcas regionais de 

autores consagrados, como ocorre com a obra de Guimarães Rosa ao ser vista principalmente 

em relação a escritores do cânone internacional: “possivelmente nossa historiografia tenha 

optado por estreitar os laços com os grandes nomes da prosa mundial em lugar dos 

regionalistas brasileiros, aprofundando ainda mais o fosso de uma classificação pertinente e 

desprovida de preconceitos para com o regionalismo”. 

Além disso, de um ponto de vista teórico, complemente-se que julgar um texto como 

sendo ou não literatura – enquanto texto artístico, com valor estético – é algo um tanto 

arbitrário, dependendo de uma série de convenções que cooperam para a atribuição de valor a 

uma obra. Segundo Terry Eagleton (2003, p. 22), as obras não possuem um valor imanente, 

pois os juízos de valor são historicamente variáveis e atribuídos em função das mudanças da 

sociedade. Nesse sentido, várias instâncias são responsáveis pela legitimação do caráter 

artístico de um texto, como o mercado editorial, a crítica literária, a academia e o público. 

Desse modo, defende-se aqui apenas certo redimensionamento da questão: o caráter 

“universal” que possa ter uma obra regionalista não se alcança “apesar” do regional – como, 

por vezes, se leva a crer – mas “por meio” dele, por um trabalho estético com ele – caráter 

determinado ainda por uma série de fatores externos que ditarão a qualidade do texto, sendo 

os juízos passíveis de revisão futura. 

De volta a Candido, conforme avaliou sarcasticamente Marisa Lajolo (2007, p. 322), 

“O mestre é pouco paciente com histórias do sertão, sendo várias as passagens em que, com 

severidade, acusa-as de crime de lesa-literatura [...]”. Nesse sentido, é também interessante 

notar que a linhagem da literatura regionalista (a “literatura sertaneja”) condenada pelo crítico 
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em Formação é justamente aquela de que o próprio Guimarães Rosa se declara continuador, 

ao exigir que, na orelha da primeira edição de Corpo de Baile, de 1956, se reproduzisse 

integralmente um conto de seu conterrâneo Afonso Arinos (“Buriti perdido”, de Pelo 

sertão).46 Desse modo, a questão da tradição em que se inscreve Guimarães Rosa parece estar 

mais definida e aceita por ele mesmo do que pela crítica que, por vezes, tende ainda a 

desvinculá-lo de uma linhagem de autores regionalistas para transportá-lo automaticamente ao 

que seria uma prosa “universal”. Com isso, percebe-se que não foi apenas a literatura 

brasileira que se construiu em torno do conflito entre o dado local e o importado na busca da 

formulação de uma identidade nacional e da autonomia criadora, a própria crítica se viu às 

voltas com essa questão. Quer-se dizer, portanto, que também causou surpresa à crítica 

reconhecer que uma literatura oriunda de elementos de uma realidade local/rural/interiorana 

brasileira pudesse gerar um produto de valor estético universal, equiparável às obras-primas 

de literaturas plenamente consolidadas. Conforme constatou Lajolo (2007), o binômio 

regional/urbano foi inscrito, ao longo da historiografia e da crítica literária brasileiras, na 

antinomia particular/universal, em um movimento de desvalorização de textos que não 

fizeram da cidade moderna sua matriz de inspiração ou da narrativa urbana um padrão de 

linguagem. 

Antonio Candido parece conceder maior atenção ao regionalismo – também em sua 

manifestação na literatura pré-modernista – em publicações que surgem na década de 1970, 

época em que já estabelecera contato com o crítico uruguaio Ángel Rama. O ensaio que 

marca esse novo enfoque é “Literatura e subdesenvolvimento”, texto produzido, justamente, a 

pedido de Rama, para compor o volume America latina en su literatura, publicado em 1972.47 

Em entrevista a Pablo Rocca, o próprio Antonio Candido (2009, p. 24) explicou que, em 

1968, em uma reunião cujo propósito era definir os tópicos do livro e seus respectivos 

autores, Rama indicou seu nome para o tema “Literatura y subdesarrollo”: “[...] aceitei a 

contragosto, porque achei a tarefa muito superior às minhas possibilidades. [...] Posso dizer 

���������������������������������������� �������������������
46 Mônica Fernanda Rodrigues Gama (2013), em sua tese de doutorado, analisa a participação de Guimarães 
Rosa na elaboração da orelha dos volumes de Corpo de baile, publicados pela José Olympio em 1956. 
Procurando as figurações do autor em sua obra, a pesquisadora recupera um manuscrito de Guimarães Rosa, do 
acervo José Olympio da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, que introduziria o conto de Afonso Arinos na 
orelha do primeiro volume de Corpo de baile: “Aqui – em tenção de homenagem – o autor quis se transcrevesse 
a oração do mestre Affonso Arinos à Palmeira totêmica” (ROSA apud GAMA, 2013, p. 160). Para a publicação 
definitiva, no entanto, utilizou-se como introdução ao conto de Arinos um texto em que, em lugar da figura do 
homenageado, se destaca sobretudo um motivo comum à obra dos dois escritores: “O buriti é um motivo 
constante neste livro. Quase um personagem. Por isso, em vez de se inserirem aqui os dados biográficos acerca 
do autor, preferiu este se falasse da palmeira a que Affonso Arinos consagrou a admirável página. E que melhor 
maneira de fazê-lo, senão transcrevendo-a?” (ROSA apud GAMA, 2013, p. 158). 
47 “Literatura e subdesenvolvimento” antes de aparecer em 1972, no volume ao qual se destinava, foi traduzido 
para o francês e publicado também na revista Cahiers d'Histoire Mondiale, em 1970 (CANDIDO, 1989, p. 216). 
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que foi o artigo mais trabalhoso que escrevi. Labutei nele doze meses para me ajustar ao 

assunto difícil e reunir as informações, mas nesse processo aprofundei bastante o 

conhecimento.”. 

Segundo Gonzalo Aguilar (2005), esse artigo significou uma nova etapa da crítica de 

Antonio Candido, pois foi a partir dele que o intelectual brasileiro começou a manifestar um 

crescente interesse pela hispano-américa, tanto no campo da literatura quanto no da política.  

Depois dele, criou a revista Argumento, onde primeiro publicou, em 1973, a versão em 

português de “Literatura e subdesenvolvimento”, e começou a escrever uma série de textos 

envolvendo problemáticas sobre o continente: “El papel de Brasil en la nueva narrativa”, em 

1979, (publicado posteriormente como “A nova narrativa”), “Os brasileiros e a nossa 

América”, em 1989, “Literatura, espelho da América?”, em 1995. Conforme explica Gonzalo 

Aguilar, pesquisador que se ocupou da confluência e do diálogo intelectual entre os críticos 

brasileiro e uruguaio, 

 

Até esse momento [1970] eram escassas ou inexistentes as intervenções 
específicas de Candido sobre a literatura hispano-americana, e a identidade 
do Brasil em sua exterioridade era pensada basicamente em sua vinculação 
com a França e outros países europeus, por cujas literaturas mostrava uma 
maior inclinação. Neste ponto, Antonio Candido continuava a tendência 
cultural brasileira, que remonta ao século XVIII, de formar corpus com as 
literaturas metropolitanas e apresentar a diferença nacional em relação a 
estas. “Literatura e subdesenvolvimento” representa uma mudança de 
perspectiva que põe o Brasil em outra constelação e que permite conceber 
esse tempo (o da sua identidade como região) sem a instância legitimadora e, 
ao mesmo tempo, intimidante das literaturas centrais. (AGUILAR, 2005, p. 
109 – tradução nossa). 

 

Para Pablo Rocca (2013), o enfoque da proposta de Formação da literatura brasileira 

– segundo ele, o funcionamento de uma literatura como síntese de tendências particularistas e 

universalistas –, ao enfatizar o compromisso com o elemento nacional, impediu Antonio 

Candido de alcançar, inicialmente, uma visão articulada entre a literatura brasileira e a dos 

vizinhos hispano-americanos. Com efeito, é pelo estímulo de Ángel Rama, para que 

escrevesse “Literatura e subdesenvolvimento”, que o crítico começa a incursionar por outras 

literaturas do continente e a pensar a condição de subdesenvolvimento que compartilham.  

Por outro lado, Rama também se viu impulsionado por formulações de Antonio 

Candido, que favoreceram o desenvolvimento de seus trabalhos sobre a literatura na América 

Latina. Sobre isso, Ligia Chiappini (2013), em artigo em que destaca os empréstimos e 

adaptações de conceitos-chaves entre os críticos, lembra que Rama incorpora aos seus estudos 
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a noção de “literatura como sistema”, desenvolvida por Candido em Formação da literatura 

brasileira e também trabalhada em Literatura e sociedade. Ao expandir essa noção à América 

Latina como um todo, o crítico uruguaio conclui que o sistema estaria ainda incompleto no 

caso da literatura de países da hispano-américa, o que revelaria um estágio aquém do já 

alcançado pela literatura brasileira. Sobre essa influência de sua formulação sobre os estudos 

de Ángel Rama, declarou Antonio Candido (2002, p. 115): 

 

Uma grande satisfação que eu tenho, um dos meus grandes orgulhos na vida, 
é que o maior crítico literário latino-americano, um uruguaio, Ángel Rama 
que era meu grande amigo [...], adotou o meu ponto de vista e passou a 
aplicá-lo sistematicamente ao estudo da literatura latino-americana, dizendo 
que isso faz entender a Literatura. Isso para mim é uma compensação muito 
grande, compensa todos os sequestros de que sou acusado. 

 

O encontro desses dois sistemas de pensamento foi produtivo, portanto, para o 

trabalho de ambos os intelectuais, mas principalmente para um novo direcionamento dos 

estudos latino-americanos, que começaram a incluir o único país de língua portuguesa do 

continente em suas reflexões. 

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, texto em que Antonio Candido 

concretiza o desafio proposto por Ángel Rama, o crítico brasileiro mantém a perspectiva 

desenvolvida em Formação da literatura brasileira, ao reafirmar a condição de dependência 

cultural do Brasil enquanto país colonizado. Segundo Candido (1989, p. 148), “Este é um fato 

por assim dizer natural, dada a nossa situação de povos colonizados que, ou descendem do 

colonizador, ou sofreram a imposição de sua civilização”. O crítico argumenta que as 

literaturas de países colonizados como o Brasil são “galhos” das metropolitanas, sendo delas 

dependentes por um “vínculo placentário” que as uniu. Haveria, portanto, uma “influência 

inevitável”, uma “inevitável dependência” em relação a elas, o que tornaria ilusória a ideia de 

supressão de contatos ou influências. Quando se atenua a importância dos principais países 

colonizadores da América Latina, Portugal e Espanha, o que ocorre é apenas uma “autonomia 

reflexa”, uma vez que se verifica a transferência da dependência a outros países europeus, 

como foi com a França no século XIX.48 

���������������������������������������� �������������������
48 Alberto Moreiras (2001), a partir da perspectiva dos Estudos Culturais, mais especificamente, dos estudos 
subalternos, questiona o fato de Antonio Candido considerar “natural” a condição de dependência cultural do 
continente latino-americano. Para Moreiras, isso significaria uma postura de reafirmação de um ponto de vista 
imperialista sobre a cultura. Por outro lado, parece defensável o ponto de vista de Candido, no sentido de que o 
reconhecimento da condição de dominação e subdesenvolvimento é determinante para que se possa enfrentá-la 
no plano artístico. Conforme argumenta Rebeca Errazúriz Cruz (2013, p. 116), analisando essa questão na crítica 
de Antonio Candido: “a literatura latino-americana só pode tornar-se independente no momento em que se 
reconhece em sua origem dependente [...]”. �
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A superação dessa dependência se revelaria pela capacidade de produzir obras de 

qualidade, influenciadas, não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos 

nacionais anteriores, movimento de retorno à tradição que tornaria mais fecundos, inclusive, 

os empréstimos de outras culturas. Com o processo de tomada de consciência da condição de 

subdesenvolvimento pelos países latino-americanos, a imitação passa a ser, cada vez mais, 

“assimilação recíproca”, não havendo reprodução mecânica, mas participação nos recursos 

que, tomados como “bem comum” pelo estado de dependência, caminham para a 

interdependência: 

 

A partir dos movimentos estéticos do decênio de 1920; da intensa 
consciência estético-social dos anos 1930-1940; da crise de desenvolvimento 
econômico e do experimentalismo técnico dos anos recentes [1970], 
começamos a sentir que a dependência se encaminha para uma 
interdependência cultural [...]. (CANDIDO, 1989, p. 153-154). 

 

Nesse contexto, Antonio Candido propõe a existência de diferentes estágios da tomada 

de consciência da condição de subdesenvolvimento, vinculando-os a diferentes momentos da 

literatura regionalista, como se esta, dada sua generalidade e persistência, pudesse ser vista 

como um “termômetro” dessas mudanças de orientação sobre a percepção do atraso do país. 

Generalidade e persistência pois o crítico (CANDIDO, 1989, p. 157) explica que utiliza o 

termo “regionalismo” como “toda ficção vinculada a descrições das regiões e dos costumes 

rurais desde o Romantismo”, compreensão do conceito que aqui também se adota. Assim, 

seriam três os estágios de consciência da condição de subdesenvolvimento da nação brasileira, 

modelo que seria válido também para o restante da América Latina: no primeiro, 

predominaria a noção de “país novo”, quando o país, sem realizações concretas, mas de modo 

otimista, atribuía a si grandes possibilidades de progresso futuro; essa fase daria depois lugar 

à “pré-consciência do subdesenvolvimento”, quando superou-se o otimismo patriótico e se 

passou a observar a degradação do homem como consequência da espoliação econômica; e, 

por fim, a última fase equivaleria a uma “consciência catastrófica do atraso”, ou seja, a plena 

consciência da condição de subdesenvolvimento. Na literatura do continente, o primeiro 

momento equivaleria ao período do regionalismo de exaltação nativista; o segundo se iniciaria 

com a ficção do decênio de 1930, configurando-se como um “regionalismo problemático”, 

pelos chamados “romance social”, “romance do nordeste”; e o terceiro, momento auge da 

consciência do subdesenvolvimento, se firmaria após a Segunda Guerra Mundial, na fase 

denominada pelo crítico de “super-regionalismo”, que estaria representada pela produção 
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literária de autores como Guimarães Rosa, Gabriel García Márquez e Juan Rulfo – junto dos 

quais se propõe aqui pensar o romance de José Cândido de Carvalho.  

Diante dessa esquematização, Antonio Candido demonstra compreender o 

subdesenvolvimento não apenas como uma instância econômica, mas como um dado cultural. 

A ficção regionalista seria agora, portanto, “consequência da atuação que as condições 

econômicas e sociais exercem sobre a escolha dos temas” (CANDIDO, 1989, p. 156). As 

áreas de subdesenvolvimento e os problemas do atraso repercutiriam na sensibilidade do 

escritor como assuntos inevitáveis, podendo significar estímulos tanto positivos quanto 

negativos para a criação literária. Dessa forma, em países subdesenvolvidos ou com regiões 

essenciais subdesenvolvidas, o regionalismo emergiria como manifestação válida, por 

produzir obras de qualidade, motivo de sua relevância na literatura da América Latina: 

 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o 
romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi 
oportunidade de boa expressão literária, embora na maioria os seus produtos 
tenham envelhecido. Mas, de um certo ângulo, talvez não se possa dizer que 
acabou; muitos dos que hoje o atacam, no fundo o praticam. A realidade 
econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como 
objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez mais atuante. Basta 
lembrar que alguns dentre os melhores encontram nela substância para livros 
universalmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel García 
Márquez, Augusto Roa Bastos, João Guimarães Rosa. Apenas nos países de 
absoluto predomínio da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o 
Uruguai, a literatura regional se tornou um total anacronismo. 
Por isso é preciso redefinir criticamente o problema, verificando que ele não 
se esgota pelo fato de, hoje, ninguém mais considerar o regionalismo como 
forma privilegiada de expressão literária nacional; inclusive porque, como 
ficou dito, pode ser especialmente alienante. Mas convém pensar nas suas 
transformações, lembrando que sob nomes e conceitos diversos prolonga-se 
a mesma realidade básica. (CANDIDO, 1989, p. 158). 

 

Ángel Rama foi o crítico que buscou atender à sugestão de Antonio Candido de 

redefinir o problema do regionalismo, de modo que as noções de super-regionalismo e 

transculturação narrativa dialogam na produção dos estudiosos. Sobre essa convergência de 

conceitos que carregam uma discussão sobre a literatura regionalista na América Latina, 

explicou o crítico uruguaio, em carta de 1973, ao amigo brasileiro: 

 

[...] Me produce un cierto asombro comprobar como caminamos por sendas 
paralelas, que creo que se deben a perspectivas críticas similares. 
Enteramente de acuerdo con la tesis que te conduce progresivamente del 
cambio hacia el 30 del país nuevo al país subdesarrollado y a una valoración 
que rescata el regionalismo en una nueva perspectiva que tú llamas 
superregionalismo. 
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Eso mismo es lo que bajo el título de "Los transculturadores de la narrativa" 
te proponía como uno de los temas del seminario en mi visita a Sao Paulo, 
de tal modo que es tu artículo el que puede servir de base al debate, sin que 
yo agregue demasiado. (RAMA, 2013, p. 22). 

 

Apesar da modéstia de Ángel Rama, Antonio Candido, na entrevista já mencionada, 

admite que o uruguaio “deu uma formulação mais completa e elucidativa” ao problema que 

ele designara como super-regionalismo: 

 

É a sua teoria [de Rama] da fusão dos dois modos, contribuição de grande 
originalidade e, a meu ver, a mais perfeita formulação sobre o assunto. No 
ensaio intitulado “O olhar crítico de Ángel Rama” termino sugerindo como 
ele foi além do meu ponto de vista: “Isso (a fusão dos “dois modos”) foi 
sem dúvida uma criação própria do nosso universo literário, e ao defini-lo 
tão lucidamente Rama deu formulação madura e superior a pontos de vista 
que tinham sido percebidos por outros (no caso, eu) de maneira parcial e 
incompleta, e nunca tinham sido expostos com originalidade, força 
integradora e capacidade explicativa tão fortes”. (CANDIDO, 2009, p. 24-
25, grifos do autor).49 

 

Diante dessa legitimação da confluência de conceitos pelos próprios autores, será 

desenvolvida, a seguir, uma leitura das proposições de ambos os críticos, que discutem as 

relações entre a literatura regionalista e o subdesenvolvimento, à luz do romance O coronel e 

o lobisomem. Com isso, pretende-se realizar um duplo movimento: tanto verificar como as 

noções de super-regionalismo, de Antonio Candido, e de transculturação narrativa, de Ángel 

Rama, se complementam e podem aclarar os sentidos do romance, quanto avaliar, em sentido 

inverso, como a análise do texto ficcional, por sua vez, pode ressignificar e atualizar as 

formulações do discurso crítico. 

 

 

3.3 Super-regionalismo e transculturação narrativa: a convergência de conceitos 

 

“Muita coisa importante falta nome.” 

(ROSA, 1988, p. 88) 

 

O super-regionalismo, de Antonio Candido, e a transculturação narrativa, de Ángel 

Rama, são formulações críticas que auxiliam a compreender a mudança de orientação 

entrevista nas diferentes modalidades de representação dos romances de José Cândido de 
���������������������������������������� �������������������
49 Por “fusão dos dois modos”, Antonio Candido refere-se à junção, percebida por Rama e comentada a seguir, 
de técnicas de vanguarda com elementos do universo regional. 
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Carvalho – transição anunciada quando as obras foram aqui comparadas. Conquanto se 

perceba, em especial no primeiro conceito, resquícios da necessidade de ressaltar a 

“universalidade” das obras latino-americanas, é preciso ponderar que essa postura foi 

necessária àquele momento histórico da crítica, quando se tentava afirmar e consolidar, 

também no plano intelectual, a autonomia e a qualidade das literaturas do continente. Desse 

modo, guardada a devida cautela em relação à distância que é, por vezes, marcada entre o 

regional e o pretenso “universal”, convém explorar as proposições de ambos os críticos e 

observar como podem cooperar para a análise do romance O coronel e o lobisomem. 

São poucas as linhas de “Literatura e subdesenvolvimento” que Antonio Candido 

(1989) dedica à definição do “super-regionalismo”, fato que, se por um lado, deixa a ideia um 

tanto lacunar, por outro, a torna sugestiva e fecunda pelo alcance de significações. 

Correspondendo a uma terceira fase do processo de tomada de consciência da condição de 

subdesenvolvimento, Antonio Candido (1989, p. 160) classifica a prosa desse período como 

uma “florada novelística marcada pelo refinamento técnico”, em que os traços antes 

pitorescos adquirem “universalidade”. Embora insista na ideia de universalidade, instigante 

em sua definição são os demais elementos que destaca como característicos dessa etapa: 

conforme explica, trata-se de uma prosa “nutrida de elementos não-realistas, como o absurdo, 

a magia das situações” (CANDIDO, 1989, p. 160, grifos nossos). E a explicação para a 

designação “super-regionalismo” não é menos reveladora do que se constatou até o momento: 

além de evocar o regional, fora criada, segundo Candido (1989, p. 160) pensando-se em 

“surrealismo” ou “super-realismo”, o que confirma uma estética afastada da representação 

realista convencional. 

Para completar, o crítico afirma que essa fase, “que carrega uma dose importante de 

ingredientes regionais”, corresponde “à consciência dilacerada do subdesenvolvimento e 

opera uma explosão do tipo de naturalismo que se baseia na referência a uma visão empírica 

do mundo; naturalismo que foi a tendência estética peculiar a uma época onde triunfava a 

mentalidade burguesa e correspondia à consolidação das nossas literaturas” (CANDIDO, 

1989, p. 161, grifos nossos). Essa argumentação vai ao encontro das constatações de tantos 

ficcionistas e críticos aqui arrolados, sobre a existência de uma nova etapa do regionalismo 

(seja por essa ou outra denominação) em meados da década de 50. Muitos deles notaram, 

inclusive, o papel crucial do insólito (em sentido amplo) para tal diferenciação no romance de 

José Cândido de Carvalho, como Zilberman, Dacanal, Bernd, além de Bernardo Élis, Érico 

Veríssimo, entre outros. Em vista da formulação genérica de Antonio Candido, endossada 

indiretamente por tantos nomes, corrobora-se, portanto, que o movimento visualizado no 
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interior da produção de José Cândido – ao transitar de um romance com padrão de 

representação mimético-realista, para outro, de caráter “fantástico” – encontra 

correspondência com uma transformação estética da literatura regionalista brasileira da 

segunda metade do século XX. 

Ainda nesse sentido, é interessante notar que Antonio Candido inscreve nessa nova 

etapa explicitamente apenas Guimarães Rosa entre os escritores brasileiros, colocando-o ao 

lado de outros autores latino-americanos, como Gabriel García Márquez e Juan Rulfo, que 

também se ocuparam do universo regional afastando-se da estética realista de representação. 

Mas, para constituir-se enquanto “fase”, tal como Candido (1978, p. 160) compreende o 

super-regionalismo, sua teoria parece permitir, e mesmo ensejar, a inclusão de outros 

ficcionistas da literatura brasileira para a composição de um rol de autores. Afinal, a ideia de 

fase pressupõe por si mesma um número mínimo de escritores contemporâneos, e acredita-se 

que, pelos próprios indícios deixados na definição de Candido, não apenas Rosa possa ser 

visto, isoladamente, em diálogo com os autores. Outras conexões são possíveis, tal como o 

demonstrou Zilá Bernd (1998), ao identificar e analisar os pontos de convergência do 

“maravilhoso” entre a prosa de José Cândido de Carvalho e a literatura caribenha. Dessa 

forma, constatar a existência de outros escritores brasileiros da época, compartilhando de 

traços dessa tendência denominada por Candido super-regionalista tem por efeito ampliar o 

âmbito de atuação de sua proposta, além de, o mais importante, favorecer a compreensão do 

lugar de romances como O coronel e o lobisomem, que até então ficaram à margem dos 

esforços de definição do período. 

Antes mesmo de cunhar o termo super-regionalismo e sistematizá-lo na escala que 

leva em conta o grau de consciência do subdesenvolvimento, Antonio Candido já havia 

apontado vários aspectos que definiriam essa categoria, quando analisou, em ensaio de 1957, 

o romance Grande sertão: veredas. Nessa ocasião, Candido (1978, p. 123) já reconhecia, no 

romance rosiano, um universo extraordinário – semelhante em muitos aspectos ao universo 

mágico do romance de José Cândido –, com “leis próprias”, cuja compreensão dependeria de 

aceitar “certos ângulos que escapam aos hábitos realistas”, até então, dominantes na ficção 

brasileira. 

A preocupação com essa dimensão insólita do romance percorre todo o ensaio, de 

modo que o crítico observa ainda: a “coexistência do real e do fantástico, amalgamados na 

invenção e, as mais das vezes, dificilmente separáveis” (CANDIDO, 1978, p. 125); a 

existência de um “homem fantástico a recobrir ou entremear o sertanejo real”; a ação lendária 

articulada ao “espaço mágico”; e um sistema de “jagunçagem que remonta à lenda” (1978, p. 
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129). Explicando o que chamou de “princípio de reversibilidade”, Candido (1978, p. 135) 

aponta a importância da ambiguidade e da fusão de contrários na obra (real e irreal, aparente e 

oculto, dado e suposto), que se exprimem por um estilo também ambíguo, “popular e erudito, 

arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontâneo”. Ao leitor, caberia esquecer “os 

pendores realistas” para penetrar na atmosfera onde “o mágico e o lógico, o lendário e o real” 

se combinam (CANDIDO, 1978, p. 135). A figura do demônio no romance rosiano – também 

presente em O coronel e o lobisomem – comporia esse cenário, pois “nada encarnaria melhor 

as tensões da alma, nesse mundo fantástico, nem explicaria mais logicamente certos mistérios 

inexplicáveis do Sertão” (CANDIDO, 1978, p. 136). Trata-se, em síntese, do “Sertão, 

fantástico e real” (CANDIDO, 1978, p. 132). Desse modo, essa perspectiva analítica, segundo 

a qual “o real é ininteligível sem o fantástico, e que ao mesmo tempo este é o caminho para o 

real” (CANDIDO, 1978, p. 139), pode ser entendida como uma antecipação de sua 

formulação sobre o super-regionalismo. 

O tema reaparece em 1972, no ensaio “A literatura e a formação do homem”. Nesse 

texto, Candido reitera a tendência de superioridade estética de obras de temário urbano na 

literatura brasileira, mas o faz para resgatar a vitalidade e a importância do regionalismo:  

 

[...] hoje, tanto na crítica brasileira quanto na latino-americana, a palavra de 
ordem é “morte ao Regionalismo”, quanto ao presente, e menosprezo pelo 
que foi, quanto ao passado. Esta atitude é criticamente boa se a tomarmos 
como um “basta!” à tirania do pitoresco, que vem a ser afinal de contas uma 
literatura de exportação e exotismo fácil. Mas é forçoso convir que, 
justamente porque a literatura desempenha funções na vida e na sociedade, 
não depende apenas da opinião crítica que o Regionalismo exista ou deixe 
de existir. Ele existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as 
do subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as 
culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana. O que 
acontece é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas 
mais grosseiras até dar a impressão de que se dissolveu na generalidade dos 
temas universais, como é normal em toda obra bem-feita. E pode mesmo 
chegar à etapa onde os temas rurais são tratados com um requinte que em 
geral só é dispensado aos temas urbanos, como é o caso de Guimarães Rosa, 
a cujo propósito seria cabível falar num super-Regionalismo. Mas ainda aí 
estamos diante de uma variedade da malsinada corrente. (CANDIDO, 2002, 
p. 86-87, grifos nossos). 

 

A discussão sobre o regionalismo, a “malsinada corrente” ou, ainda, a “tendência tão 

perigosa quanto inevitável” (CANDIDO, 1989, p. 206), é retomada, entre outros textos, em 

1999, no ensaio “Literatura, espelho da América?”. Nessa publicação, Candido (1999) volta a 

percorrer os estágios da literatura regionalista brasileira desde o Romantismo até a prosa de 

Guimarães Rosa. Conforme afirma, o período anterior a Rosa, cujo paradigma foi a produção 
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de Graciliano Ramos, já havia se desprendido da classificação de “romance regionalista” para 

dar lugar à ideia de “romance social”, dado o enfoque político das obras. Porém, quando o 

regionalismo era considerado algo superado pela crítica, surge “a maior obra de cunho 

regional da narrativa brasileira, a de Guimarães Rosa” (CANDIDO, 1999, p. 110). Por essas 

ponderações, percebe-se que Antonio Candido “reconcilia-se” com o regionalismo, antes 

aceitando-o como faceta importante da obra, que tentando dela subtrair sua dimensão 

regional. Nesse sentido, Candido (1999, p. 112) amplia sua formulação sobre o super-

regionalismo, favorecendo-a por uma nova percepção do fenômeno: 

 

[A prosa de Guimarães Rosa] Era algo de fato novo e mesmo inovador, mas 
dentro do temário regional. Guimarães Rosa elaborou as novelas de Corpo 
de baile e o romance Grande sertão: veredas com um sentimento de homem 
que supera, mas conserva, o particularismo do pitoresco. Por isso, a sua obra 
dava a ideia de uma narrativa de cunho regional que no entanto exprimia o 
que o homem tem de mais universal. Ela pertence a um certo tipo de 
literatura latino-americana contemporânea que constitui verdadeiro feito 
cultural e foi muito bem caracterizada por Ángel Rama: a fusão difícil e 
paradoxal das técnicas de vanguarda (que são cosmopolitas e olham para o 
futuro) com o mundo regional (que é local e tradicionalista, olhando para o 
passado). 

 

Assim, o que antes parecia certo repúdio e menosprezo ao regionalismo surge agora 

sob melhor definição, buscada no trabalho crítico de Ángel Rama, diante da explicação de que 

houve, nessa fase, uma integração entre as técnicas vanguardistas (cosmopolitas, urbanas, 

voltadas ao futuro) e o universo regional (tradicional, voltado ao passado). Nesse ensaio, 

portanto, embora a universalidade persista enquanto horizonte, nota-se a efetivação de um 

novo direcionamento de sua crítica, mediante o aprofundamento de questões já prenunciadas 

em “Literatura e subdesenvolvimento” – conforme notou Gonzalo Aguilar (2005) –, sendo 

elas: a inversão da hierarquia cosmopolitismo/regionalismo, a construção de um relato 

alternativo ao evolucionismo modernista e a postulação de escritores canônicos do super-

regionalismo. Para Marli Fantini (2003, p. 46), que endossa a opinião de Candido, Guimarães 

Rosa fortalece, de fato, um “cânone alternativo” que, por meio de formações literárias 

híbridas, se constitui por um “duplo gesto de assimilação e resistência frente ao ‘cânone 

universal’”. Para Candido, essa prosa representada por Guimarães Rosa 

  

É uma espécie de superação do nacionalismo romântico, mediante o uso do 
tema regional como veículo de uma expressão de cunho universalista. O que 
era modalidade mais típica do particular nacional se torna fórmula do que há 
de mais geral. De certo modo, o particularismo romântico (regionalismo, no 
caso) acompanhou as mudanças da literatura e acabou se expandindo no 
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universalismo do discurso moderno (super-regionalismo). (CANDIDO, 
1999, p. 112). 

 

O crítico brasileiro conclui que em países onde há zonas de atraso econômico e social, 

subdesenvolvidas, é impossível anular a representação literária desses fatores, uma vez que 

são realidades significativas que se impõem à consciência do escritor. Haveria, assim, uma 

relação necessária entre a organização interna da obra (o texto em si) e a sua ancoragem na 

realidade, o que lhe é exterior e de onde extrai sua matéria: 

 

Nos países da América Latina há uma equação constante entre gratuidade e 
empenho, bem clara na persistência do regionalismo em sucessivas 
modalidades, mesmo quando as literaturas que servem de modelo (europeias, 
norte-americanas) já não o praticam mais em obras de alta qualidade. E essa 
reflexão leva a confiar na perenidade da literatura, porque ela corresponde a 
necessidades profundas e é capaz de assimilar a inovação sem perder a 
capacidade de representar as particularidades do contexto onde funciona. 
(CANDIDO, 1999, p. 113). 

 

Ángel Rama, por sua vez, discutiu também as contradições vigentes no processo de 

formação histórica, política e cultural da América Latina. No âmbito da literatura, isso 

correspondeu ao reconhecimento de uma dialética entre os sucessivos estágios de 

modernização e a concomitante tendência à recuperação do que se considerava então arcaico, 

local, regional. Esse conflito resultante do contato entre diferentes culturas, com diferentes 

graus de modernização, ocorreria, segundo o crítico uruguaio, em dois planos geográficos: 

tanto “entre as metrópoles externas e as cidades latino-americanas”, como também entre as 

cidades latino-americanas e “suas regiões internas”, sendo que a este encontro dispensa maior 

atenção (RAMA, 2001, p. 217). Em outras palavras, Rama está pensando no primeiro caso, na 

espinhosa relação entre as culturas latino-americanas (e por extensão, suas literaturas) em 

relação às europeias; e, no segundo, na tensão cultural que ocorre internamente nos países 

latino-americanos, entre suas capitais (ou os grandes centros urbanos) e as regiões interioranas 

rurais. Sobre esses impactos modernizadores, provenientes de questões políticas e econômicas 

mas que afetam igualmente a esfera de produção cultural, o crítico afirma: 

 

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dinâmica das 
sociedades latino-americanas contemporâneas, um extenso capítulo é 
ocupado pelos conflitos das sociedades regionais que se deparam com a 
modernização incorporada por intermédio de cidades e portos, proclamada 
transmissora do progresso e que as elites urbanas dominantes instrumentam. 
[...] Os regionalistas respondem a esse conflito: tentarão evitar a ruptura, que 
se aproxima, entre os diferentes setores internos que compõem a cultura 
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latino-americana, devido à desigual evolução experimentada e aos diversos 
ingredientes originários, enquanto assistem a uma aceleração modernizadora. 
(RAMA, 2001, p. 212-213, grifos nossos). 

 

Diante desse quadro, a transculturação narrativa, tal como a formula Ángel Rama 

(2004), surge justamente como uma resposta, no âmbito literário, às tensões provocadas pelos 

influxos modernizadores no continente latino-americano.50 Disso decorreria o complexo e 

produtivo jogo entre vanguarda e regionalismo na literatura latino-americana, assunto que 

tornou-se o motivo central da obra do crítico uruguaio. Assim, em uma época em que a crítica 

se voltava às vanguardas, Ángel Rama (2001, p. 137) contribuiu significativamente para 

revalorizar o regionalismo, examinando-o como elemento também fundamental aos processos 

de criação da literatura do continente: 

 

Na América Latina o regionalismo veio para ficar, e ainda é possível 
percebê-lo nos jovens narradores. Isso pode ser comprovado se formos 
capazes de conceber o regionalismo como uma força criadora que se 
manifesta ao compasso do processo cultural que se constrói incessantemente 
na região e não como fórmula estética restrita produzida nos anos de 1920 e 
de 1930 [...]. 

 

Com isso, o crítico enfatiza que o regionalismo foi capaz de se adaptar a novas 

fórmulas estéticas, maleabilidade responsável por garantir sua vitalidade nas letras latino-

americanas. Conforme explica Roseli Barros Cunha (2007, p. 180), estudiosa da produção do 

crítico uruguaio, por essa perspectiva, a tradição do regionalismo e a modernização trazida 

com as vanguardas se inter-relacionariam, não significando, portanto, desconfiança ou 

rejeição para com algum desses polos constitutivos da narrativa dos transculturadores:  

 

[...] em Transculturación narrativa en América Latina, a vanguarda seria o 
próprio impacto modernizador ocorrido na sociedade latino-americana. Este 
não seria visto de forma negativa, pois nele residiria a possibilidade de 
revitalização da cultura autóctone. Como consequência desse impacto 
externo – vanguarda – sobre a cultura regional, produzir-se-ia a 
transculturación. 

 

���������������������������������������� �������������������
50 Ángel Rama (2004, p. 32) empresta o termo “transculturação” dos estudos do antropólogo cubano Fernando 
Ortiz, que em 1940 o propôs como modo de repensar as formas de trocas culturais. Enquanto a aculturação 
consistiria, basicamente, em adquirir uma outra cultura, a transculturação seria o processo de transitividade de 
uma cultura a outra, segundo uma visão não hierarquizada de interatividade entre esses universos em confronto. 
Segundo Roseli Barros Cunha (2007, p. 130), essas expressões denominam, na verdade, um mesmo processo, no 
entanto, o fazem por diferentes enfoques: na aculturação, o foco é apenas o contato entre culturas; na 
transculturação, pela qual opta Rama, valoriza-se a possibilidade de respostas por parte da cultura que recebe o 
impacto modernizador. 
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O Brasil, nesse contexto, é destacado por Rama (2004, p. 119) como o “laboratório 

mais fecundo” para o exame de tais conflitos e de suas originais soluções no plano literário. 

Enquanto nos países vizinhos de língua espanhola a literatura regionalista se viu a ponto de 

perecer, no Brasil “a narrativa regionalista não se viu igualmente ameaçada mas simplesmente 

discutida mediante proposições cosmopolitas” (RAMA, 2001, p. 197), como as de Mário de 

Andrade, ao questionar o regionalismo. Porém, Rama lembra o vigor que a literatura de cunho 

regional continuou a ter com escritores como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José 

Lins do Rego. Por isso, em seu ponto de vista, Guimarães Rosa “não vai se pôr a salvar 

tradições ameaçadas, mas sim superar bases estilísticas que estavam em vias de se esclerosar 

pela formulação de um modelo único” (RAMA, 2001, p. 198). Desse modo, em sua opinião, 

se os temas, personagens, cenários e situações narrativas de Grande sertão: veredas não se 

afastam muito dos praticados pelo regionalismo, parecem, contudo, deles diferentes em razão 

da novidade dos recursos técnicos, capazes de traduzir uma cosmovisão renovada a essas 

categorias. Assim, haveria uma “elevação estética” que não pressuporia nem ruptura, nem 

anulação, mas “transformação” e abertura. Essa “elevação estética” verificada por Rama 

(2001, p. 200) remete, seguramente, ao “refinamento técnico” de que falara Candido (1989, p. 

160), ponto que reitera a sintonia de perspectivas entre os críticos quando discutem a 

atualização expressiva do regionalismo. Ao crítico uruguaio, esse novo momento da prosa 

regionalista significaria, como também sugeriu Candido, o afastamento do tipo de 

representação mimético-realista, em favor da incorporação na narrativa do imaginário mítico, 

fantasioso, dos grupos mais afastados da racionalidade da civilização moderna: 

 

O discurso literário do romance regionalista respondia basicamente às 
estruturas cognoscitivas da burguesia europeia. [...] Ao se rejeitar o discurso 
lógico-racional, produz-se novamente o retorno do regionalismo a suas 
fontes locais, alimentadoras, e inicia-se o exame das formas dessa cultura 
segundo seus praticantes tradicionais. É uma busca de realimentação e de 
sobrevivência, extraindo da herança cultural as contribuições válidas, 
permanentes. 
Essa retomada reestabelece um contato fecundo com as fontes vivas da 
invenção mítica, inextinguíveis em todas as sociedades humanas, mas ainda 
mais alertas nas comunidades rurais. (RAMA, 2001, p. 277). 

 

Note-se que essa perspectiva crítica abre caminhos para propor um ângulo de visão 

diferenciado em relação aos estudos do romance de José Cândido anteriormente discutidos. 

Neste percurso reflexivo, as formulações de Ángel Rama, ampliando as de Antonio Candido, 

impõem-se como embasamento consistente no sentido de suprir as lacunas do trabalho de 

José Hildebrando Dacanal, que desconsiderava, por exemplo, os movimentos vanguardistas e 
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também a tradição regionalista brasileira. Essa fundamentação redimensiona, ainda, a 

discussão que Regina Zilberman elaborou pelo recorte do mito, situando-a como parte de um 

panorama crítico de maior alcance. Do mesmo modo, a leitura que Zilá Bernd realiza pelo 

viés do maravilhoso reconfigura-se, ganhando uma nova significação. Essas múltiplas 

abordagens da obra, seja pelo enfoque do épico, do mítico, do maravilhoso ou do lendário, 

convergem todas como pontos de vista legitimáveis diante do fenômeno reconhecido e 

analisado pela parceria crítica de Candido e Rama. Finalmente, diante desse painel que 

envolve tanto a reflexão acerca da produção intelectual e artística de José Cândido, quanto do 

universo crítico e historiográfico que procuraram discuti-lo, desenvolvem-se, a seguir, 

algumas considerações analíticas sobre o romance O coronel e o lobisomem. Mantendo em 

vista a capacidade da obra de apreender e problematizar a realidade, o intuito deste último 

movimento é alinhavar alguns resultados já disseminados, colocando-os, por fim, à prova da 

fatura do texto e desvelando seus mecanismos composicionais. 

 

 

3.4 O mundo mágico de O coronel e o lobisomem 

 

“Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer de 

seu tempo livre a não ser contar histórias?” 

João Guimarães Rosa 

 

O processo de modernização do país aparece nas entrelinhas de toda a produção 

literária de José Cândido de Carvalho, das crônicas aos romances, revelando-se como uma 

incessante preocupação intelectual do escritor para com as transformações de seu tempo. No 

romance O coronel e o lobisomem, esse interesse se manifesta por meio da história de um 

coronel, representante decadente de uma elite agrária, que já não encontra espaço em um 

mundo capitalista em fase de desenvolvimento urbano e industrial. O desajuste existencial do 

protagonista, o coronel Ponciano de Azeredo Furtado, decorre de sua incapacidade de se 

adaptar às mudanças que se imprimem não apenas nos espaços em que transita, mas em toda a 

dinâmica política, econômica, social e cultural de sua época. Com o avanço tecnológico, 

mudam-se os meios de produção, as estruturas sociais, as relações de poder, e Ponciano 

permanece à margem desse progresso. Uma vez que o impacto da modernização se lhe impõe 

como uma realidade da qual não consegue escapar – a não ser pelas brechas da imaginação e 
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da fantasia –, o romance afirma-se como uma resposta crítica e pessimista, no plano artístico, 

às contradições de um momento histórico de euforia desenvolvimentista. 

No âmbito da América Latina, os efeitos da modernização também foram uma 

preocupação intelectual de Ángel Rama, que procurou analisar como as literaturas do 

continente a eles reagiram. Por essa razão, os estudos do crítico uruguaio fornecem bases para 

se pensar a criação ficcional de José Cândido. Nesse sentido, Rama (2004) reconhece dois 

principais impactos modernizadores por que a América Latina, de um modo geral, teria 

passado: o primeiro teria ocorrido no final do século XIX, e o segundo, no período 

entreguerras do século XX. Ambas as ocasiões teriam promovido estímulos decisivos para os 

rumos tomados pela literatura regionalista do continente, significando, portanto, momentos 

marcados por diferentes soluções estéticas. Estas diferentes soluções distinguiriam os 

“primeiros regionalistas” – entendidos pelo crítico como autores de obras da década de 1910, 

o que parece corresponder ao pré-modernismo brasileiro – dos “regionalistas plásticos” ou 

“transculturadores”, cuja prosa é posterior a 1940, e entre os quais se pode situar José 

Cândido de Carvalho. 

Para examinar a prosa destes últimos, Ángel Rama (2004) distingue três níveis em que 

se concretizaria o processo de transculturação narrativa. O primeiro deles corresponderia ao 

plano linguístico da narrativa, o segundo, ao estrutural, e o terceiro, ao da cosmovisão. 

Considerando a existência de uma relação intrínseca entre os níveis, entende-se que essa 

decomposição se estabelece apenas com o fim de propiciar uma melhor visualização do 

fenômeno examinado pelo crítico. De qualquer modo, também por motivo de clareza de 

exposição, o romance O coronel e o lobisomem será aqui analisado sob esse enfoque 

organizacional, ao mesmo tempo em que se discute a proposta do crítico. 

No plano linguístico, Ángel Rama (2004, p. 40) reconhece que houve uma mudança 

significativa da prosa dos regionalistas da primeira década do século XX para a dos 

transculturadores de meados do século. Enquanto os primeiros procuravam marcar 

textualmente a distância entre a variedade linguística do narrador, que atendia ao padrão culto, 

e a variante do homem rural, o grupo dos transculturadores aboliu essa dicotomia, 

incorporando à voz do narrador a fala do homem campesino. Segundo Rama (2004, p. 42), 

 

La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo 
texto, se oponía a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición 
jerárquica: en vez de ser la excepción y de singularizar al personaje sometido 
al escudriñamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca así la 
totalidad del texto y ocupa el puesto del narrador manifestando su visión del 
mundo. 
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Com efeito, o trabalho com a linguagem é, seguramente, um dos pontos de maior 

destaque do romance O coronel e o lobisomem. Isso não ocorre apenas em vista de ser a 

literatura a arte da palavra, o que tornaria a afirmação pertinente a qualquer outro texto de 

ficção. O caso é que a inovação da linguagem do romance fez com que a obra se tornasse, 

inclusive, objeto de muitos estudos da área linguística. Na crítica literária, conforme se 

demonstrou, vários autores pontuaram a forma diferenciada com que José Cândido maneja a 

linguagem, lembrando a prosa de Guimarães Rosa, mas sendo algo novo mesmo diante dela. 

Não à toa, o romancista se queixava de sua luta com as palavras e da dificuldade de encontrar 

a expressão adequada ao universo de cada narrador. 

A linguagem de Ponciano é a expressão da sua identidade e do modo como vê o 

mundo.  Dizendo-se “de palavra educada”, o narrador logo revela seu temperamento 

explosivo e os arroubos de que é capaz: “– Seu filho de égua, que pensa que é?” 

(CARVALHO, 1983, p. 3). Como se observa, o imaginário do coronel, constituído por 

referências rurais, invade sua fala pelas escolhas vocabulares, pelas comparações, metáforas e 

metonímias que utiliza. Homem do campo, educado por padres, quando jovem é obrigado 

pelo avô a estudar na cidade, mas não chega a se tornar um “doutor formado”, já que “de 

letra”, dizia, “nem queria sentir o cheiro” (CARVALHO, 1983, p. 7). De qualquer modo, 

vaidoso por sua patente de coronel, crendo-se instruído e sagaz, a linguagem de Ponciano 

oscila entre o arcaísmo e o refinamento, entre um estilo que se quer empolado e erudito e 

outro, ao sabor da informalidade oral do sertanejo, junções que conduzem ao cômico. Nota-se, 

com isso, uma espécie de hibridismo linguístico, expressão de narrativas da transculturação. 

Transitando conflituosamente entre dois mundos, entre dois universos culturais, o rural e o 

urbano, o rústico e o civilizado, o arcaico e o moderno, entre os valores do passado e as 

exigências do presente, as formações discursivas do narrador são contaminadas por essas 

imbricações de distintas instâncias. 

As expressões, o vocabulário, os neologismos, a sintaxe, tudo converge para esse 

estilo peculiar que é uma combinação de diferentes variantes linguísticas, oriundas de 

diferentes espacialidades e temporalidades, estilo herdeiro da liberdade do Modernismo e da 

tradição do regionalismo. Com isso, o autor desenvolve um narrador que fala de dentro de 

uma comunidade rural, valendo-se de seu sistema linguístico, mas recriando-o artisticamente. 

José Cândido, assim como são descritos os transculturadores, foi um escritor que vivenciou a 

realidade de regiões interioranas, afastadas de áreas de maior desenvolvimento. Desse modo, 

não se torna necessário a ele tentar “imitar de fora” a fala regional, uma vez que ele a 
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reelabora “de dentro”, como invenção estética. A voz popular passa, então, de 

individualizadora de uma determinada personagem, para se tornar o próprio narrador, de 

modo que sua linguagem manifesta sua visão de mundo e sua identidade. Essa solução 

linguística que restaura uma expressão e uma visão regional do mundo, reinventando-a, 

funciona, portanto, como uma “resposta modernizada” ao impacto modernizador, mostrando-

se capaz de revitalizar uma tradição que se pensava superada. 

Já no plano da “estructuración literaria” (RAMA, 2004, p. 43) – ou “composição 

literária”, conforme tradução (RAMA, 2001, p. 221) –, o crítico defende que houve maior 

dificuldade do romance latino-americano em responder ao impacto modernizador externo, 

pois suas formas tradicionais de narrativa eram muito diferentes das formas modernas 

estrangeiras. Para explicar essa distância, Rama (2004, p. 43) lembra que o romance regional 

havia se elaborado, inicialmente, sob os modelos narrativos do naturalismo do século XIX, 

adequando-os as suas necessidades expressivas. O problema seria que, com o surgimento das 

vanguardas, o leque de recursos estrangeiros passaria a fecundar justamente as narrativas 

urbanas ou cosmopolitas (nas vertentes que o autor, tendo em vista a literatura de todo o 

continente, denomina “realista-crítica” e “fantástica”). Como o regionalismo correspondia a 

uma visão racionalista, descendente da sociologia e da psicologia do século XIX, o crítico vê 

aí a dificuldade de adaptação da literatura regionalista às estruturas dos romances 

vanguardistas. 

Nos casos bem-sucedidos em que se superou essa dificuldade composicional, Rama 

reconhece que as respostas foram fornecidas, como no plano linguístico, pelo manancial da 

cultura tradicional, onde se buscaram mecanismos literários próprios, adaptáveis às novas 

circunstâncias e suficientemente resistentes à erosão modernizadora. Para explicar como 

exatamente esse retorno às fontes populares se daria em termos de técnica narrativa, o crítico 

apresenta, primeiramente, apenas dois breves exemplos da prosa de transculturadores. Nesse 

ponto, sua argumentação mostra-se, porém, um tanto limitada e sem maiores esclarecimentos 

quando procura opor as técnicas que considera extraídas da tradição daquelas que seriam 

vanguardistas: o “monólogo discursivo” de Grande sertão: veredas estaria em oposição à 

técnica vanguardista da fragmentação mediante o fluxo de consciência; e, o “contar dispersivo 

das comadres” com “suas vozes sussurrantes”, de Pedro Páramo, contrastaria com a técnica 

vanguardista do “relato compartimentado”, pela justaposição de pedaços aleatórios. O próprio 

crítico reconhece que essas técnicas utilizadas por Rosa e Rulfo marcariam apenas uma “sutil 

oposição” aos recursos vanguardistas, mas defende que a origem delas estaria na narração oral 

e popular, razão de sua diferenciação. 
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O ponto que parece ser o mais decisivo à transformação formal da prosa dos 

“primeiros regionalistas” para a dos “regionalistas plásticos” ou “transculturadores” é, no 

entanto, pouco explorado por Ángel Rama (2004, p. 45): embora o crítico proponha que Cem 

anos de solidão seja, “talvez”, o melhor exemplo de resposta transculturadora no plano da 

composição narrativa, acaba por não desenvolver as potencialidades dessa sugestão. Rama 

(2004, p. 45) afirma que Gabriel García Márquez resolveu estilisticamente, nesse romance, a 

difícil conjunção entre o “plano verossímil e histórico dos acontecimentos e o maravilhoso, 

em que se situaria a perspectiva das personagens sobre tais eventos reais”. Diante do caminho 

percorrido até aqui, com auxílio da trilha já aberta pela crítica de José Cândido e, observada 

também, tangencialmente, na de Guimarães Rosa, pode-se supor que esteja nesse jogo entre o 

real e o insólito, entre o verossímil e o maravilhoso, o denominador comum dos romances 

ditos “transculturadores” ou “super-regionalistas”. Essa perspectiva não contraria a de Ángel 

Rama, antes, a assegura, pois continua a sustentar a procedência oral e popular da narração. 

Como já havia apontado Antonio Candido (1989, p. 160-161), essa fase da literatura apresenta 

“uma dose importante de ingredientes regionais” e “elementos não-realistas, como o absurdo, 

a magia das situações”. Trata-se, portanto, da busca de mecanismos literários próprios como 

resposta aos recursos vanguardistas. Essas soluções estariam na recuperação de estruturas 

literárias associadas às formas mais próximas da oralidade, cultivadas por tradições não 

afalbetizadas. Em entrevista a Beatriz Sarlo, Rama (1980, p. 14) comenta que o fenômeno vai 

além da adaptação passiva das formas estrangeiras associada a conteúdos nacionais: 

 

[...] generar una transformación técnica trabajando no sólo en la aplicación 
de los instrumentos internacionales, sino de formas que derivan de las 
posibilidades internas de su materia literaria. Y, en los casos mencionados, 
ello significó sallirse de la literatura. Por eso finalmente, vuelvo a insistir en 
que debe variarse el concepto de literatura con la incorporación de una 
cantidade de materiales no literários (del cuento oral al documento 
histórico). Parece ésta la única posibilidade de renovación y, al mismo 
tiempo, de construcción de un nuevo sistema técnico para nuestra literatura. 

 

No romance O coronel e o lobisomem, como muitos de seus críticos notaram, há um 

desvio considerável dos padrões da narrativa realista tradicional, que haviam sido 

determinantes à prosa regionalista brasileira dos anos 30 (ou o chamado “romance de 30”). 

Em lugar de uma narrativa de todo realista, mimética, voltada à verossimilhança, reconhece-

se um tipo de representação que se inclina ao sobrenatural, ao extraordinário, ao insólito. Não 

se trata, no entanto, de uma ruptura total com a representação realista, de modo que não se 

está no terreno da fantasia plena. O romance apresenta, antes, na linha do que afirmou Rama 
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(2004, p. 45), uma “conjunção entre o plano verossímil e histórico dos acontecimentos e o 

maravilhoso, em que se situa a perspectiva das personagens sobre esses eventos reais”. 

Conforme já ficou dito, o final da narrativa torna incontestável a dimensão 

sobrenatural do romance, pois é quando se percebe que se esteve diante de um narrador 

morto, porém inconsciente dessa sua condição, e que ainda irá lutar contra o diabo. A 

atmosfera insólita do romance não se limita, contudo, a esse aspecto macro da narrativa. Por 

todo o texto estão disseminados elementos procedentes do folclore, das lendas, do imaginário 

popular, das crendices e superstições ligadas ao meio rural. Povoam esse universo mágico 

fantasmas de antepassados, lobisomens, sereias, ururaus e boitatás (sendo estes últimos, 

espécies de, respectivamente, lagarto e cobra que soltam fogo). Além disso, animais comuns 

também ganham contornos irreais, pelo exagero de suas dimensões, força ou valentia, como 

são os casos das onças e cobras que rondam as propriedades de Ponciano e do valente galo de 

rinha que chega a ser congratulado com a patente de “capitãozinho”. 

Essa é a atmosfera predominante nos oito primeiros capítulos da obra, parte que 

termina com a luta entre Ponciano e o lobisomem. Da apresentação de Ponciano até o oitavo 

capítulo, do ponto de vista composicional, a narrativa de caráter biográfico (são os “deixados 

de Ponciano”) segue um padrão episódico, senão de todo aleatório em seu encadeamento, pelo 

menos sem um fio central que conduza rigidamente a sequência dos fatos. Os acontecimentos, 

organizados inicialmente segundo uma ordem cronológica relacionada ao crescimento de 

Ponciano da infância à fase adulta, passam depois a articular-se mantendo certa autonomia 

entre si. Assim, pelo filtro da subjetividade do narrador, suas aventuras são harmonicamente 

dispostas, mas sem a necessidade de uma sequenciação rígida. Por essa relativa autonomia das 

histórias fantasiosas, verifica-se a fixação das estruturas dos “causos” e lendas no discurso de 

Ponciano, de modo que essas formas provenientes da narrativa oral e popular plasmam-se na 

narrativa romanesca. 

Já partir do nono capítulo, quando Ponciano passa a morar na cidade, a narrativa 

abandona a fabulação para se aproximar dos padrões do romance realista convencional. Isso 

ocorre porque, embora Ponciano tente resgatar suas histórias do sertão no meio urbano, ali 

elas perdem o sentido, não causando impacto nos ouvintes, pessoas que não acreditam nas 

façanhas do coronel. Há, portanto, um conflito cultural no romance, refletido em sua 

espacialidade e temporalidade, que isola Ponciano no meio urbano e tira-lhe a capacidade de 

nele interagir. Ao final, depois de se deparar com situações que expunham sua vulnerabilidade 

e incapacidade de se integrar aos códigos de valores e comportamentos do meio urbano, 

Ponciano retorna, involuntariamente, ao plano do insólito. Com a morte do coronel, o 
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extraordinário se reestabelece de forma contundente e independente da deliberação consciente 

do narrador ao manejá-lo. Ao final, o sobrenatural adquire duplo sentido: enquanto faz 

Ponciano se crer poderoso novamente e capaz de enfrentar o demônio, denuncia ao leitor a 

ilusão do protagonista e sua derrocada diante da morte. Desse modo, é sobretudo pela solução 

encontrada para o desfecho da narrativa que o romance se inscreve, inegavelmente, no plano 

do sobrenatural.  

Mas, e quanto aos outros eventos insólitos disseminados na primeira parte da 

narrativa? Seriam eles confirmações da existência dessa dimensão sobrenatural no romance? 

Para responder a essa pergunta, importa lembrar que o coronel cumpre um duplo papel na 

narrativa: é ele o protagonista das ações, mas é também ele o narrador, responsável pela 

exposição de sua história. Uma vez que a apresentação dos episódios extraordinários se dá por 

intermédio de um narrador-protagonista “invencioneiro e linguarudo” (CARVALHO, 1983, 

p.3), que remete à figura do contador de histórias, a veracidade do narrado é posta em 

questão. Assim, para analisar o modo como o insólito se estabelece em alguns episódios 

exemplares da obra, é preciso primeiro discutir alguns aspectos da composição desse narrador 

pouco confiável, que dá vazão a tal conteúdo. A fim de compreender o aprimoramento do 

manejo do foco narrativo na prosa de José Cândido, é momento de estabelecer o contraponto 

prometido entre o romance em questão e a crônica “O Major”, de 1958.51 Sendo ambas as 

narrativas protagonizadas pela figura de Ponciano, a diferença que apresentam no tratamento 

do foco narrativo é reveladora dos efeitos alcançados pelo insólito na composição romance, 

conforme se verá na breve digressão a seguir. 

A crônica, afastando-se da criação de um espaço autobiográfico do escritor como é 

típico do gênero, apropria-se da ficcionalidade e da narratividade para tratar da figuração do 

então “major” Ponciano de Azeredo Furtado. Assim, seu enredo consiste basicamente na 

apresentação dessa figura por um narrador que rememora e interpreta características e fatos da 

vida do major. Desse modo, há um narrador em primeira pessoa, que se ocupa em contar uma 

história da qual é apenas observador, exercendo, portanto, poder absoluto sobre a imagem da 

personagem descrita. Assim inicia-se o texto: 

 
���������������������������������������� �������������������
51 Complementando as informações apresentadas no primeiro capítulo, quando se procurou reconstruir o 
percurso de criação do romance de 1964, convém esclarecer que a crônica “O Major” insere-se em um conjunto 
de publicações esporádicas de José Cândido de Carvalho no Jornal do Brasil. Foram localizados textos 
assinados pelo autor entre julho de 1957 e maio de 1959, sendo que a maior parte deles se concentra no ano 
intermediário deste período, em 1958. Essas crônicas costumavam sair na terceira página do primeiro caderno do 
jornal, espaço em que se discutiam política e literatura. Junto aos textos de José Cândido, ocupando a mesma 
página do jornal, eram publicadas produções de outros renomados colaboradores do periódico, como Josué 
Montello, Tristão de Athayde, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e Fernando Sabino. 
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Qual que! Contador de história foi mesmo velho Ponciano de Azeredo 
Furtado, o maior patriota exaltado que já se viu em terras e águas de Campos 
dos Goitacases. Era a própria guerra do Paraguai em pessoa. Só muitos anos 
depois, lendo o Rocha Pombo e os jornais de domingo, é que me dei conta 
de que não foi o Major Ponciano o vencedor de Solano Lopes. Que pena! 
Mesmo assim, o velho ficou sempre de varanda na minha saudade (Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1º caderno, p. 3). 

 

A partir desse trecho inicial, é possível reconhecer algumas informações acerca do 

narrador e de sua localização espaçotemporal. Campos dos Goytacazes é a cidade natal do 

cronista José Cândido, mas o tempo em que o narrador da crônica teria vivido é anterior ao da 

existência do escritor. Isso porque, ao final da crônica, explica-se que Ponciano morrera em 

1914, ano de nascimento de José Cândido, logo, se o narrador conhecera o major e inclusive 

dele sentia “saudades”, não se pode afirmar que a voz narrativa corresponda a uma vivência 

do autor empírico do texto, a menos que haja um deslocamento temporal na ficcionalização da 

experiência. De qualquer modo, deve-se frisar que, na crônica, a personagem de Ponciano 

aparece sob uma focalização externa, ao ter sua vida descrita pelo olhar de um outro que 

resgata sua história. Por meio dessa focalização, o narrador da crônica apresenta o major 

como um “contador de história”, desabonando a veracidade de seus feitos. Dessa maneira, 

Ponciano figura na crônica como alguém que se vangloria por façanhas inexistentes, como o 

caso citado sobre sua atuação na Guerra do Paraguai, além do que aparece na sequência da 

narrativa, sobre sua pretensa valentia ao intimidar lobisomens: 

 

– Onde anda esse lobisomem? 
É claro que a assombração não aparecia. E Ponciano, no outro dia, nos 
cafés, armava seu teatro: 
– Pois foi o Major chegar e o lobisomem aparecer. Vinha de olho em brasa. 
Foi quando peguei o bicho pelos chifres e gritei: “Estais em poder do Major 
Ponciano de Azeredo Furtado e de minhas mãos não saireis” (Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1º caderno, p. 3, grifos nossos). 

 

Nas considerações do narrador em destaque, torna-se ainda mais evidente a descrença 

e o descrédito nas histórias contadas pelo major. Caracterizando ainda a figura antropológica 

do contador de histórias, afirma o narrador: “[O Major Ponciano] Cultivava um bigode longo, 

por baixo do qual, como rio maravilhoso, passavam as melhores aventuras que já ouvi” 

(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1º caderno, p. 3). 

Esse procedimento diferencia-se da técnica utilizada no romance, em que o próprio 

Ponciano, então como coronel e não mais como major, assume a voz da narrativa e, com a 

autoridade deste narrar, relata sua vivência e seus feitos. Essa modificação da configuração do 
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narrador entre a crônica e o romance é fundamental, uma vez que altera o modo como a figura 

é apresentada ao leitor, determinando a visão e a “versão” da história do militar protagonista 

de ambos os enredos. Enquanto a figura de Ponciano é apresentada, na crônica, sob a 

perspectiva de um narrador que o toma como um contador de histórias, no romance, por sua 

vez, a personagem é construída sob a perspectiva que ela própria possui de si. Desse modo, 

seus feitos insólitos aparecem, na versão romanesca, sob a autoridade de sua própria voz 

narrativa, que os declara verdadeiros, na maioria das vezes. Assim, no início do romance, é o 

próprio coronel Ponciano quem faz sua apresentação: 

 

A bem dizer, sou Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de patente, do que 
tenho honra e faço alarde. Herdei do meu avô Simeão terras de muitas 
medidas, gado do mais gordo, pasto do mais fino. Leio no corrente da vista e 
até uns latins arranhei em tempos verdes da infância, com uns padres-
mestres a dez tostões por mês (CARVALHO, 1983, p. 3, grifos nossos). 

 

Note-se que a narração, embora ocorra em um momento posterior ao dos fatos 

narrados, está permeada de verbos no presente, criando certa ilusão de simultaneidade ou 

presentificação do relato. Com isso, o coronel Ponciano narra seus feitos de uma perspectiva 

que se aproxima mais da visão limitada da personagem ao vivenciar os fatos, do que do ponto 

de vista do narrador de memórias, temporalmente distanciado das ações do enunciado. O 

efeito disso é que o coronel narrador demonstra desconhecer a situação em que se encontra no 

momento da enunciação, por isso, somente ao final da narrativa, o leitor descobre que esteve 

diante de um narrador morto. Essa circunstância, no entanto, não transparece ao longo do 

relato, uma vez que Ponciano parece desconhecê-la ou, ao menos, não admiti-la, já que a 

compreensão deste estado implicaria justamente o reconhecimento de uma derrocada que o 

tempo todo buscou escamotear em seu discurso. Desse modo, a despeito da linguagem e de 

alguns episódios do romance serem fortemente marcados pelo humor, como a trajetória geral 

do narrador-protagonista é assinalada pela queda que ele quer negar – uma vez que de coronel 

e proprietário de terras chega à miséria e à morte –, pode-se reconhecer na figura do Ponciano 

romanesco uma espécie de herói trágico. 

Neste ponto, convém lembrar que Ponciano, no romance, por meio da exacerbação da 

própria masculinidade, virilidade, força, valentia (identificadas em diversas referências 

efetuadas no decurso da narrativa, como seu porte físico, a imagem da barba, a voz grave, 

entre outros) permanece em um constante movimento de autoexaltação. Como o que se 

observa ao final é um herói decadente, que fora trapaceado por aqueles que julgava serem 

seus amigos, chantageado pela mulher que amara, e empobrecido, percebe-se o quão frágil era 
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a “veracidade” de seu relato, sempre o colocando sob uma perspectiva positiva e vantajosa. 

Logo, mesmo quando Ponciano, no romance, assume a voz narrativa e tenta atribuir a si 

mesmo contornos heroicos e positivos, acaba por revelar suas fraquezas e fragilidades. O 

leitor encontra-se, portanto, diante do chamado narrador infiel, modalidade de narrador 

frequente na composição da figura do contador de histórias: o narrador infiel mente 

deliberadamente ou faz uma falsa ideia de si ou dos fatos que descreve, de modo que sua 

visão é diferente daquela que se apresenta pelo “autor implícito” do texto. (CARVALHO, 

1981, p. 47). 

Em outras palavras, a figura de Ponciano, quando criada na crônica sob o olhar de um 

narrador personagem que o observa (narrador homodiegético), assume a configuração 

explícita – declarada pelo narrador – de um contador de histórias. Já na passagem da crônica 

ao romance, algo semelhante ocorre, entretanto, de modo mais engenhoso: quando essa 

narração passa a ser em primeira pessoa (narrador autodiegético), ou seja, quando a figura de 

Ponciano passa a apresentar a si próprio assumindo a voz da narrativa, ainda assim há uma 

“voz de fundo”, do autor implícito, que aparece nos deslizes do discurso de Ponciano e, acaba, 

portanto, evidenciando como o coronel continua a ser um “contador de histórias”, tal como o 

fora o major da crônica. Em síntese, o discurso de Ponciano – que escreve seus “deixados” à 

posteridade como prova de sua valentia, como última saída para não se deixar vencer pelas 

circunstâncias – acaba também por traí-lo e denunciar a personagem frágil que tenta não ser. 

Além disso, o próprio coronel revela, em vários momentos, sua tendência a mentir ou 

a exagerar os fatos, seja ou não em função de histórias sobrenaturais. Assim, as mentiras e 

exageros surgem com diversas finalidades: para assegurar uma posição de homem sábio e 

experiente, no caso, em assuntos do campo, perante seus subalternos: “[...] no corpo da 

discussão inventei uma raça de capim que no conhecimento de ninguém era chegada. 

Sustentei, em manha de advogado de lei, as prendas da tal forragem. Dei até nome: ‘- Capim-

rabo-de-macaco’. Fiz isso por sabedoria.” (CARVALHO, 1983, p. 18); para competir com 

outras personagens que tentam chamar atenção por histórias de seres sobrenaturais, como na 

ocasião em que se falava de um ururau: “Repeli a invenção com invenção maior.” (1983, p. 

99); para competir quando o assunto era “conferência sem-vergonhista”: “Rebati o avantajado 

dele com avantajado igual. Fiz ver, apontando o queixo, que um terço de barba perdi em roçar 

cangote de donzela militante. – Ou mais, seu compadre, ou mais.” (1983, p. 111); para 

convencer o padre a visitar o pervertido Juju Bezerra, seu amigo, em agonia de morte: “Sou 

de muito inventismo, um danado em fazer render uma parolagem – um fio de cabelo vira 

corda no meu trançado. [...] Inventei, espichei, pois em missão piedosa não tenho pejo de 
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mentir e avantajar.” (1983, p. 156); ou para convencer a velha Francisquinha a deixá-lo ir para 

a cidade: “O pior foi engambelar Francisquinha, que não queria deixar seu menino seguir 

viagem. Inventei imposição do governo, dever do meu ofício de coronel: - Missão de rotina, 

coisa de somenos.” (1983, p. 153). 

Alertas da pouca confiabilidade do discurso do coronel Ponciano podem ser 

encontrados inclusive nas falas de outros personagens, como percebeu seu avô: "Esse menino 

tem todo o sintoma do povo da política. É invencioneiro e linguarudo" (1983, p. 3). Note-se o 

efeito de humor criado pelo uso da palavra “sintoma”, que remete à doença, indicando uma 

crítica ao “povo da política”. As mentiras de Ponciano surgem também nos momentos em que 

narra mais de uma vez o mesmo acontecimento como, por exemplo, quando depois de ter sido 

rejeitado por uma pretendente, afirma: "Mas o caso é que eu não dava importância a bicho de 

saia, tratava tudo na ponta da botina, só sabia machucar o coração das pretendentes" 

(CARVALHO, 1983, p. 158). O mais grave é que Ponciano parece se convencer dessas e 

outras mentiras.  

Nesses pontos da narrativa, o leitor, apoiado tanto nas revelações deliberadas do 

coronel quanto nas mentiras que ele deixa escapar, adquire um conhecimento mais abrangente 

da situação que o próprio narrador, cuja visão dos fatos é limitada e distorcida em função de 

não admitir as situações desfavoráveis por que passa. Passagem semelhante ocorre quando 

Vermelhinho, o galo do coronel, está perdendo uma disputa com o de Caetano de Melo. Nessa 

altura do relato, afirma o narrador: “Reavivei a barba para mostrar segurança, acendi o 

charuto” (CARVALHO, 1983, p. 133). Ao contrário do modo como o Ponciano romanesco 

justifica seu comportamento, o leitor compreende que a atitude de acender o charuto e torcer a 

barba são antes ações advindas de sua preocupação e nervosismo, e não da “segurança” que 

ele diz querer demonstrar com tais gestos. Exemplar dessa atitude, no entanto, é o modo como 

Ponciano tenta camuflar sua falta de coragem e justificar aos outros (e também a si mesmo) 

sua “impossibilidade” de agir nas ocasiões em que é convocado a enfrentar alguma situação 

de risco. Quase como uma espécie de bordão, mas com muitas variantes, por várias vezes o 

coronel busca explicar-se por um impedimento de ordem militar, em razão de sua patente: 

“Não podia eu, sem deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos Santos [...]. – 

É da pragmática militar, seu João Ramalho. É dos regulamentos da guerra, seu compadre” 

(CARVALHO, 1983, p. 28). Situações como essa são recorrentes na obra e se revelam 

altamente irônicas, uma vez que o leitor reconhece a distância entre aquilo que se afirma e o 

que, de fato, acontece. A ironia, portanto, aparece como um procedimento narrativo articulado 

à construção dessa modalidade de narrador não confiável. 
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O narrador infiel de O coronel e o lobisomem, enquanto herói trágico, não consegue, 

no entanto, despertar antipatia no leitor, uma vez que muitas das mentiras que afloram nas 

entrelinhas de seu discurso revelam não a sagacidade e esperteza que autoproclama possuir, 

mas sim sua ingenuidade e vulnerabilidade no mundo que o cerca. Daí a simpatia que essa 

personagem complexa consegue despertar nos leitores, ao querer parecer poderoso, mas, 

revelar-se sensível, em um misto de força e bondade, como bem ilustra o seguinte trecho: "De 

coração compadecido, mas ainda em berro autoritário, mandei que ficasse de pé [...]" 

(CARVALHO, 1983, p. 24, grifos nossos). 

Do mesmo modo, Ponciano, como major na crônica de 1958, inspira também a 

empatia do leitor ao proclamar-se poderoso, mas, pela denúncia do narrador, revelar-se frágil. 

O tom lírico do final da crônica é outra antecipação do que seria desenvolvido no romance de 

1964: 

 

Mas regressou [da guerra] melancólico, cheio de rosas murchas na alma. [...] 
Quando começou a vestir a sua farda velha e empoeirada, eis que uma porta 
se abre e uma lança de vento penetrou nas costas largas do bravo homem de 
armas. Vento traiçoeiro. Se viesse de frente, com bravura e honestidade, bem 
que o Major o mandaria para as profundezas do inferno. Mas, assim, à 
traição, o comedor de fortalezas não pôde fazer nada. Achou melhor morrer 
de verdade. E morreu na cama, cheio de sinapismos e beberagens. Partiu 
para os arsenais de Deus de maneira mansa. Um passarinho que se afundasse 
em chá de erva doce... (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1º 
caderno, p.3). 

 

Assim, por essa comparação, nota-se que o protagonista da crônica já antecipava em 

sua trajetória elementos que seriam depois desenvolvidos no romance. A combinação de 

humor e tragicidade e a fantasia como resolução do conflito entre aquilo que se aspira ser e o 

que, de fato, se é já estavam, portanto, anunciados na figura do Ponciano que emergia em 

1958. Heróis em desajuste com o mundo que os cercam, major e coronel, contadores de 

história, precisavam buscar refúgio no reino da imaginação, em que poderiam ser o que 

desejassem. O modo como isso ocorre, no entanto, é diferente nas narrativas em função do 

foco narrativo. Nesse sentido, o romance ganha em sofisticação quando se vale de um 

narrador infiel que, ao contar suas histórias mirabolantes, é traído por seu próprio discurso. 

Mantendo em perspectiva o raciocínio de Ángel Rama acerca da composição das 

narrativas da transculturação, reconhece-se que a incorporação da figura do contador de 

histórias pelo romance significa a recuperação de uma forma popular, oriunda da tradição 

oral. Mais do que isso, ao revitalizar a figura do contador de histórias pela personagem de 

Ponciano e, por consequência, a forma do “causo” popular, o romance de José Cândido 
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afirma-se como continuador de uma linhagem da literatura regionalista brasileira, pois, 

conforme explica Juliana Santini (2007, p. 92): 

 

A imagem do contador de histórias é recorrente na prosa literária dos últimos 
anos do século XIX e princípio do século XX. Autores como Valdomiro 
Silveira, Hugo de Carvalho Ramos e Coelho Neto encontraram, na imagem 
do narrador popular, solo fértil para a recuperação e a afirmação de traços 
sintetizadores de particularidades locais. 

 

Observe-se que o período apontado pela pesquisadora coincide com o momento em 

que, segundo Ángel Rama (2004), a literatura regionalista latino-americana respondia a um 

primeiro impacto modernizador. Situando José Cândido de Carvalho nessa tradição, Santini 

(2007, p. 205) estabelece uma aproximação entre Ponciano e o narrador sertanejo Romualdo, 

de João Simões Lopes Neto, por serem ambos contadores de história de feição cômica. Assim, 

a imagem do contador de histórias, ao encontrar espaço também na ficção que surge após o 

entreguerras, atualiza um motivo e uma forma da oralidade já inscrita no imaginário da 

literatura regionalista brasileira de décadas anteriores. Ponciano surge, portanto, como uma 

releitura da tradição literária nacional. 

Segundo Walter Benjamin (1983), o tradicional contador de histórias é representado 

por um homem experiente, sábio, que é ou viajante, aquele que compartilha os conhecimentos 

adquiridos em suas andanças, ou um camponês sedentário, conhecedor das particularidades do 

lugar em que habita. Figura respeitada pela comunidade, o narrador tradicional cumpre com 

uma função pedagógica ao transmitir conhecimentos e valores, que serão repassados de 

geração em geração, por meio de suas narrativas exemplares buscadas na memória. Os 

narradores mais autênticos seriam ainda homens justos, simples e ativos, contadores de 

histórias desprovidas de exaltação mítica ou exageros no emprego do maravilhoso. Diante 

disso, percebe-se que Ponciano é o avesso desse tipo de narrador: em lugar memória, 

seriedade e sobriedade, surgem a invenção, o cômico e o exagero. Hiperbólico tanto em sua 

própria figura quanto nas histórias mirabolantes que narra, o coronel não intenta transmitir 

conhecimentos – mesmo porque os forja -, mas sim se tornar notório e impressionar as 

pessoas, no que fracassa. Trata-se, portanto, de uma paródia do narrador tradicional. 

Em um episódio exemplar dessa inversão, o coronel resolve assustar Juquinha 

Quintanilha, sujeito simples e de sua confiança, trabalhador de suas terras. Na ocasião, 

Juquinha havia o procurado a fim de lhe sugerir que contratasse um famoso capitão, para dar 

cabo de uma onça que aparecera nos arredores do Sobradinho e andava fazendo estragos. 

Ponciano se declarava, sob várias desculpas, impedido de realizar o serviço, contudo, vaidoso, 
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também não queria permitir que alguém o fizesse por ele, ainda mais que seu empregado 

elogiara a valentia do tal capitão. Sentindo-se em desvantagem, a saída de Ponciano foi tentar 

diminuir a coragem que Juquinha atribuía ao caçador, desviando o assunto para um território 

em que se sentia seguro: 

 

Disse a Juquinha que encurtasse tanta vantagem: 
– Quero ver esse capitão numa pendência de lobisomem. 
O mulato, medroso de perder a cor, resmungou que em noite de corisco nem 
era de religião cuidar de visagem. Mal acabou Juquinha de ministrar esse 
conselho, do fundo da varanda uma coruja cortou mortalha. Ou vinha corrida 
do vento ou então, desmedrosa do temporal, rondava o quarto dos santos, 
atraída pelo azeite das devoções. Embarquei no pio da agourenta de maneira 
a espicaçar o medo do mulato. Falei queixoso: 
– Não há mais respeito, não há mais nada. Qualquer noite a gente tem coruja 
de talher na unha comendo na mesa de Simeão. (CARVALHO, 1983, p. 38). 

 

Diante da impotência ou da ameaça de parecer menos poderoso do que alguém, 

Ponciano recorre, portanto, ao mundo das assombrações. Para tanto, o coronel se vale do que 

aprendeu na infância, quando estivera sob os cuidados de sua prima Sinhá Azeredo, uma 

beata conhecedora de rezas para todos os males, apresentada no início da narrativa como uma 

contadora de histórias: “Por mal dos meus pecados, o que a prima mais apreciava era 

conversa de assombração, de meninos desbatizados que morriam sem o benefício da água 

benta ou de herege esquentando em fogueira de frade” (CARVALHO, 1983, p. 4). Assim, 

órfão desde menino, o desenvolvimento de Ponciano foi marcado pelos referenciais de poder 

e masculinidade que buscou em seu avô e também pela tendência a contar histórias, herança 

das crendices e medos que lhe foram incutidos por Sinhá Azeredo. 

De volta à noite chuvosa do Sobradinho, Juquinha, solícito e já um pouco assustado, 

ofereceu-se para contratar um “rezador”, para espantar as corujas. Mas, dizendo-se experiente 

em lidar com maldições, o coronel explicou ser desnecessário: “[...] era dizer, em três sextas-

feiras seguidas, desde que havendo estrelas, o santo nome de Onofre: – Não fica uma. Seca 

tudo no galho. Ninho, asa, bico, o diabo!” (CARVALHO, 1983, p. 38). Nesse contexto de 

sincretismo religioso, em que catolicismo e crenças da cultura africana se misturam, bem ao 

gosto popular, Ponciano, auxiliado pelos ruídos da “noite trevosa”, começou a fazer 

comentários procurando despertar medo em Juquinha. Ao ouvirem um barulho vindo dos 

fundos do casarão, semelhante ao arrastar de correntes, Ponciano sugeriu: “– Esquisito, hein, 

seu compadre? Parece corrente de negro cativo”. Juquinha já demonstrava sinais de medo, 

mas Ponciano sentia-se seguro para levar a brincadeira adiante, afinal, como acredita: “Mal-
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assombrado não era, que esse povo da noite nunca aparece na popa da tormenta. Seguro de tal 

verdade, contada e recontada em dias de sua vida pela prima Sinhá Azeredo, dei mais um 

passo na judiação de Quintanilha.” (CARVALHO, 1983, p. 38-39). 

O próximo passo é outro indício de que não se está diante de um contador de histórias 

convencional, como os que se pautavam apenas na memória: o coronel pega um livro (de São 

Cipriano) e, enquanto Juquinha pensa que o patrão pretende fazer alguma oração para cessar a 

tormenta, Ponciano “ri no íntimo”, abrindo-o em uma parte que já conhecia: “[...] o caso de 

uma penitência levada da breca que em tempos dos antigos pintou e bordou num sobrado de 

sujeito barão. Coisa acontecida num longe antigamente [...]” (CARVALHO, 1983, p. 39). 

Desse modo, se ao incorporar a figura do contador de histórias no romance recria-se uma 

tradição oral registrando-a pela escrita, nesse ponto ocorre o movimento inverso: ao invés de 

se valer de um conhecimento fixado na memória, advindo de uma transmissão oral, o 

contador de histórias recorre à palavra escrita para alcançar o efeito que deseja sobre seu 

ouvinte. Ponciano, no entanto, é um leitor transgressor e coopera com o livro para fazer a 

história se tornar mais aterrorizante: 

 

Passei de largo, de vela solta, pelos receios de Juquinha Quintanilha. Puxei o 
lobisomem do livro de São Cipriano para dentro dos ouvidos dele. Uma 
assombração danada de um cristão lidar com ela. Uivava de cortar o coração 
mais de pedra. Digo que fiz chicana de doutor velho, pois não segui tintim 
por tintim o que a letra de forma estipulava. Pulei, misturei, inventei em 
favor do lobisomem maldade de arrepiar. Juquinha amarelou e no fundo da 
cadeira mais parecia um rato assustado. (CARVALHO, 1983, p. 39, grifos 
nossos). 

 

Juquinha Quintanilha, que já havia escutado, além dessa história, a da aparição do 

falecido avô de Ponciano, decide ir se deitar, amedrontado, aconselhando o patrão a não 

“catucar” as maldições da noite. Sozinho agora na sala, na noite de tempestade, o coronel ri da 

“pantomima” que armou, até que de repente, quando comicamente agachado – procurando 

“em que nação” andava seu chinelo – escuta um barulho que seu avô costumava fazer por 

dores nas articulações em função do mau tempo ou, em suas palavras, uma “remessa de 

lamentos muito de meu avô quando o sul apertava as dobradiças dele” (CARVALHO, 1983, 

p. 40). O contador de histórias passa, agora, ironicamente de assustador a assustado: 

 

Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou neste dobrar da vida, em 
pulo tão avantajado que levei na frente o tal cachorro corrido do temporal. 
[...] mas na porta do corredor fiz pé firme. Não ia ser gemido avulso de 
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fundo de casa que podia mandar o neto de Simeão aos cobertores, como 
qualquer Juquinha Quintanilha. Acalmado, inquiri: 
-Quem tem o desplante de brincar a estas horas? Se é gente viva, que 
apareça, pois não faço reprimenda. Se é coisa morta, falecida de cemitério, 
que vá fazer penitência no oratório do Sobradinho. (CARVALHO, 1983, p. 
40). 

 

Embora Ponciano não obtenha resposta, o cachorro mencionado (que estava na sala se 

abrigando da chuva desde a cena com Juquinha) olhava com pavor na direção da antiga 

cadeira do falecido Simeão: “Olhava e gemia um gemido comprido de ser medido a metro. 

Foi quando vi, refestelado em seu assento como em dias de sua vida, o avô Simeão de 

Azeredo Furtado. [...] Fiquei sem poder tirar o olho do meu avô presente em forma de renda 

[...]” (CARVALHO, 1983, p. 40). Ponciano, que relatara já ter ouvido a prima Sinhá Azeredo 

tossindo pela casa depois de morta, agora está diante do espírito de seu avô. “Seria 

imaginação? Sonho?”, indaga-se o leitor incrédulo à procura de uma explicação racional para 

o fenômeno, já que Ponciano, dessa vez, não teria motivo aparente para estar mentindo. 

Explica o coronel Ponciano, agora sentindo-se um menino amedrontado diante de seu avô: 

 

Só dava conta de não estar em pesadelo pelo motivo de sentir, em debaixo 
do sofá, o choro agoniado do cachorro e o assobio do vento. Tentei chamar 
Quintanilha – a voz deste coronel respeitou a presença do velho, pelo que 
saiu fraca [...]. Fica provado, para todos os devidos fins, que eu só sabia 
manobrar assombração de fora. Diante de uma visagem de família, ficava de 
pé amarrado [...]. (CARVALHO, 1983, p. 41). 

 

O mais engraçado, no entanto, José Cândido guardou para o final desse “causo” às 

avessas, em que o próprio contador se torna motivo de riso. O corajoso coronel já iria “bater 

em retirada” quando é surpreendido por um imenso clarão, que o permite ver que seu avô está 

usando botas e esporas: “Então, sem mais delongas, abri em risadaria, despido de receios e 

considerações de parente” (CARVALHO, 1983, p. 41). Com isso, instala-se um momento de 

anticlímax na narrativa, já que, mesmo ainda vendo Simeão, o coronel perde o medo. Afinal, 

o que o leva a perder o medo do que vê? Para compartilhar sua descoberta, ele chega a chamar 

por Juquinha que, já “escondido no cobertor”, não lhe responde: 

 

Queria que o medroso visse, com os olhos de morrer, a invencionice do 
Sobradinho. Que mal-assombrado, que nada! Matei a charada num repente, 
por saber da leitura dos livros e das conversas da prima Sinhá Azeredo, que 
visagem anda sem pé e voa sem asa. Nunca que Simeão ia aparecer de perna 
inteira, quanto mais em desplante de bota e espora! Tudo não passava de 
bobagem, enganamento, mentira da noite trevosa. E com essa certeza dormi 
em sossego. (CARVALHO, 1983, p. 41-42). 
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Nesse ponto, o caso aproxima-se dos procedimentos narrativos da piada, como 

acontece em vários contos de José Cândido. Em um deles (CARVALHO, 2010) as pessoas 

contam histórias de assombração em volta de uma fogueira, mas uma das narrativas é tão 

assustadora que um dos ouvintes sai voando de medo – voando, pois, na verdade, era um 

fantasma. A ironia dessa passagem do romance é semelhante. Ponciano mostra-se, nessa cena, 

tão supersticioso e convicto de suas crendices que, agora, realmente diante de uma 

assombração, busca argumentos nos conhecimentos que adquiriu sobre eventos sobrenaturais 

para explicar o que seus olhos veem. Enquanto Ponciano se tranquiliza, acreditando ter se 

assustado inutilmente, o autor implícito do texto, pelo recurso da ironia, dá uma “piscadela” 

ao leitor, com quem partilha uma visão mais ampla dos fatos. Note-se que dessa vez não se 

tratava de uma “invencione” do coronel, mas sim do próprio Sobradinho. Além disso, o cão 

presente na cena não é elemento gratuito, antes é a testemunha ocular do evento sobrenatural. 

Ou isso, ou seria necessário aceitar que Ponciano teve um delírio, o que não encontra sentido 

quando se considera o efeito cômico final do episódio. Assim, só resta admitir que, mesmo 

sendo o coronel um contador de histórias, há passagens em que os eventos sobrenaturais se 

impõem como “realidades” no interior da narrativa, corroborando a junção entre plano 

fantástico e real, tal como reconheceram Antonio Candido e Ángel Rama sobre essa nova 

roupagem da ficção regionalista. 

Por essa dimensão “verdadeiramente sobrenatural” que a narrativa comporta, 

assegurada ainda pelo caráter insólito do plano macro de enunciação da obra, torna-se viável 

estabelecer um contraponto entre esse romance de José Cândido e os contos Histórias de 

Alexandre, de Graciliano Ramos. Escritos no final da década de 1930 e lançados em 1945, 

esses contos foram depois republicados com outras narrativas do autor em 1962, em um 

volume intitulado Alexandre e outros heróis. Nesses contos (RAMOS, 1991), o autor do 

calado Fabiano de Vidas secas cria a figura de Alexandre, um velho contador de histórias do 

sertão nordestino. Embora o escritor, pelo uso abundante dos diálogos, transfira com 

frequência a voz narrativa para esse protagonista contador de casos, existe um narrador em 

terceira pessoa responsável por controlar as informações do contexto, descrevendo o ambiente 

em que as histórias são narradas. Toda a esterilidade imaginativa e o bloqueio linguístico de 

Fabiano são revertidos em um caudal de histórias fantasiosas e mirabolantes que ganham vida 

na fala de Alexandre.  No entanto, essas personagens de diferentes caracterizações são unidas 

por um plano de fundo de extrema pobreza, que denuncia as condições de degradação e 

carência material em que ambas se encontram. Assim, Graciliano expõe, por meios distintos, 
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as mazelas resultantes de um mesmo problema social que se repete nas regiões mais afetadas 

pelo subdesenvolvimento brasileiro: seja pela incapacidade de sonhar com outras realidades 

ou, o avesso disso, pela imaginação criadora de mundos onde tudo é possível, a denúncia se 

impõe, apontando a mudança como sinônimo de utopia. 

Diante disso, poder-se-ia questionar, aparentemente, a validade da distinção que 

Alfredo Bosi (1988) estabelece entre a prosa de Graciliano Ramos e a de Guimarães Rosa, 

com base no argumento de que o primeiro rejeita o universo mágico dos sertanejos, enquanto 

o segundo incorpora esse mesmo universo. No entanto, - e é por isso que se convocou o 

exemplo aqui -, as histórias de Alexandre não fornecem, necessariamente, uma dimensão 

mágica à narrativa, capaz de compor um plano em que real e sobrenatural se imbriquem. As 

histórias heroicas, fantasiosas e exageradas do discurso de Alexandre são claramente forjadas 

e se apresentam, justamente, em contraste com a realidade de miséria e precariedade que o 

cerca. Trata-se de uma evasão da personagem para a imaginação, como forma de compensar 

carências insolúveis em outros níveis – o que não implica um padrão de representação 

distanciado da estética realista, pautada na verossimilhança. Confirma-se, assim, a distância, 

também defendida por Zilá Bernd (1998), entre a modalidade de representação da prosa do 

escritor alagoano e a do mineiro. 

O romance de José Cândido de Carvalho mantém, por sua vez, vários pontos de 

contato com os contos de Graciliano: Ponciano também é um contador de histórias 

fantasiosas, exageradas, mirabolantes, por meio das quais encontra um modo de compensar 

suas fragilidades, seus medos e a perda de seu poder e influência. Ponciano conta suas 

histórias para demonstrar sabedoria, experiência, conquistar respeito como um homem de 

coragem e valentia, impressionar seus subalternos, amigos e pretendentes. Ressalte-se ainda 

que, como Ponciano, Alexandre diz também ter sido militar, o “major Alexandre” (RAMOS, 

1991, p. 75). Assim, a decadência dessas personagens retrata o declínio de figuras de prestígio 

no meio rural, em tempos em que vão desaparecendo as condições para sua existência. A 

despeito das diferentes regiões geográficas em que se passam as histórias desses heróis 

(nordeste e sudeste), como os cenários são áreas interioranas de um Brasil agrário, os motivos 

que percorrem os “causos” de Ponciano e Alexandre são também bastante semelhantes, de 

modo que elementos do imaginário popular rural, como onças ferozes e cobras descomunais, 

se fazem presentes nas narrativas. 

Na cena transcrita a seguir, Alexandre conta aos seus ouvintes – entre eles o 

desconfiado cego Firmino, com quem tem de argumentar para assegurar a veracidade de seu 

relato – uma história sobre sua valentia ao matar uma temida cascavel: 
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- [...] Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo, virei-me para saber de 
que se tratava e avistei uma cascavel assanhada, enorme, com dois metros de 
comprimento. 
- Dois metros, seu Alexandre? Inquiriu o cego preto Firmino. Talvez seja 
muito. 
- Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a cobra foi o 
senhor ou fui eu? 
- Foi o senhor, confessou o negro. 
- Então escute [...] Machuquei-lhe a cabeça com o salto da bota. 
Estrebuchou, fez o que pôde para arrumar-se em novelo, depois se aquietou 
e ficou estirada na poeira. Baixei-me e medi o corpo mole: nove palmos e 
meio espichados. Isto é com o senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio, 
entendeu? [...] Vá buscar o cachimbo, Cesária. E procure o chocalho da 
cascavel, que você guardou. (RAMOS, 1991, p. 40-42). 

 

Dos ouvintes de Alexandre, vizinhos e amigos, o cego Firmino é o que mais “vê” as 

mentiras e questiona as contradições e os exageros do contador. Apesar disso, mantém-se uma 

aura de autoridade na fala de Alexandre que, além de ser respeitado por sua plateia, conta com 

o apoio de Cesária, sua esposa e cúmplice, que tudo confirma, remenda, evitando ver o 

marido em apuros com as histórias inventadas. Observe-se que o coronel Ponciano, por sua 

vez, também “é dos uns que mata a cobra e mostra o pau” (CARVALHO, 1983, p. 109), pois 

possui “provas cabais” de suas façanhas, como um cacho de cabelo loiro da sereia, que com 

ele queria se casar (CARVALHO, 1983, p. 109), e o tapete de sua sala, a pele da onça que ele 

diz ter matado – fama imerecida, já que o coronel confessa ter sido um menino dos pastos, 

brincando com uma espingarda, que deu fim ao animal – “Ficou comigo a fama e a escama de 

ter dado exterminação ao gato. [...] Como lembrança do sucedido, mandei espichar na sala do 

Sobradinho a pele curtida do gatão [...]” (CARVALHO, 1983, p. 62). 

Já o caso da cobra contado pelo coronel é ainda mais exagerado do que o narrado por 

Alexandre, mas nem por isso ele é questionado por seus ouvintes. É preciso lembrar, nesse 

sentido, que Ponciano é aqui ainda o “coronel” Ponciano da primeira metade do romance, 

homem respeitado por aqueles que o cercam e que tem por ouvintes os habitantes do campo. 

Embora não seja o protagonista do feito, o coronel se utiliza da história exagerada para se 

destacar, demonstrando sua autoridade no assunto, em relação a um outro contador de casos 

com quem não simpatiza, já que este ameaça seu posto de homem conhecedor dos “sucedidos 

dos ermos”: 

 

[...] tive de repelir certa braçada de inventados de um limpador de pasto de 
Badejo dos Santos, que escumava mentira sem pejo de ser pegado em falso. 
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Garantiu ter dado cabo de uma cobra de seus duzentos palmos de tamanho e 
trinta e arrobas de peso: 
- Provo mostrando a pele. 
Nas bochechas dele desfiz do serpentão com o caso de uma monstrona que 
apareceu no mandiocal de Santinho Belo, primo afastado do avô Simeão. A 
danosa devia ter vindo das águas do mar salgado, porque pasto nenhum, por 
mais viçoso, podia aguentar exageramento de tal calibre. Morta a bicha, dois 
dias e duas noites o povo de Santinho Belo não fez outro trabalho que não 
puxar rolete de cobra do seu fundo covil. Foi um tirar de serpente sem fim. A 
pele, vendida no comércio de espichados, comportou mais de dúzias de 
cintos dos largos e ainda rendeu um tapete de sala [...]. 
O sujeito, que dava mostra de entender do riscado, concordou: 
- Do modo falado pelo coronel, só podia de ser mesmo a tal serpentona do 
mar. (CARVALHO, 1983, p. 127). 

 

Apesar de todos os exageros e a inverossimilhança das histórias que contam, o major 

Alexandre e o coronel Ponciano preocupam-se com a sua credibilidade e o efeito de 

convencimento que produzem na plateia. Assim, tentam ainda argumentar que se sentem 

incomodados com a proporção que suas histórias tomam, ao serem transmitidas e destorcidas 

por outras pessoas, levando a um exagero que não condiz com a “verdade” dos fatos: 

 

[...] Mas se quiserem saber a minha fama no sertão, deem um salto à ribeira 
do Navio e falem no major Alexandre. Cinquenta léguas em redor, de avante 
a ré, todo o bichinho dará notícia das minhas estrepolias. A história da onça, 
a do bode, o estribo de prata, este olho torto, que ficou muitas horas espetado 
num espinho, roído pelas formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo 
exagerado. É o que me aborrece, não gosto de exageros. Quero que digam só 
o que fiz. (RAMOS, 1991, p. 75-76). 
 
[...] Não sou, como todo mundo sabe e conhece, loroteiro ou espalhador de 
falsos. (CARVALHO, 1983, p. 18). 
Por não ser de minha natureza vestir glória dos alheios, desmenti [...]. Pois 
logo espalharam que eu apresentava essas modéstias para não dar parte de 
sujeito quebrador de promessas. Diante disso, lavei as mãos. (CARVALHO, 
1983, p. 62). 

 

Pelas semelhanças dos protagonistas contadores de história, reconhece-se que o 

romance de José Cândido se inscreve como um continuador dessa linhagem da literatura 

regionalista, em que também se situam esses contos de Graciliano Ramos. Porém, o coronel 

contador de histórias, ao assumir a voz narrativa do romance, acaba investindo de irrealidade 

e magia o tipo de representação da obra, diferente do que ocorre nos contos de Alexandre, em 

que os eventos sobrenaturais são apresentados pelo narrador como mentira e fabulação. A 

dimensão insólita do romance de José Cândido manifesta-se não apenas pelo desfecho de 

incontestável caráter mágico da narrativa, mas também, conforme demonstrado, pelos eventos 

sobrenaturais que permeiam momentos da realidade das personagens, sobretudo na primeira 
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metade do livro, em harmonia com o universo imaginário de Ponciano e dos demais 

habitantes das áreas rurais. 

Embora o coronel Ponciano se coloque muitas vezes em uma posição superior à 

ingenuidade do “povo do sertão” e suas crendices, ele de fato acredita (ou até passa a 

acreditar) em muito do que conta para impressionar ou assustar as pessoas. Diferente de 

Alexandre, Ponciano passa por situações, para além de seus “causos”, em que sua coragem e 

valentia são testadas. Medroso quando menino, assustado pelas histórias sobrenaturais 

contadas por sua prima Sinhá Azeredo que ecoam por toda sua vida adulta, Ponciano cresce, 

na verdade, em crise com suas crenças, oscilando entre um pensamento mítico, supersticioso, 

ligado à primitividade e à cultura popular, e outro, cético e racional, relacionado à 

modernidade, à civilização urbana e ao conhecimento formal. Por ser claramente um contador 

de histórias, poder-se-ia afirmar que só utiliza as narrativas fantasiosas a seu favor, mentindo 

sem nelas crer, no entanto, seu comportamento nega esse fato quando se mostra amedrontado 

diante de situações em que ou o sobrenatural se manifesta ou se encontra em potencial. 

Exemplo disso se dá na ocasião em que o coronel é convidado a ir até a propriedade de 

um amigo, o major Serapião Lorena, para resolver o caso do aparecimento de um ururau. 

Durante o jantar servido na casa de Lorena, um rapaz provocava Ponciano, advertindo que o 

animal assombrado era um dos piores já vistos no lugar, pois soltava fogo. O coronel, 

debochando da “invenção” do rapaz, responde à provocação: “Pois não quero ser Ponciano de 

Azeredo Furtado se não avivar meu charuto na brasa do amarelão” (CARVALHO, 1983, p. 

99). Logo depois do envaidecimento, sua pretensa descrença e valentia são postas à prova por 

uma situação inesperada que o desmascara, de forma que a ironia se impõe novamente como 

procedimento narrativo, instaurando a comicidade da cena: 

 

Mal acabei o resto da promessa, sobreveio um vento encanado e a 
lingueta do lampião alongou e morreu. No denegrido da sala, como coisa 
vinda das profundas do mar salgado, cresceu aquele ronco de gelar o ânimo 
mais saído. E tanto era coisa aparentada das águas que logo um cheiro de 
maresia e lodo deu entrada no recinto. O major abriu o peito: 

- É ele! Credo em cruz! É o ururau! 
Um atropelado de gente em debandada entupiu o corredor, que para abrir 

caminho tive de usar da força bruta. Quando dei acordo de mim, andava no 
meio da desordem em lugar subalterno, atrás de uns balaios, na despensa de 
Lorena. E no calcanhar da arruaça apareceu aquele toco de preta munida 
com lamparina. Parou admirada de presenciar tanto ajuntamento de homem 
em compartimento de cozinha, cada qual mais escondido entre mantas de 
carne-seca e outras mantenças. Sou lesto de ideia e pronto salvei a honra dos 
assustados inventando que tal proceder era por motivo de pregar peça em 
Juca Azeredo, que já devia, pelo tempo, estar na sala chegado. E antes que a 
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subalterna entrasse em pormenor e indagação, mandei, dedo apontado para o 
corredor, que fosse esperar a visita: 

-Vá lá dentro fazer a cortesia a ele. (CARVALHO, 1983, p. 100) 
 

Ponciano ainda pede covardemente à agregada de Lorena que confira a parte da frente 

da casa, de onde o som parecia ter vindo. Só depois de esclarecido o caso – era só um trovão e 

vento, em função do mau tempo –, o coronel recobra a aparência de homem corajoso, e ainda 

acusa, intimamente, os demais de medrosos e covardes: “Que ururau, que nada! O povinho de 

Lorena tinha arrepiado pé na frente de um trovão recaído de mau jeito no derredor da casa. 

Era no que dava lidar com gente espantada. [...] cambada de mariquinhas, magote de 

assombrados” (CARVALHO, 1983, p. 100). Sentados novamente à mesa, Ponciano pondera 

que, como visita, seria melhor não ofendê-los e muda de estratégia: dizendo-se “sujeito 

humanal”, ainda tenta levantar o ânimo dos amedrontados, dos quais, é claro, se exclui. 

Reestabelecendo sua pose de homem valente, valoriza o modo como procederam, já que teria 

sido tolice enfrentar, “no peito e na raiva, o amarelão” (1983, p. 101). 

Desse modo, às tentativas do coronel de parecer racional, revela-se uma mentalidade 

mítica, nele definitivamente incutida. Assim, o extraordinário, mesmo quando não chega a se 

manifestar, permanece em estado latente em decorrência do imaginário mítico do narrador e 

de seu grupo: “Não foi o ururau, mas podia ser” (CARVALHO, 1983, p. 101-2). É como se 

uma espécie de semi-crença sintetizada no provérbio espanhol “No creo en brujas, pero que 

las hay, las hay” estivesse na base na constituição psíquica de Ponciano. Se em um momento 

afirma que muito do que ouve não passa “de garganta, saliva de curral” (CARVALHO, 1983, 

p. 46), em seguida já se vê denunciando seus medos e crenças, o que faz dele um homem 

dividido entre uma consciência mítica e outra racional. O ex-jagunço Riobaldo também 

distingue-se dos demais habitantes do sertão chamando-os “povo prascóvio”, logo no início 

do romance, mas, por outro lado, vive atormentado com o possível pacto estabelecido com o 

diabo. Por isso, o coronel não se encontra muito distante do dilema existencial de Riobaldo (o 

diabo existe?) e das questões que se manifestam com mais contundência e clareza para o 

narrador rosiano. Para Eduardo F. Coutinho (2013), a crença no sobrenatural é um dos traços 

mais proeminentes do sincretismo religioso da América Latina, resultado dos processos de 

transculturação entre povos com diversos costumes, religiões e mitos. O crítico comenta a 

relevância dessa dimensão no romance de Guimarães Rosa:  

 

O fato de que o sertão representado no Grande sertão: veredas é um mundo 
ilógico no sentido de que se situa em uma esfera que transcende as barreiras 
impostas pelo pensamento racionalista torna-se evidente no romance se 
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pensarmos naqueles elementos que formam o complexo mental dos 
habitantes da região, a saber, seu misticismo, crenças e superstições, e a 
maneira de relacionar-se uns com os outros e com os fatos e eventos 
exteriores. Embora pareça irrelevante enumerar esses elementos aqui ou 
mesmo os discutir separadamente, por configurarem a atmosfera que invade 
o romance inteiro, cabe mencionar que eles se estendem de meras 
superstições e premonições até a crença em aparições e o respeito quase 
religioso pelos curandeiros e adivinhos. Dentre esses elementos, o que mais 
se destaca, chegando a constituir um dos principais temas da narrativa, é o 
temor ao diabo, sempre presente em sua ausência, que “não há, havendo”, 
como afirma Riobaldo frequentemente. (COUTINHO, 2013, p. 115, grifos 
nossos). 

 

Portanto, na medida em que o romance de José Cândido afasta-se da prosa de 

Graciliano, aproxima-se da de Guimarães Rosa, no sentido do espaço concedido por ambos à 

vivência de uma dimensão insólita, aparente em um novo tipo de representação da prosa 

regionalista. Não se trata de um universo mágico que ganha forma apenas nos “causos” dos 

narradores, é antes parte integrante de suas visões de mundo, de um modo mítico de 

experimentar e interpretar os fatos. Para Zilá Bernd, é com O coronel e o lobisomem que se 

chega a um momento da prosa brasileira de plena adesão ao imaginário mágico popular. 

Nesse sentido, a distância irônica que se apontou entre a voz do autor implícito e a de 

Ponciano, enquanto narrador infiel, não é utilizada para negar o modo mágico do homem 

rústico de entender o mundo, sobrepondo-lhe uma perspectiva racional, tanto que na cena do 

fantasma de Simeão o sobrenatural afirma-se mesmo diante da discordância do herói. O 

narrador infiel e a ironia enquanto recurso narrativo convergem para a construção do humor, 

revelando que, ao invés da valentia, coragem e sagacidade propaladas, Ponciano se caracteriza 

pela fragilidade, medo e ingenuidade. Contudo, o autor implícito distancia-se desse narrador 

menos para condená-lo por essa ingenuidade e por suas crenças, que para denunciar uma 

contraditória e traiçoeira conjuntura do processo de modernização, responsável por sua 

alienação e marginalidade. Ao fazê-lo, ao criticar os impasses de uma sociedade capitalista 

que só pode se consolidar pela exclusão, o romance de José Cândido rompe com o padrão 

estético realista tradicional, revelando a realidade por um novo ângulo: a perspectiva dos que 

estão em conflito com a transformações impostas pela modernização, dos que têm dificuldade 

em lidar com suas crenças, valores e comportamentos diante de um mundo cético, 

desencantado e reificado. Desse modo, recria-se artisticamente uma perspectiva mágico-

popular no âmbito da representação, retrocedendo a formas de pensar que se opõem ao 

racionalismo burguês. 
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Ao discutir o imaginário que enforma essas obras, passa-se a adentrar o terceiro nível, 

o terreno que Ángel Rama (2004) considera como a “cosmovisão” dos romances da 

transculturação narrativa. Sem perder de vista a unidade entre os três níveis, nesse plano são 

engendrados os significados e as ideologias de resistência que as narrativas da transculturação 

manifestam em relação à modernidade. No cenário ficcional anterior ao dos transculturadores, 

o vanguardismo (a primeira fase do modernismo, no caso brasileiro) teria questionado o 

discurso lógico-racionalista, que até então era utilizado pelo romance nacional em 

consequência da origem burguesa do gênero. A obra de Graciliano Ramos, que aparece na 

sequência, embora ainda orientada por esse discurso, manifestava uma mensagem combativa 

e antiburguesa, já aliada a uma linguagem e estrutura renovadas. No entanto, seria a produção 

dos escritores transculturadores que mais decisivamente colocaria em xeque esse padrão 

lógico-racional, uma vez que os autores se voltavam às fontes da invenção mítica, segundo o 

crítico, inextinguíveis em todas as sociedades humanas, mas ainda mais vivas nas 

comunidades rurais. Para a construção dessa perspectiva de recusa à razão teriam colaborado 

os estudos sobre o mito, os quais foram importados junto às tendências modernizadoras. Os 

transculturadores, porém, não só “manejaram” o mito, explica Rama, mas passaram a indagar 

pelos mecanismos mentais capazes de o gerar, o que os levou a um exercício do “pensar 

mítico”: 

 

Os transculturadores descobrirão o mito. Porém, essa descoberta não será 
feita de acordo com as espécies da narrativa culta da época [...], mas sim 
com um repertório quase fabuloso de elementos que não haviam sido 
explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa do 
regionalismo, embora vivessem ao lado dele. Contudo, mais importante 
ainda que a recuperação de elementos em estado de incessante emergência é 
a descoberta dos mecanismos mentais geradores do mito, o retorno a essa 
camada aparentemente sepultada, mas de enorme potencialidade, na qual se 
desenvolvem as ações míticas. (RAMA, 2001, p. 223-224, grifos nossos). 

 

Alguns estudos compartilham, indiretamente, dessa perspectiva crítico-teórica 

proposta por Ángel Rama e Antonio Candido, segundo a qual o romance latino-americano de 

meados do século XX se caracteriza pela articulação de um plano histórico e realista a outro 

inverossímil, inclinado ao mítico, tal como se visualiza em O coronel e o lobisomem. Como 

denominador comum dessas propostas, encontra-se, grosso modo, a ideia de que um estilo 

artístico, uma tendência literária, é capaz de revelar e – o mais importante – reinventar o 

espírito histórico de uma época. Nesse sentido, serão apresentados a seguir alguns desses 

pontos de vista, selecionados por potencializarem a capacidade hermenêutica das formulações 
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de Rama e Candido e, com isso, propiciarem uma fundamentação mais consistente à 

continuação da abordagem do romance de José Cândido. 

Segundo Octavio Ianni (1991, p. 56), que adota a expressão “realismo mágico” para se 

referir ao momento literário em questão, essa produção se caracteriza por apresentar uma 

“aura surpreendente, insólita, demoníaca, encantada”. Para o crítico, trata-se de uma literatura 

que parodia e subverte categorias correntes do pensamento religioso, filosófico, científico ou 

artístico: “o senso comum, o catolicismo, o protestantismo, o calvinismo e outras modalidades 

de expressão ou articulação do ser, visões de mundo, são enfeitiçadas, satanizadas, 

encantadas, carnavalizadas, paganizadas” (IANNI, 1991, p. 57). A composição de O coronel e 

o lobisomem revela, de fato, algumas dessas dimensões, em uma mistura de magia e 

subversão das perspectivas convencionais. A cosmovisão mítica do coronel e das pessoas com 

quem convive no campo encontra suas bases em um sincretismo religioso que permeia toda a 

obra, misto de influências do catolicismo popular, de crenças africanas e indígenas, 

formadoras das lendas e das superstições pagãs do repertório latino-americano. Isso é o que 

revela uma cena em que Ponciano se irrita com o fato de Dioguinho do Poço advertir sobre o 

aparecimento de uma onça que “deitava fogo pela goela” (CARVALHO, 1983, p. 30). O 

coronel esbraveja com o vizinho, tomando como absurda a ideia. Note-se a insistência da 

discordância do coronel e aquilo que acaba, ironicamente, propondo ao final: 

 

- Que fogo que nada, Seu Dioguinho. Tenha respeito! 
[...] Que negócio era esse de onça cuspir labareda? Era mesmo o que faltava! 
Dioguinho do Poço, dono de invernada, pai de menina já em ponto de tomar 
responsabilidade, de carreira arrepiada na frente do gatão: 
- É demais, Seu Dioguinho. É demais!  
[...] 
- Seu Dioguinho, onde é que já se viu palhaçada mais vistosa? Onça de 
lamparina no gargalo! 
[...] Sua voz [de Dioguinho] de atulhar os recintos mais largos, feita de todas 
as brutezas dos ermos, saltou em defesa do fogareiro da pintada. Que eu 
desculpasse, mas que muito povo do sertão, gente sem mentira e 
invencionismo, viu o alumiado, isso viu. Era um pedação de onça munida 
dos maiores desatinos [...] 
Em fala de amizade, com Dioguinho em passeio pelos arredores das 
casuarinas, tirei da ideia dele a invenção da lamparina. Era bobagem, 
carochinha que não calhava num homem madurão e vivido. O que de fato 
largava fogo pela goela era o artimanhoso do dragão, maldade 
desaparecida desde o dia que o milagroso São Jorge do cavalo branco 
andou pelo mundo: 
- Esse e mais outro bicho nenhum, seu compadre. (CARVALHO, 1983, p. 
30, grifos nossos). 
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A indignação do coronel, as acusações de ser o caso uma “invenção”, história da 

“carochinha”, leva o leitor a pensar que acompanha um momento de ceticismo da 

personagem. No entanto, a explicação de Ponciano, revertendo o pensamento racionalista 

aparente e o senso comum, termina por confirmar um ponto de vista tão mítico quanto o de 

Dioguinho. Ponciano, na realidade, é uma representação paródica de uma ideia da identidade 

popular latino-americana e, mais especificamente, brasileira: homem que se diz batizado, 

católico, mas que conversa com espíritos, acredita em lendas e simpatias; além disso, é uma 

figura carnavalizada que oscila entre o sacro e o profano, entre o divino e o terreno, entre a 

pureza e a luxúria. Assim, se mal acaba de carregar o andor durante as procissões religiosas, 

logo retorna ao “viver descuidoso” dos cafés, casas de jogos e pensões “de moças 

desencaminhadas” (CARVALHO, 1983, p. 13).  

Octávio Ianni aponta ainda a imaginação popular (a campesina ou das culturas 

africanas e indígenas) como fator fundamental da produção latino-americana, por ser capaz de 

unir as dimensões do sonho e da realidade compondo uma espécie de “super-realidade” 

(IANNI, 1991, p.64). Nesse sentido, assim como Rama (2004), Ianni ressalta que os mitos 

constituem-se como mecanismos para a apreensão do real, na medida em que expressam 

“representações coletivas”, ou seja, os mitos contribuem para a formação de uma determinada 

cosmovisão. O olhar mítico corresponde, então, a um modo inusitado de apreensão da 

realidade. Assim, nessa literatura, um fato mágico ou insólito pode desvendar dimensões 

recônditas e significados implícitos de uma determinada cultura, vida social, biografia ou 

história. Logo, ao se nutrir das diversas formas de manifestação cultural, o estilo artístico 

poderia ser visto tanto como uma “invenção mágica do real” quanto como um “modo de ser 

de uma época”: 

 

É claro que o estado social de uma época, compreendendo as suas 
diversidades, ambiguidades e antagonismos, bem como as suas realizações e 
os seus impasses, não repercute imediatamente no romance, poesia, teatro, 
cinema, pintura, música. As condições sociais, econômicas e políticas da 
época ressoam na arte pela mediação da cultura. A realidade social sempre 
se expressa em relatos, descrições, explicações, narrações, estórias, boatos, 
lendas, fantasias, mitos; envolvendo palavras, sons, ritmos, traços, cores, 
gestos, expressões, imagens, metáforas. E é esse vivo acervo cultural, 
mesclando presente e passado, ciência, filosofia e magia, universais e 
singulares, que constitui o vasto arsenal de materiais, relações e significados, 
do qual se alimenta o artista, no qual a imaginação do artista se nutre. Assim, 
o estado social de uma época aparece e decanta-se na literatura, como em 
outras formas de expressão artística. (IANNI, 1991, p. 70-71, grifos nossos). 
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Sob essa perspectiva, o crítico propõe que as lutas sociais, em suas diversas formas, 

mas em especial a revolução popular do século XX, sejam a razão para a descoberta das 

dimensões mágicas, fantásticas, barrocas e grotescas da cultura. Nesse processo, Ianni tem em 

vista que o despertar dos povos latino-americanos para com a própria realidade revelou na 

arte dimensões ocultas de suas crenças, ilusões, fantasias, demônios, encantamentos. Nessa 

ideia ecoa a proposta de Antonio Candido (1989), sobre o super-regionalismo, momento em 

que se atinge, na produção da América Latina, uma consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento. Assim, Ianni considera igualmente os problemas sociais que se 

impuseram em decorrência da rápida modificação desses países, gerando parcelas da 

população que não puderam se adaptar às transformações e que por essa razão se viram 

excluídas pelo sistema. Diante disso, o realismo mágico, para o autor (IANNI, 1991, p. 73), 

corresponde a uma visão crítica da cultura, da realidade social e da história, expressa pelo 

rompimento com as noções e formas de pensamento racionalistas oriundas da sociedade 

capitalista burguesa: tempo, espaço, vozes, figuras, hierarquias de poder, tudo passa a ser 

revisto pelo crivo paródico da fantasia e da imaginação. 

Perspectiva semelhante é a adotada pelo crítico William Spindler (1993), ao propor 

uma tipologia para obras do chamado realismo mágico. Em geral, os traços apontados até 

agora como recorrentes na ficção do período por Candido (1989), Rama (2004) e Ianni 

(1991), e também por Dacanal (1970), Zilberman (1977) e Bernd (1998) – traços como a 

espacialidade rural, a perspectiva popular, a cosmovisão mítica, a construção de uma imagem 

da realidade fora dos padrões realistas, a convivência entre logos e mythos – correspondem ao 

que Spindler (1993) denominou “realismo mágico antropológico”. Tomando a expressão 

realismo mágico como uma categoria estética, mas reconhecendo a polêmica em relação a seu 

uso pela crítica, Spindler defende que as obras assim comumente identificadas apresentam 

certa constância temática, formal e estrutural, que exige diferenciá-las de outras modalidades 

próximas, como o Surrealismo e o Fantástico. O adjetivo “antropológico” que o crítico agrega 

à expressão diferencia, conforme explica, esse tipo de “mágico” dos outros dois propostos em 

sua tipologia, a saber, o metafísico e o ontológico. 

Spindler (1993, p. 8) sugere que por “realismo mágico antropológico” possam se 

indicar as obras que mostram o contraste entre a atmosfera estagnante das comunidades rurais 

ou provincianas e a imaginação vívida de seus habitantes. No caso da literatura brasileira, 

essas personagens teriam suas vidas afetadas por ecos de um passado escravagista e, como 

descendentes de escravos ou em contato com eles, se veriam influenciadas em suas ações e 

comportamentos por crenças mágicas. Em vista desse misticismo relacionado à cultura 
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popular, Spindler (1993, p. 9) constata também que essas narrativas se distinguem pela 

“existência de uma ‘consciência mágica’ nos personagens, que é observada pelo autor como 

igual ou superior ao racionalismo ocidental”. O narrador, por sua vez, apresenta uma 

dualidade de vozes, ao relatar os acontecimentos ora de um ponto de vista racional (realista), 

ora de outro, crente em magia (mágico). Essa antinomia, no entanto, seria resolvida quando o 

escritor se refere aos mitos compartilhados pelo imaginário de determinado grupo étnico ou 

social. Para o crítico, essa ficção que apresenta uma cosmovisão mítica em convivência com 

uma mentalidade racional moderna não é peculiar à América Latina, manifestando-se também 

em regiões periféricas que enfrentam conflitos sociais semelhantes aos desse continente: 

 

De fato, a força do Realismo Mágico na “periferia” (América Latina, África, 
Caribe) e sua comparativa fraqueza no “centro” (Europa ocidental, Estados 
Unidos), poderia ser explicado pelo fato de que mitos coletivos adquirem 
maior importância na criação de novas identidades nacionais, bem como o 
fato mais óbvio de que crenças pré-industriais ainda representam uma parte 
importante na vida cultural e sociopolítica dos países em desenvolvimento. 
O Realismo Mágico dá o mesmo grau de importância à cultura popular e às 
crenças mágicas que os ocidentais dão à ciência e à racionalidade. Ao fazer 
isso, são favorecidas as reivindicações de igualdade daqueles que mantém 
essas crenças com as elites modernizadoras que os governam. (SPINDLER, 
1993, p. 9-10, grifos nossos). 

 

Observe-se que Spindler tem em vista, assim como os demais autores, as condições de 

subdesenvolvimento e desigualdade social das áreas periféricas em que tal ficção combativa 

se manifesta. Na base dessa produção está a valorização das crenças mágicas da cultura 

popular, em uma atitude de questionamento do racionalismo modernizador. Nesse contexto, 

segundo o autor, os mitos surgem como elemento importante à criação das “identidades 

nacionais” desses povos. Essa ideia encontra ressonância também entre outros críticos que 

avaliaram esse o mesmo fenômeno estético. 

Com efeito, também para o pesquisador Erik Camayd-Freixas (1998), a ficção do 

realismo mágico apresenta uma cosmovisão mítica de resistência ao racionalismo e à crença 

no progresso, relacionada às fontes primitivas e à cultura popular. Segundo o autor, contribuiu 

para a formação dessa ideologia o relativismo cultural promovido por uma nova perspectiva 

dos estudos antropológicos, que passaram então a questionar as bases epistemológicas do 

racionalismo moderno. Além disso, o autor explica que os grandes ensaios de interpretação 

nacional e continental tiveram seu ápice entre as décadas de 1930 e 1950, criando uma 

atmosfera cultural favorável ao questionamento da realidade desenvolvido pelos ficcionistas. 

Por certo, como se verifica no caso brasileiro, nesse período que antecede a publicação do 
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romance de José Cândido, emerge uma importante bibliografia em diversas áreas do 

conhecimento acerca da condição nacional: Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre, é 

publicado em 1933; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, em 1936; Formação do 

Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jr., em 1942; Coronelismo, enxada e voto, de Victor 

Nunes Leal, em 1948; Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro, de 

Raymundo Faoro, em 1958; Formação econômica do Brasil, de Celso Furtado, em 1959; e 

Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, em 1959. 

Desse modo, de forma semelhante a Rama, Ianni e Spindler, Camayd-Freixas (1998, 

p.11) propõe que a dimensão mágica dessa ficção, assegurada pelo mito, permite um duplo 

nível de significação a esses textos, sendo um literal e outro figurado. Neste nível, se daria o 

que chamou “alegoria histórica”: a perspectiva mágico-primitiva distancia a narração das 

formas miméticas do realismo tradicional, sem abandonar a realidade sócio-histórica, que 

reaparece, alegorizada pela ficção. Assim, segundo o autor, o mágico se converte em metáfora 

do real, e o mito, em alegoria da história americana. Essa alegoria, no entanto, apresenta 

relações menos nítidas em relação à alegoria tradicional:  

 

En comparación con la alegoría tradicional, el realismo mágico muestra 
relaciones menos nítidas, más fragmentadas y difíciles. Peter Bürger ha 
observado que ese extremo fragmentarismo alegórico es característico del 
arte de vanguardia [...] Primero, la alegoría saca un elemento de la totalidad 
del contexto vital, lo aísla, y lo despoja de su función original. La imagen 
alegórica es un fragmento, y es por tanto esencialmente opuesta al símbolo, 
que es orgánico. Luego, la alegoría reúne los fragmentos aislados de realidad 
y crea así um significado, pero un significado construido, que no se deriva ya 
del contexto original de los fragmentos. (CAMAYD-FREIXAS, 1998, p. 
94).  

 

Finalmente, o crítico Franco Moretti (1996) também propõe uma interpretação para o 

realismo mágico, contudo, diferente dos demais, considera-o como uma espécie de ponto de 

chegada da tradição da épica moderna. Com essa formulação o crítico busca explicar a 

aparente anomalia de “textos sagrados” da modernidade, como Fausto, de Goethe, Ulysses, de 

Joyce, e Cem anos de solidão, de García Márquez. Segundo o autor, se na épica clássica o 

mundo do herói e suas ações compõem um sentido de totalidade, no caso das obras 

mencionadas, épicas modernas, ao contrário, os feitos do herói respondem apenas a um plano 

individual, correspondente à era do capitalismo moderno. Para resolver o impasse de 

representar um mundo moderno por uma forma antiga, Goethe teria recorrido, no segundo 

volume de Fausto, à alegoria. Para Moretti (1996, p. 78), a alegoria é a “poética da 

modernidade”, mais precisamente, da modernidade capitalista. Assim, Fausto, como epopeia 
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moderna, retoma uma forma clássica da antiguidade, modificando-a pela alegoria, para 

representar a ascendência do moderno capitalismo europeu. O sentido alegórico permite que, 

retornando a um passado mítico, se apresente um mundo em processo de modernização e 

reificação. O mito fáustico, desse modo, corresponde ao mito da modernização, da criação de 

um mundo moderno em substituição a um outro arcaico.52  

No entanto, quando a épica moderna se desenvolve fora do contexto europeu, 

originário do capitalismo, a narrativa adquire outros sentidos e se constrói por meio de outras 

técnicas. É nessa “(re)reformulação” da épica que o crítico situa a ficção do realismo mágico. 

Para explicá-lo, Moretti menciona Grande sertão: veredas, mas trabalha prioritariamente com 

o paradigmático Cem anos de solidão, afirmando que, com essa obra, pela primeira vez na 

história da literatura ocidental, o centro de gravidade do sistema literário deslocou-se da 

Europa para a América Latina. 

Segundo o crítico, o processo de modernização do continente latino-americano 

provocou também, como no europeu, um retorno do mito à literatura. Porém, diferente da 

Europa, a modernização na América Latina se deu de forma traumática, forçada e 

contraditória, o que levou a novos resultados na incorporação do mito. Assim, enquanto o 

Fausto de Goethe apresenta uma transição completa para a modernidade, o mito fáustico na 

literatura latino-americana evidencia uma modernização inacabada, problemática e paradoxal. 

Desse modo, ao mesmo tempo em que o pensamento mítico é revitalizado pelos estímulos da 

modernização, surge, na ficção do realismo mágico, como uma forma de a ela se opor. Cem 

anos de solidão, demonstra o crítico (MORETTI, 1996, p. 243), conta a história de uma 

“incorporação”: a de uma isolada comunidade que é arrebatada pelo sistema mundial 

moderno, o qual a sujeita a uma aceleração inesperada e extremamente violenta. Combinando 

inventividade formal e preocupação política, narrativas como essa tomam vários aspectos da 

transformação social para reescrevê-los como fenômenos mágicos ou como o retorno de 

arquétipos antigos. Nesse aspecto residiria, explica Moretti, o sentido político e o caráter de 

resistência do realismo mágico. 

Como é possível observar, unindo essas proposições de diferentes nuances encontra-se 

uma associação frequente entre os processos de modernização das regiões periféricas e a 

incorporação de uma dimensão mítica pelas literaturas delas provenientes. Essas reflexões 

corroboram, por esse aspecto, as proposições de Ángel Rama e Antonio Candido, críticos que 

���������������������������������������� �������������������
52 Franco Moretti (1996) discute o mito fáustico na mesma perspectiva proposta por Marshall Berman (1986, 
p.41), para quem “O Fausto de Goethe é a primeira e ainda a melhor tragédia do desenvolvimento”. Moretti 
também recontextualiza, no âmbito do realismo mágico, a ideia de Berman (1986, p.43) de que a figura do 
Fausto goetheano adquire ressonância especial em países social, econômica e politicamente subdesenvolvidos. 
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trouxeram a questão para o plano da literatura latino-americana, discutindo-a em vista da 

tradição dos romances de feição regionalista. Diante disso, como último movimento de leitura 

do romance de José Cândido, serão feitas, a seguir, algumas considerações acerca do modo 

específico como a modernização e o mito se articulam na narrativa, gerando a cosmovisão 

apresentada no início deste capítulo. Para tanto, serão observados, principalmente, os conflitos 

culturais que decorrem do trânsito do herói por dois universos distintos, mas ambos 

subdesenvolvidos e afetados pelo influxo modernizador. 

 

 

3.4.1 Um lobisomem entre o sertão e a cidade: modernização, mito e identidade 

 

“Eu acho que deviam passar um trator por cima da civilização – um trator, 

para ver se nascia outra nova – porque esta que está aí, não dá mesmo”. 

José Cândido de Carvalho (2004, p. 117) 

 

O romance O coronel e o lobisomem é uma narrativa da modernização nas veredas da 

literatura regionalista brasileira. O coronel Ponciano é uma personagem presa ao passado e à 

origem campesina, mas que se vê diante do inexorável avanço da modernidade e da 

urbanização. Criado inicialmente pelo avô Simeão nas terras do Sobradinho, uma propriedade 

rural do pequeno distrito de Santo Amaro, localizado a 40 quilômetros da cidade de Campos 

dos Goytacazes, no norte fluminense, que fica, por sua vez, a quase 300 quilômetros da 

capital do estado, Ponciano passa a morar, ainda menino, em região mais afastada, onde vive 

a supersticiosa prima Sinhá Azeredo. A descrição do cenário confirma o isolamento da área, 

revelado já em seu nome: “nação de chuva – um oco de coruja chamado Sossego, onde só 

dava presença bicho penado. De noite, era aquela algazarra de lobisomem, pio de coruja, asa 

de caburé, fora outros atrasos dos ermos” (CARVALHO, 1983, p. 3-4). Diante desses espaços 

em que transita o protagonista, compreende-se que mesmo sendo uma literatura produzida no 

sudeste do país, pode-se seguramente falar em “regionalismo”, no sentido de uma tradição de 

narrativas que tematizam a vida e os problemas de áreas rurais, interioranas, afastadas dos 

grandes centros. Não se trata de uma paisagem-moldura dos acontecimentos, já que esse 

espaço é fundamental à natureza dos conflitos que movem o enredo. 

Na continuação, Ponciano, menino branco, ruivo (a barba será cor de fogo), neto de 

um poderoso proprietário de terras, acaba sendo expulso do Sossego, ao ser flagrado no 

campo “em delito de sem-vergonhismo” com uma “pardavasquinha”, ou seja, uma menina 
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mulata. A prima beata o acompanha para a nova morada, uma chácara na rua da Jaca, na 

cidade de Campos dos Goitacazes, onde ele deveria agora estudar. O narrador lembra da 

viagem de trem e das primeiras impressões do menino que deixa os “ermos” e descobre o 

ritmo da cidade: “[...] já a cidade apresentava suas casas e um povinho apressado corria no 

debaixo dos guarda-chuvas” (CARVALHO, 1983, p. 5). Ali Ponciano permanece até a morte 

de Simeão, momento em que assume o comando do Sobradinho. Representações das áreas 

rurais da região, sob uma perspectiva reveladora do atraso, da rusticidade e do isolamento é o 

que não faltam por toda a narrativa: “sem-fim dos pastos” (CARVALHO, 1983, p.5), 

“confins”, (p.6), “escondido tão distanciado”, “terra mais de bugre”, “bicho-do-mato, sem 

nenhuma aptidão para a cortesia” (p.7), “fundo do sertão restinguento” (p.8), “nação de boi”, 

“os lonjais” (p.15), “os ermos” (p.30), “pasto é lugar de lobisomem” (p.48) etc. 

Já a cidade que vai aparecendo nas idas espaçadas de Ponciano a Campos é o lugar dos 

cafés, das casas de jogos, dos “palcos” dos cabarés, dos prostíbulos, onde, enfim, passava seus 

momentos de lazer e libertinagem na companhia dos amigos. Esse ambiente urbano é 

perpassado por algumas referências à cultura francesa, reflexos do clima de Belle Époque que 

chegavam da capital ao interior: “O major [...] chamava minha atenção para um Moulin Rouge 

chegado do Rio, bem aparelhado de rabo-de-saia. Por baixo dos nomes das damas, o major 

fez correr o lápis. Era uma estrangeirada de Zuzus e Mimis de não ter fim” (CARVALHO, 

1983, p. 170). São esses os dois movimentos que Rama visualiza no processo de 

transculturação: um impacto que vem de países estrangeiros influentes e atinge as capitais e 

grandes centros dos países periféricos (no caso, da França ao Rio de Janeiro), e outro que 

ocorre dessas capitais para as regiões interioranas (do Rio de Janeiro para Campos dos 

Goytacazes). 

Datas precisas não aparecem na narrativa, no entanto, há elementos que permitem 

situar o curso dos fatos entre meados do século XIX e primeiras décadas do século XX: a 

referência mais específica é a menção ao “Teatro São Salvador” (CARVALHO, 1983, p. 189) 

da cidade de Campos, fundado em 1845 e demolido em 1919, que aparece também no 

primeiro romance do autor; além desse índice, há a referência à Guarda Nacional, fundada em 

1831, reformada duas vezes, uma em 1852 e a outra em 1873, e extinta em 1922. Assim, seria 

percorrendo esse período aproximado de tempo que Ponciano teria chegado quase “na beira 

dos sessenta” anos de idade (1983, p. 301). Época de transformações políticas, econômicas, 

sociais intensas, marcada pela transição do país da monarquia à república, além das 

espacialidades diferentes, convivem no romance uma dupla temporalidade: os resquícios de 

um passado colonial não superado, que mantém o poder agrário (o latifúndio e o escravismo), 
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convivem com o anúncio de futuro republicano que acena para a modernidade (a abolição da 

escravatura, a urbanização, a industrialização e a democracia).  

Esses espaços perpassados por uma dupla temporalidade marcam, então, o trânsito do 

protagonista entre dois mundos, duas culturas, dois universos de valores: o sertão rústico 

arcaico e a cidade civilizada em ritmo de modernização. Ponciano começa a estender suas 

estadias na cidade, que de poucos dias passam a durar gradativamente uma semana, uma 

quinzena, um mês todo. A presença de Ponciano na cidade, motivada inicialmente pela 

diversão, intensifica-se depois que começa a frequentar a casa de seu advogado e amigo de 

vida noturna, Pernambuco Nogueira. É por conta da beleza e da exagerada simpatia de D. 

Esmeraldina, esposa de Nogueira, que a cidade se torna tão atrativa para Ponciano, a ponto de 

abandonar o campo. A mulher no romance de José Cândido possui um poder nefasto. O 

coronel passa a almoçar todos os domingos na companhia do casal e, tendo fracassado em 

várias tentativas de relacionamento amoroso, se vê agora enfeitiçado pelos encantos da moça. 

Interessante é notar o jogo de sedução dessa Sofia machadiana: Esmeraldina logo reconhece o 

poder de seu fascínio sobre Ponciano e utiliza-o a seu favor. Diferente das outras mulheres 

com quem Ponciano tentara se casar, a Sra. Nogueira demonstra interesse pelas histórias 

mirabolantes do coronel, como o caso da onça, procura agradá-lo com os pratos que serve, 

leva-o pela mão para conhecer os cômodos da casa enquanto o marido dorme, em síntese, 

insinua-se, como pode, sem, no entanto, comprometer-se. O coronel, por sua vez, não se 

aproveita da aparente liberdade concedida, mas se apaixona perdidamente e deixa isso 

transparecer.  

Esmeraldina é o motor da ruína de Ponciano. Ela, mulher da cidade, educada sob os 

padrões de comportamento de uma modernidade incipiente que procurava seus referenciais de 

cultura na capital francesa. Ele, homem do campo, rústico, integrante do mundo agrário do 

sertão, com valores e comportamentos pautados na figura de seu avô, imagem síntese de um 

passado de esplendor da sociedade patriarcal, baseada no mandonismo, no poderio dos 

grandes latifundiários; seu imaginário e o da comunidade a que pertence é povoado por 

lendas, crendices, superstições; seus assuntos e sua linguagem evocam os elementos do meio 

agrário. Fingindo estudar no tempo em que esteve na cidade, Ponciano pouco absorveu os 

códigos de comportamento e as ferramentas que garantiriam o exercício do poder no ambiente 

urbano. Apesar do pouco domínio mesmo sobre as rotinas do campo, é com esse ambiente 

que se identifica, pois nele sua função de coronel possui utilidade: os moradores da região, 

agregados, parentes, vizinhos recorrem a ele quando precisam resolver algum problema, de 

modo que seu papel é o de instaurar a ordem e a proteção aos mais fracos e desprotegidos. Na 
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cidade, no entanto, sua patente de coronel é inútil e não lhe garante uma posição de respeito 

ou influência. Os símbolos de poder do coronel não têm efeito na cidade. 

Ponciano entende, a seu modo, a distância cultural que o separa de Esmeraldina. 

Quando a conhece, encantado por seus modos e sua beleza, o coronel logo pensa nas 

vantagens dos homens formados, como Nogueira, sobre os demais, no momento de escolher 

uma mulher para tomar como esposa. Ponciano também demonstra a consciência dessa 

distância ao selecionar as aventuras que decide contar à moça: “Estive quase conta-não-conta 

o caso da sereia das águas, o que não fiz por achar que peripécias dos areais não calhava em 

recinto tão educado” (CARVALHO, 1983, p.113). Percebe-se, nessas passagens a dupla 

mentalidade, ora mítica, ora racional, de que fala Spindler (1993). Esse choque cultural que se 

mostra revelador das limitações de Ponciano ocorreu também em relação a outras mulheres de 

quem tentara se aproximar, configurando-se, como apontou Zilberman (1977), em um 

impedimento de seu acesso ao universo das mulheres ligadas ao meio urbano. A tentativa de 

conquistar Isabel Pimenta, professora, “mestra de letras”, mostra-se ainda mais desastrosa em 

função do abismo intelectual que os separa. Na situação, o coronel não encontra respaldo em 

seu repertório de conhecimentos e histórias fantasiosas do campo, que se revelam ineficazes 

diante dos interesses e das convicções da mulher que busca impressionar. A cena, que é 

exemplar do choque cultural observado por Ángel Rama (2004) nas narrativas da 

transculturação, adquire contornos cômicos (e ao mesmo tempo trágicos), em decorrência do 

visível embaraço e desajuste do coronel ao tentar cortejar a moça: 

 

Nos rodados da menina Isabel meu atrevimento encolhia. A boca do 
coronel, dona de tanta fala, nessas especiais circunstâncias perdia os 
venenos. Lá uma vez ou outra, mesmo assim em feitio medroso, saía uma 
inquirição desavergonhada: 

- Vossa Mercê já foi mordida de cobra? 
A moça ria desses e outros despautérios, que outra coisa não podia fazer. 

Uma noite, estando em gozo de cadeira de balanço, no alpendre, um 
vagalume acendeu e apagou a brasa do rabo bem junto dela. Logo aproveitei 
para soltar bobagem: 

- Dona Isabel já viu a pessoa de um boitatá? 
Não viu, nem acreditava em invencionices do povo bronco dos ermos. 

Pois eu, em vez de meter o boitatá no saco, ainda tive o desplante de 
apresentar aos olhos de água da moça, todo apetrechado e desbatizado, um 
lobisomem que conheci em dias recuados da infância: 

- A menina nem pode fazer ideia. Um monstrão. 
A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanço, aturou tudo dentro 

dos bons ensinamentos da educação. A certa altura, eu mesmo achei que era 
lobisomem demais. Mudei a toada, falei do tempo: 

- Vai cair água. O sul está puxando. 
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Só isso é que saía da minha ideia, bobajada, tolice de pegador de rês. 
(CARVALHO, 1983, p. 71). 

 

Essa consciência que aflora em Ponciano é, no entanto, pouco duradoura. Logo que se 

vê na ausência de Isabel, desconsidera a distância cultural que os separa e tenta se convencer 

de que seu acanhamento não se justifica. Para tanto, procura consolo na imagem que faz de si 

como homem de sucesso nos prostíbulos, sem levar em conta a completa diferença entre as 

situações.  

Depois, apaixonado por Esmeraldina, Ponciano tenta se adaptar à imagem que acredita 

ser a de um homem por quem ela se interessaria. Assim, por ela, o coronel dos pastos torna-se 

um entusiasta da modernização: a seu pedido, manda fazer ternos novos e, a partir disso, tenta 

incorporar hábitos cosmopolitas. Para agradá-la, sem perceber que está sendo manipulado e 

seduzido, com tudo consente: “Balançando a cabeça, como boi de presépio, eu concordava 

com tudo” (CARVALHO, 1983, p. 189). Entre as gentilezas de Ponciano, leva o casal de 

carruagem ao teatro e assiste a representações sacras; presenteia-a com joias caras e outros 

mimos; e empresta dinheiro a Nogueira, sem burocracias, como a um amigo de confiança. 

Hospedado no Hotel das Famílias, assusta-se com a percepção da passagem do tempo na 

cidade: “Mês de cidade tem mil pés, corre ligeiro, de parelha com o vento. Quando dei por 

mim, um ano havia morrido e outro entrava na folhinha [...]” (CARVALHO, 1983, p. 195). 

Nessa altura, Ponciano ainda é um homem de posses, mas a estrutura que o levará ao 

fracasso financeiro começa a se constituir, tendo como base sua submissão a Esmeraldina: 

Pernambuco Nogueira, auxiliado pelos encantos de sua mulher que lhe servia de isca, 

conseguia tudo o que queria do coronel. Um risco, no entanto, surge em seu caminho de êxito 

pela extorsão. Envolvendo-se em especulações comerciais, Ponciano estabelece sociedade 

com João Fonseca, homem humilde, cauteloso e honesto que, justamente por essas 

qualidades, não gostava do ardiloso Nogueira. Sentindo-se ameaçado por essa parceria, 

Nogueira procura meios de desfazê-la. Para isso, serve-se de Fontainha, rapaz que causa 

intriga entre Ponciano e Fonseca, convencendo o coronel de que o sócio só lhe prejudicava, 

atravancando seus ganhos que poderiam ser muito superiores aos atuais. A verdade é que 

Fonseca era homem prudente e que conhecia o terreno oscilante das negociações, motivo 

porque agia com cautela, arriscando-se pouco. Desfeita a sociedade com Fonseca, Ponciano 

permite que Fontainha fique como responsável por cuidar dos seus negócios, agora 

administrados em um escritório que monta na cidade. A decoração do lugar fica por conta do 

novo secretário, que não poupa luxo e ostentação, valendo-se do dinheiro do coronel. 
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Ponciano, inebriando-se com os ares de requinte e sofisticação de sua nova vida urbana como 

homem de negócios comerciais, além de afastar-se definitivamente de suas terras, procura 

também evitar que o mundo do sertão o encontre na cidade e o lembre de suas origens: “Para 

evitar focinho do meu povo na cidade, dei carta branca a Juquinha Quintanilha: - O que o 

compadre escrever eu assino em cruz” (CARVALHO, 1983, p. 204). E, desse modo, passou a 

delegar suas responsabilidades de proprietário. 

Enquanto as terras de Mata-Cavalo estiveram sob os cuidados de Juquinha, Ponciano 

esteve tranquilo, pois o rapaz administrava a propriedade melhor do que ele o faria. O 

problema é que o bom peão adoeceu e, assim como ocorreu com Fonseca, Ponciano deixa de 

contar com ajuda de mais uma pessoa de sua confiança. Ressalte-se que Ponciano, coronel 

que cumpre a missão de proteger, se compadece pela situação do amigo, interna-o, passa 

noites à cabeceira da cama do doente no hospital e, por fim, faz questão de dispensá-lo dos 

serviços do campo, em vista de uma recomendação médica. Com as economias que possuía e 

ajuda financeira do coronel, Juquinha compra então um pedaço de terra, para onde muda-se 

com sua família.  

Aproveitando-se da situação, o casal Nogueira sugere a Ponciano que coloque um 

primo de Esmeraldina no comando da propriedade de Mata-Cavalo, o jovem e arrogante 

engenheiro Baltasar da Cunha. Ponciano aceita, já que “Dona Esmeraldina não pede, Dona 

Esmeraldina manda” (CARVALHO, 1983, p. 218). Outro conflito cultural novamente se 

impõe, pois, afrontado desde o princípio pelos modos do rapaz, o coronel reconhece que ele 

não tem perfil para assumir a administração do campo: “Que ia dizer o povo da ventania 

sabendo no mando de Mata-Cavalo um sujeitinho tão engomado e lustrado?” (CARVALHO, 

1983, p. 219). No entanto, engana-se achando que o engenheiro, “pessoa desnascida para a 

labuta de curral”, desistiria da empreitada quando percebesse sua inaptidão: “[...] ri sozinho ao 

figurar os desmandos que o ventão dos ermos ia fazer na cabeleira encaracolada do sujeitinho. 

No primeiro safanão do inverno, o primo Baltasar saltava mais desinfeliz que perereca em 

pata de boi” (1983, p. 219). Ao contrário, protegido pelo parentesco com Esmeraldina, o 

engenheiro acomoda-se bem a uma rotina de exigir valores elevados de Ponciano, sob a 

justificativa de estar promovendo bem-feitorias na propriedade.  

Estrutura de degradação alicerçada no afastamento das pessoas honestas e na 

aproximação das oportunistas, Ponciano entrega-se cada vez mais às manipulações que o 

demovem a aderir à modernização. Acreditando na falsa promessa de Esmeraldina de passar 

alguns dias em Mata-Cavalo, o coronel confere total liberdade a Baltasar para investir no 

término da reforma da propriedade, utilizando tudo o que houvesse de melhor, sem importar o 



191 

preço. A orientação é para que o engenheiro embeleze o lugar. Dessa situação surge uma cena 

das mais emblemáticas do embate cultural representado na narrativa, pelo choque entre uma 

perspectiva urbana e outra sertaneja do que seria o “belo”. O olhar do coronel do sertão não 

consegue assimilar objetos culturais da civilização burguesa moderna que o engenheiro toma 

como necessários à decoração do ambiente. Qual seria a reação de um homem rústico diante 

de uma pintura artística como ornamentação? José Cândido, assumindo a cosmovisão do 

homem do campo, explora o conflito que uma situação como essa poderia render: 

 

Não sabia mariquice mais que inventar e até quadro de parede, uma peça de 
metro e meio, comprou para guarnecer a sala da herança. Não sendo eu 
entendido nas artes da borração, pouco apreciei o tingido que representava 
um lacrimal onde um par de gansos, retorcidos de pescoço, refrescavam seus 
por-baixos no azulinho da água, enquanto certa moça de cabelo 
empolvilhado, num banco de jardim, abanava o leque na companheiragem 
de um galante enfeitadinho de rendas e penduricalhos. A dama parecia estar 
dentro de um repolho, tão grande era o avantajado dos seus panos. Olhei e 
não gostei: 
- Muita roupa, muita roupa. (CARVALHO, 1983, p. 225). 

 

Essa passagem deixa transparecer um olhar subversivo ao pensamento artístico 

burguês e explicita o relativismo do conceito, culturalmente construído, do que seja o belo. 

Aceitando o que sugeriu Ianni (1991) ao delinear as tendências das obras do realismo mágico, 

a cena do romance pode ser entendida como uma subversão de uma categoria corrente do 

pensamento artístico, pois apresenta um olhar paródico sobre as convenções do mundo 

burguês civilizado. Não bastasse essas ponderações que Ponciano realiza individualmente, 

“de Ponciano para Ponciano”, como diria, o leitor ainda se depara ainda com uma espécie de 

confraria cômica de críticos desautorizados, avaliadores de arte, sendo eles, o tabelião 

Pergentino de Araújo e Pernambuco Nogueira. Apesar dos pareceres não serem nada técnicos, 

a avaliação de Ponciano, homem do campo, é a que provoca perplexidade nos amigos 

citadinos, pois expõe sua vivência rural e a falta de domínio dos códigos urbanos: 

 

Por ser de fino lavor, a obra ficou no escritório aguardando condução segura, 
do que aproveitou Pergentino de Araújo para vistoriar a compra. Com ele, 
veio Pernambuco Nogueira, interessado em aquilatar o gosto do primo. 
Franqueei a peça. Pergentino e Nogueira miraram e remiraram os seus 
pormenores. O aposentado da Justiça ficou mais cativo do anilado do céu: 
- É vistoso, calha bem. 
Nogueira disse que não, que bonita era a dama: 
- Veja o porte, veja o afunilado da cintura! 
A pedido deles, dei meu parecer. De modo a não descontentar nem um, nem 
outro, retorci a resposta para o lado mulherista. O libertino que fosse 
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trabalhar dama assim, tão vestida e revestida, ia perder mais de hora no 
descascamento dela: 
- É roupa demais, seu compadre. Tem jeito de armarinho. 
Nogueira mirou Pergentino espantado. E em seguimento, como um possesso, 
largou gargalhada estrondosa, a ponto do charuto escapulir do beiço e rolar 
no tapete. (CARVALHO, 1983, p. 225). 

 

Tentando integrar definitivamente a classe burguesa, Ponciano é estimulado por 

Fontainha a deixar o Hotel das Famílias e morar em lugar mais luxuoso, que fosse condizente 

com a importância de sua figura: deslumbrado pelos requintes da europeização imaginária da 

cidade, o coronel dos pastos passa agora a morar no “Hotel dos Estrangeiros” – nome 

sugestivo de sua não pertença ao espaço urbano. Apesar de todo o esforço de adaptação a esse 

mundo de novos códigos, o coronel fracassa na tentativa de se modernizar pelo vestuário, 

pelos ambientes que ocupa, pelos costumes a que adere: sua figura em transformação, na 

verdade, representa o jogo de aparências da modernidade ao entrar na periferia do 

capitalismo. 

O coronel Ponciano, estrangeiro na cidade, não consegue dominar a lógica e os valores 

desse mundo que para ele é novo. Como coronel de um mundo arcaico, onde as relações 

seguem uma lógica quase feudal, pois lá protegia seus agregados enquanto obtinha deles em 

troca respeito e lealdade, Ponciano se depara agora com um mundo regido por outras leis de 

funcionamento. De uma cosmovisão pautada nas trocas de favores, Ponciano ingressa nas 

negociações de compra e venda de mercadoria, no mercado financeiro e impessoal dos 

bancos, em suma, em um mundo capitalista em que todas as relações são reificadas. Seus 

códigos de convivência e os símbolos de poder em que acredita estão defasados para o 

ambiente urbano, mas o coronel não percebe isso, então continua a valorizar elementos que 

supõe garantir-lhe o respeito das pessoas, como o tamanho de sua barba, a altura de sua voz e 

sua força física. Acreditando nas amizades e na palavra dos que tinha por amigos, o coronel 

não compreende a traição que sofre por aqueles que o cercavam, pessoas nas quais depositava 

confiança. 

Ponciano trilha o caminho da falência financeira. Fontainha se une a Baltasar da 

Cunha e, juntos, os dois tiram o que podem do coronel, sob o argumento de que se ele tivesse 

algo a reclamar, que o fosse dizer ao Dr. Nogueira ou a D. Esmeraldina. Ponciano, temeroso 

de magoar os sentimentos da moça e perder a amizade do casal, aguenta todos os desaforos 

imagináveis dos funcionários. Além disso, tem vários gastos com a campanha política de 

Nogueira. A extorsão de Baltasar alegando investimentos em Mata-Cavalo não cessa e, como 

Esmeraldina sugere que passaria uns dias de descanso no Sobradinho, o coronel, tolo, 
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acreditando novamente na promessa, começa a despender dinheiro também para a 

modernização da casa que era de seu avô. Não bastasse isso, ainda arca com custos de 

decoração para a casa do casal Nogueira e presenteia Esmeraldina com joias cada vez mais 

caras. Mas a cartada final ainda estava por vir. 

Já fazendo empréstimos, mas esbanjando poder, decide fazer um investimento que o 

levará à ruína definitiva: compra toda uma safra da produção de um usineiro falido. Fonseca, 

que apesar de desfeita a sociedade, ainda estimava o coronel, alerta-o da loucura da manobra e 

o aconselha a se desfazer da safra mesmo que a preço baixíssimo para não se ver em mais 

prejuízos. O coronel não lhe dá ouvidos e é surpreendido, sem demora, por uma queda no 

preço do açúcar nunca antes vista: “Um vento de urubu varreu a Rua do Rosário, de quebrar 

no meio negociante forte, gente de créditos até na praça do Rio. Da noite para o dia, vi 

escorrer, como melado em cuia furada, os meus ganhos todos. Dei de ombros: - Dinheiro vai, 

dinheiro vem.” (CARVALHO, 1983, p. 263). Todavia, o movimento do dinheiro de Ponciano 

só foi de ida. Devendo aos bancos e já recebendo as cartas de cobrança, Ponciano vai tirar 

satisfação com os bancários, que muito bem o tratavam enquanto ele era rico e podia investir. 

Ponciano toma, ingenuamente, como ingratidão a pressa do banco em receber, sabendo que, 

cliente há tantos anos, sofrera com o abalo do mercado do açúcar: “Cocei o queixo, pedi 

novos prazos, o que não era favor, em vista dos bons lucros que eu tinha carreado para as 

burras dos capitalistas” (CARVALHO, 1983, p. 265). Dito isto, teve de escutar que “[...] 

banco era casa de lucro e não sociedade de favoritismo” (p. 265). Essa sentença contém a 

verdade da distância que separa a natureza das negociações a que Ponciano estava habituado 

das novas relações impostas pelo capitalismo. Ponciano foi mais um “coronel da roça” que o 

mercado financeiro dos créditos levou à derrocada. 

E quanto mais acentua-se a decadência financeira do coronel, mais ele tenta negá-la 

por demonstrações de esbanjamento e luxo. Chega a rasgar dinheiro na frente das pessoas, 

pelo o que o tomam por louco. O resultado é que perde seus bens para cobrir as dívidas com 

os bancos: se vão Mata-Cavalo, em que tanto gastara, e o escritório da cidade, com todos os 

objetos de valor. Falido, Ponciano passa a ser desprezado por Nogueira, ingratidão que o 

atordoa. O engenheiro de Mata-Cavalo diz que levará Ponciano na justiça pelos atrasados e 

Nogueira dá de ombros. Esmeraldina viaja sem deixar notícias para o Rio de Janeiro e 

Ponciano descobre que ela traía o marido com Selatiel, mas mesmo assim resiste em acreditar. 

Fontainha e Baltasar fazem chacota de Ponciano e as pessoas da cidade o veem apenas como 

um homem falido, a quem não se deve respeitar. A narrativa, no entanto, não é maniqueísta a 

ponto de ser possível generalizar que o ambiente urbano, como um todo, se reduz à corrupção 
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e ao interesse financeiro. No momento da falência, Ponciano ainda encontra algumas poucas 

pessoas boas que o ajudam. Além de Fonseca que fez o que pôde para alertá-lo, Ponciano 

recebe a ajuda de Carqueja, um advogado pobre e honesto, grato por favores que recebera do 

coronel em um tempo distante. Carqueja compra a causa de Ponciano e trata de defendê-lo 

dos ataques de Baltasar nos tribunais. Mesmo ganhando a causa, o advogado não aceita 

receber pagamento do coronel, ficando apenas com o estritamente necessário para cobrir os 

gastos do trâmite. Diante disso, Ponciano faz um balanço do que, de fato, considera pessoas 

de valor e importância: 

 

Não houve modos de receber um tostão. Todo maltratado, casaco roído na 
curva do cotovelo, gravata de cor perdida desde anos, Serafim Carqueja 
tinha ares de rei. Que eu guardasse as economias e deixasse em seu poder a 
amizade: 
- É o que basta, é o que basta. 
O mulato valia ouro em pó. Nunca que um Pernambuco Nogueira, mesmo 
ajudado pelo governo, mesmo de anelão no dedo, chegava às alturas dele. 
Era até uma falta de respeito medir no mesmo metro um e outro. Nogueira, 
diante da grandeza do encaminhador de papéis, ficava diminuído, menor que 
um rato. Virava sujeito merecedor de penas e dós, um pobre-diabo: 
- Desimportante. (CARVALHO, 1983, p. 281). 

 

O dinheiro, no entanto, era pouco, e Ponciano não permanece com ele por muito 

tempo: diante do falecimento de Fonseca, gasta-o garantindo um enterro luxuoso ao amigo. 

Como forma de agradecer, a viúva de Fonseca presenteia-lhe com um sabiá laranjeira, agora a 

única riqueza de Ponciano: “No mais, não era de bolso vazio que quem possuía um passarinho 

como o que herdei [...]. Muitas outras gentes tinham baús de brilhantes e brilhantins, mas 

cantoria de veludo só quem tinha mesmo era o coronel Ponciano, na gargantinha do seu sabiá-

laranjeira”. (CARVALHO, 1983, p. 291). As alianças que carregava consigo para caso 

conseguisse finalmente se casar são o último objeto de valor de que o coronel se desfaz. 

Assim, o final do livro é de uma tristeza comovente. 

Juquinha, ex-empregado que agora ironicamente abriga o coronel, descobre que 

pessoas do governo pretendem levantar todas as dívidas de impostos não recolhidos por 

Ponciano, desde o princípio. Juquinha e a esposa, que sempre foram muito gratos à 

generosidade do ex-patrão, ficam arrasados com a notícia – ela chega a chorar junto do 

marido –, preocupando-se mais até do que o próprio procurado, que parece não dar o braço a 

torcer e se admitir derrotado. Louco, pois, a essa altura, cada vez mais seus rompantes vinham 

à tona, como se estivesse nos pastos, Ponciano que já causara alvoroço na cidade, arrumando 

brigas, xingando as pessoas, acaba deixando também a casa de Juquinha para poder se 
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esconder do ataque do governo no Sobradinho. Falando e gritando sozinho no trem que o 

levaria a Santo Amaro, as pessoas se assustavam com sua aparência. Três anos de cidade 

serviram para acabar com a figura de Ponciano e, agora, o lobisomem, o ser transformado e 

amaldiçoado é ele próprio: “Providenciei pular do trem. [...] Da janela, cara de fora, barba ao 

vento, eu devia ser a figuração de Satanás [...]”. (CARVALHO, 1983, p. 293). Atordoado, 

chega gritando no Sobradinho, como se fosse encontrar a casa habitada. Porém, só há ruínas 

do que um dia foi o império de Simeão. Os únicos que aparecem no Sobradinho, depois de 

ouvirem os gritos de Ponciano, são três de seus ex-empregados e amigos dos arredores, que 

ficam espantados, quase sem nem reconhecer o coronel. Ponciano os cumprimenta e, 

delirando, diz ainda que irá modernizar o casarão, que ficará irreconhecível, e até quadro na 

parede mandará colocar. O entusiasmo se converte em desespero quando imagina ver homens 

do governo na porteira de suas terras. Os campeiros tentam tranquilizá-lo, dizendo que não há 

nada, mas alucinado, Ponciano tem um ataque enquanto corria para buscar as armas com que 

iria se defender de seus inimigos imaginários. 

É a partir disso que se dá a narração de sua morte: fala das pessoas falecidas que 

encontra, fica sem entender porque se sente tão disposto como se moço fosse e, sabendo que o 

diabo anda causando sofrimentos aos seus conhecidos, sai em seu encalço para a grande 

batalha. Ao final dessa narrativa da modernização, o coronel Ponciano, transformado no herói 

que sempre acreditara ser, vê-se acima do mundo terreno dos bens materiais, rumo à salvação 

da humanidade, à realização de um feito realmente superior: “Em pata de nuvem, mais por 

cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a galopar. Embaixo da sela passavam os 

banhados, os currais, tudo que não tinha mais serventia para quem ia travar luta mortal contra 

o pai de todas as maldades” (CARVALHO, 1983, p. 304). Compreende-se, então, o locus 

insólito de enunciação de onde surge a voz do narrador que afirma no início do livro: “Já 

morreu o antigamente em que Ponciano mandava saber nos ermos se havia um caso de 

lobisomem a sanar ou pronta justiça a ministrar” (CARVALHO, 1983, p. 3). Fechando-se a 

dimensão mítica, compreende-se que não é na cidade que está agora o coronel, tampouco nos 

pastos: está em uma realidade sobrenatural do além-morte, resolvendo, como herói que é, os 

grandes problemas do mundo, e não mais as mesquinharias humanas, ocupações para homens 

pequenos de espírito. 

Essa segunda parte do romance de maior unidade e crescente tensão, correspondente à 

presença do coronel na cidade, costuma ser um tanto ignorada pelas análises, perdendo em 

atenção para as narrativas extraordinárias do coronel no sertão. Com isso, acaba-se 

esquecendo que o romance de José Cândido narra, sobretudo, o processo de degradação de 



196 

um homem grandioso que, justamente por essa virtude, não se adaptou ao avanço cruel da 

modernidade. É a modernização contraditória de um país periférico que leva Ponciano à 

falência.  

O conflito de Ponciano com o governo é bastante significativo de uma estrutura 

perversa do capitalismo que se volta àqueles que movimentam suas engrenagens. Ponciano foi 

um oficial superior da Guarda Nacional, ou seja, representou uma das instâncias de poder de 

seu país – assim como sua versão em major da crônica. A centralização da Guarda Nacional 

que ocorre em meados de 1850 já foi um procedimento tomado visando a reformulação das 

estruturas nacionais, assim, Ponciano tem um posto que é decorrente de um período de 

modernização. No entanto, essa modernização se baseia em uma obsolescência programada, 

cada vez mais acelerada nos países periféricos: Ponciano, que pensa ser um fomentador da 

modernização, é apenas uma peça da engrenagem, e por isso, como um produto reificado, será 

descartado quando preciso. Ao invés de promotor da reificação, Ponciano é também o produto 

dela. Ainda que seja associado a um órgão do Estado, sua função já se cumpriu, e ele pode ser 

descartado. A consequência disso é que mesmo como representante de uma elite, a elite 

agrária do país, Ponciano não se vê protegido pelo estado, sendo, ao contrário, por ele 

perseguido.  

Esse conflito remete a uma outra narrativa da literatura latino-americana de meados do 

século: El coronel no tiene quien le escriba, do colombiano Gabriel García Márquez (2012). 

Escrita em 1957, mas publicada em 1961, a novela conta a história dramática de um coronel 

já bastante debilitado e pobre, que aguarda ansiosamente a chegada de uma carta que trará a 

notícia de sua prometida aposentadoria. Apesar de ter cumprido com seu papel, servindo ao 

governo, o coronel passa anos de miséria, agonizando com sua esposa, também doente, e 

procurando modos de, ao menos, se alimentarem. Para isso, vendem tudo o que têm e 

começam a sobreviver de doações de conhecidos. Pela relativa semelhança entre as realidades 

rurais pobres da América Latina, o ambiente está permeado por elementos encontrados no 

romance de José Cândido. Além da semelhança mais notória, pelo posto dos protagonistas, o 

coronel da novela também possui um galo de rinha, que inclusive se vê a ponto de doar, por 

não ter condições de alimentá-lo. Essa narrativa, apesar de bastante contida em relação aos 

eventos mágicos de Cem anos de solidão, apresenta também uma atmosfera sobrenatural 

relacionada ao imaginário das personagens, que acreditam na existência de fantasmas. Em 

suma, trata-se de outra narrativa latino-americana em que, como em O coronel e o lobisomem, 

o maior perigo para as personagens não está em uma realidade extraordinária de fantasmas e 

monstros, mas na própria vida real, na própria estrutura social a qual estão sujeitos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Espera-se ter demonstrado que o romance O coronel e o lobisomem, de José Cândido 

de Carvalho, ao contrário do que, talvez, aparente, não figura como obra isolada na produção 

de seu autor e tampouco no panorama da literatura brasileira da época. Em suas demais 

criações, José Cândido também verteu um olhar crítico e paródico à sociedade, rindo da 

altivez ingênua, dos modos aristocráticos, dos jogos de aparência e interesse, expondo ao 

ridículo as vaidades humanas, quanto mais as vaidades humanas de país periférico. Porém, o 

escritor também é ainda humano e se compadece daqueles que, como Ponciano, apesar dos 

ares de superioridade, são pequenos e frágeis diante das engrenagens que os oprimem. A 

atividade jornalística de José Cândido o aproximou, certamente, da realidade visível do país. 

Entretanto, no momento de devolvê-la ficcionalmente, seja em suas crônicas, contos, 

biografias, romances, o escritor não se contentou com o facilmente apreensível, preferindo 

descer até níveis mais profundos e complexos, facetas recônditas de uma realidade incômoda, 

cruel, que ele apresenta sob as máscaras do riso e do sobrenatural. Ou seja, àquilo que é sério, 

responde com o riso; ao que é real, com o sobrenatural. 

Herdeiro do modernismo, sua escrita alcança o equilíbrio estético ao dosar, com 

naturalidade e harmonia, a tradição da fala popular e as técnicas da escrita moderna. A 

espontaneidade do estilo, no entanto, não corresponde, como se viu, à facilidade para 

escrever, ao contrário, ficção era o seu carregar pedras sem fim. Exigente consigo mesmo, 

queria o tom certo para colocar na voz de cada narrador. Não bastava criar uma personagem. 

Tanta vida nelas deposita que suas figuras só faltam saltar do livro. Os movimentos, os gestos, 

a “voz” do coronel, sua sintaxe, seu vocabulário, seu ritmo, fixam-se no imaginário do leitor e 

o tornam uma figura inesquecível.  

Admirador confesso de Lins do Rego, ainda que não o fosse, seu romance de 1939 o 

revelaria. Mas, mais que seguir, José Cândido abriu caminhos próprios na literatura e 

imprimiu a sua originalidade em um terreno que já tomavam por infértil. Voltando ao que 

disse Rachel de Queiroz, ideia que animou este trabalho, o romancista deu vida nova ao 

desmoralizado regionalismo. E quem se atreveria a reavivar assuntos passados, ainda mais 

depois de um escritor como Guimarães Rosa, depois de quem decretavam o fim do 

regionalismo? Só mesmo um contador de boas histórias como José Cândido (a fala é de 

Ponciano, mas se ajusta bem também ao criador): “Sou de muito inventismo, um danado em 

fazer render uma parolagem” (CARVALHO, 1983, p. 156). E tanto inventava, que acabava 

por dizer a verdade. 
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Seu tema de predileção parece ser a modernização, mas observada em sua 

incompletude. Assim, nas crônicas, o interesse pelas figuras decadentes, como a do major 

contador de histórias, já se anunciava. Também no romance de 1939, o moço Eduardo vive 

com o pensamento em uma época dos barões. Para Octavio Ianni, uma realidade histórico-

social complexa e problemática, propicia a criação de tipos, por meio dos quais a realidade se 

revela inteligível: 

 

Na história do pensamento brasileiro debruçado sobre a sociedade e sua 
cultura, são frequentes e, às vezes, notáveis os tipos que se criam e recriam, 
taquigrafando a difícil e complexa realidade. Assim, a história aparece como 
uma coleção de figuras e figurações, ou tipos e mitos, relativos a indivíduos 
e coletividades, a situações e contextos marcantes, a momentos da geo-
história que se registram metafórica ou alegoricamente. Esclarecem ou 
ordenam o que se apresenta complexo, contraditório, difícil, como é 
habitualmente a realidade histórico-social, em suas formas de sociabilidade e 
em seus jogos de forças sociais. (IANNI, 2000, p.60) 

 

Do apego ao mundo dos barões e coronéis, desse um passado ainda não devidamente 

concluído, formam-se figuras como Eduardo e Ponciano, homens em crise com seu papel 

social e com a temporalidade em que vivem, entre um passado de glórias, e um futuro de 

promessas. Saídos de uma sociedade de quase quatro séculos de escravismo, esses 

protagonistas estão ainda deslocados, à procura de uma identidade em um mundo em 

transição. Pouco afeitos à disciplina, ao trabalho como obrigação, à formalidade, e vivendo 

uma liberdade inocente, sociabilidade solta, imprevisível, convivendo com a preguiça e a 

luxúria, pode-se concluir que esses heróis recuperam – buscando a definição de Ianni (2000) – 

as características do tipo “macunaíma”, que integra o imaginário brasileiro. Há nessa 

recuperação do tipo macunaímico uma perspectiva bastante crítica: o preguiçoso e de vida 

desregrada não é mais o homem pobre e negro, trata-se agora de uma sátira ao homem branco 

saído de uma elite. Isso parece ser uma perspectiva subversiva no sentido de que a ideologia 

que cria o estereótipo do pobre preguiçoso é elitista, enquanto essa, que acusa o homem 

branco, é de caráter popular – coerente com a época em que escreve José Cândido, marcada 

pela ascensão das massas. 

Assim, interessa lembrar que Eduardo repudiava seu tio justamente por vê-lo como um 

homem trabalhador e por ter “sangue negro”. No preconceito de Eduardo encontra-se o eco de 

um pensamento herdado do passado escravagista, que faz com que o trabalho seja visto como 

algo aviltante e prática para negros. Desse modo, o ataque de José Cândido é mais incisivo à 

figura de Eduardo. Ponciano, por sua vez, embora se refira a seus agregados e subalternos 
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frequentemente pela pele morena, tem amigos negros e não os despreza. Isso ocorre, 

conforme se discutiu, pois, apesar de ambos serem representantes de uma elite agrária e se 

depararem com conflitos econômicos, sociais e culturais bastante semelhantes em suas 

trajetórias, Eduardo é altamente mesquinho e despótico em relação àqueles que lhe são 

inferiores socialmente, enquanto Ponciano é generoso e solidário com os mais humildes e 

indefesos. Trata-se, portanto, de uma diferença de moral. De qualquer forma, ambos são 

homens brancos e elitistas apontados por vícios antes relacionados a outras camadas, o que 

indica uma perspectiva popular. 

Já no plano da forma, demonstrou-se, pela análise das obras, que o romance de 1964 

aproxima-se mais de uma cosmovisão popular por incorporar o repertório mítico e lendário, 

marcando seu distanciamento em relação ao de 1939, de tendência realista. Desse modo, a 

despeito das semelhanças que o romance de 64 guarda, em especial, pela manutenção da 

mesma ambientação rural e do caráter central de muitos dos conflitos a ela inerentes, do 

romance de 39 se afasta e, por extensão, da estética dos anos 30, não apenas por sua 

localização temporal, mas, principalmente, pela incorporação de uma dimensão insólita à 

narrativa. 

Confirmada a hipótese rastreada, foi possível passar à leitura do romance pela 

historiografia literária. Chamou a atenção, nesse ponto, o desacordo existente entre os 

diferentes posicionamentos sobre a relação da obra com o regionalismo, impasse aparente 

sobretudo quando os críticos procuram situar o autor na tradição literária. Daí que o romance 

parece “deslocado” na historiografia, pois os juízos são bastante flutuantes com relação à obra 

e sua possível vinculação ao regionalismo. Sobre o plano mágico da narrativa, outro ponto 

polêmico, percebeu-se que a tendência dos autores que o discutiram foi justificá-lo pela 

capacidade inventiva do narrador protagonista, como, portanto, se os episódios insólitos não 

passassem de invenções deliberadas ou crenças imaginárias da personagem, à semelhança dos 

contadores de história. Na sequência, procedeu-se à leitura pontual dos textos críticos 

selecionados. Destaca-se aqui, sobretudo, a importância do resgate do trabalho de Regina 

Zilberman, não apenas por ser o de maior fôlego encontrado sobre o assunto, mas, porque, 

como permanece em sua primeira edição, é um estudo de divulgação e acesso mais restritos. 

Por fim, a realização desse compêndio crítico foi determinante para determinar o viés de 

análise que se conferiu à obra. 

Finalmente, a leitura que se propôs à obra, procurou situá-la em vista de seu contexto 

histórico, de outras produções de José Cândido, e também em relação ao questionamento de 

categorias críticas capazes de potencializar sua interpretação.  
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Reconhecer Ponciano como a representação de aspectos de um possível retrato do 

Brasil da década de 1950 tornou possível redimensionar a função do mágico na obra. Dessa 

perspectiva, o pensamento fantasioso de Ponciano encontra correspondência com a 

imaginação que alicerçou as expectativas de uma nação em um momento histórico de euforia 

e promessas de mudança. Nesse sentido, o mais significativo foi concluir que o insólito da 

narrativa não consiste em uma resposta positiva a um anseio ufanista, ao contrário, a 

convocação do mágico à narrativa serve como instrumento de revelação das fantasias 

nacionais, pela denúncia do caráter ilusório do progresso repentino do país. Isso assinala a 

existência de uma consciência da precariedade das condições do momento histórico. O mito 

representado funciona, assim, como a imagem de um país rústico, selvagem e arcaico, tal 

como Ponciano, iludido com as ideias de civilização e progresso. Conceitos críticos que 

levam em conta a existência de uma dimensão alegórica em narrativas como essa confirmam 

a viabilidade de tal perspectiva de leitura. Assim, acredita-se que a partir das relações 

estabelecidas entre o romance de José Cândido e os conceitos crítico-teóricos convocados à 

discussão, tenha-se empreendido um avanço na forma de situar e compreender essa obra. 

Essa perspectiva pauta-se na percepção geral de que os processos de modernização da 

América Latina carregam em si o atraso, decorrente da dependência econômica mantida em 

relação aos países hegemônicos. No contexto dos países periféricos do grande sistema 

capitalista, a modernização não significa a superação total do atraso. Ao contrário, a 

modernização prevê, nessas regiões, sua conservação. Países como o Brasil estiveram, por 

algum tempo, sob as forças de dois projetos, ambos impostos pelas metrópoles: um projeto 

modernizador, capaz de aumentar o potencial consumidor do país, como forma de ampliar o 

alcance do mercado estrangeiro; e outro, retrógrado, que garantisse justamente a manutenção 

de formas arcaicas, como a escravidão, para continuar favorecendo os baixos custos da 

produção e, por consequência, da exportação dos produtos, de modo a sustentar a 

modernização dos países dominadores. No final do século XIX, essas forças contrárias, que 

geram um mesmo movimento paradoxal, garantem a capacidade do país de se aproximar do 

progresso técnico das metrópoles. Por outro lado, favorece uma minoria bastante seleta – da 

qual Ponciano não faz parte –, promovendo a desigualdade social e a realidade do 

subdesenvolvimento. 

Como o atraso, portanto, não se opõe ao progresso, os países latino-americanos vivem 

uma temporalidade dupla. No romance, a convivência desses dois tempos se manifesta, entre 

outras formas, no plano do enunciado. Em O coronel e o lobisomem, esse é o dilema de 

Ponciano, originário de uma estrutura social arcaica, voltada ao passado e à tradição, mas que 
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tenta ingressar na modernidade dos centros urbanos, cujo olhar se volta ao futuro buscado nos 

modelos estrangeiros. O arcaico sobrevive também na narrativa por meio do retorno do mito, 

como muitos críticos apontaram. No entanto, como não há um rompimento total com o 

mundo arcaico, o mito não pode ser resgatado em sua integridade nas literaturas periféricas. 

Desse modo, a figura do lobisomem, como apontou Bernd (1998), é emblemática 

desse impasse: trata-se de um ser mitológico que representa a transformação, uma espécie 

híbrida, meio homem, meio lobo. No entanto, o mito é cíclico, então não se deve entender que 

o lobisomem representa a transição do homem primitivo, do ambiente arcaico do passado, 

para o civilizado moderno. O mito da licantropia representa a exclusão social, a decadência 

dos valores racionais superiores, e a preponderância da irracionalidade e do instinto sobre o 

que há de humano. O lobisomem representa a irrupção do passado e do primitivo sobre o 

moderno. Na cidade, o próprio coronel, principalmente ao final, quando ensandecido, assume 

a condição de um lobisomem, pois passa a ser excluído, evitado, marginalizado pelas pessoas. 

Isso ocorre também em com o mestre Amaro, de Fogo Morto. Em síntese, as literaturas 

periféricas chamam a atenção, valendo-se do mito, para o fato de que a modernização imposta 

conserva a ruína. No contexto da modernidade periférica, os mundos arcaicos nunca são 

completamente superados. Essa parece ser a mensagem final de romances como O coronel e o 

lobisomem. 

Nesse sentido, convém levar em conta a proposição de Franco Moretti (1996), de que 

as literaturas periféricas revitalizaram o mito fáustico ao tratarem da modernização. Também 

para Ángel Rama (2004), a incorporação do mito pelas literaturas latino-americanas manifesta 

um sentido de resistência aos valores racionais da civilização burguesa. O Fausto de Goethe, 

para concretizar a modernização, vale-se de um pacto com Mefistófeles. Na América Latina, 

no entanto, esse pacto, compreendido alegoricamente (MORETTI, 1996), ocorre apenas com 

uma seleta minoria, as elites responsáveis pelos acordos econômicos do país com o exterior. 

Ponciano, então, não é um agente do processo da modernização. É a própria matéria de que se 

alimenta esse processo. Seu âmbito de atuação é reduzido a uma área ínfima do país, de 

maneira que não passa do coronel do Sobradinho, no sentido econômico. Proprietário rural na 

periferia (da periferia) do capitalismo, o coronel acredita, porém, no engodo do projeto 

modernizador e, por isso, não resiste à derrocada. Assim, o Sobradinho pode ser tomado como 

um microcosmos das regiões subdesenvolvidas da América Latina, como também o são a 

Macondo de Márquez e os Gerais de Rosa. Enquanto se constrói no primeiro plano uma 

possível narrativa para a modernização latino-americana – e brasileira, em específico, 

conforme se discutiu no início deste capítulo –, no segundo plano, subentendida, encena-se 
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uma narrativa do domínio das elites europeias sobre a modernização do continente latino-

americano. 

Sem qualquer pretensão de esgotar aqui um problema que acaba, na verdade, de ser 

levantado, propõe-se comparar, à guisa de conclusão, os sentidos que a figura do diabo 

adquire para o jagunço de Guimarães Rosa e para o coronel de José Cândido. Enquanto 

permanece a dúvida, no caso de Riobaldo, sobre a possibilidade de ter realizado um pacto 

com o demônio, que pode ser tomado como o mito fáustico, Ponciano, por sua vez, recusa 

qualquer possibilidade de pacto e parte para travar uma luta contra o pai das trevas. Essa luta, 

que é apenas anunciada sem se concretizar, ocorreria em um plano mágico da narrativa. 

Assim, o olhar pessimista de José Cândido indica que não é possível resistir ao mundo da 

reificação sem “pactuar com o diabo”, expressão que é plurissignificativa no sentido 

metafórico. Em outras palavras, demonstra-se, por esse final trágico, uma visão de extremo 

pessimismo pela impossibilidade de conciliação entre os valores humanos e os reificadores, 

contrapostos definitivamente pelo capitalismo.  
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