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RESUMO

Essa dissertagcdo objetiva compreender em que medida as experiéncias com o exilio e os
autoritarismos das ditaduras latino americanas se configuram enquanto eventos
traumaticos capazes de alterar profundamente as concepcdes de mundo do poeta e
critico literario maranhense Ferreira Gullar, entre 1963 e 1985. Para tanto, nos
utilizaremos enquanto fontes historicas de ensaios produzidos pelo poeta ao longo desse
periodo, bem como seu livro de memorias do exilio publicado em 1998. Com a leitura
dos ensaios pretendemos demonstrar que, durante os anos 1960, Gullar inicia um
processo de constru¢do de uma concep¢do de mundo, proxima a cultura politica
comunista compartilhada pelo PCB. Com as experiéncias do exilio essa concepcao de
mundo se altera, de modo que as expectativas revoluciondrias sao canceladas em Gullar.
Isso ocorre em virtude destas experiéncias terem se configurado enquanto traumas. O
trauma, nesse sentido, ¢ compreendido como um passado que se presentifica, sendo
capaz de transformar as leituras que o individuo traumatizado opera acerca da realidade
e de seu proprio passado. Assim, a crise da expectativa revolucionaria, bem como a
adesdo a uma cultura politica reformista ocorrem, em Gullar, a partir dos traumas

advindos do exilio e das ditaduras.
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ABSTRACT

This work aims to comprehend how the experiences with the exile and latin american
dictatorships are configured as traumatic events capable of alter deeply the world
conceptions of the poet and critic Ferreira Gullar, between 1963 and 1985. For this, we
will use as historical sources some essays written by the poet along that period, as his
memory book published in 1998. In the analyzes of these essays, we pretend to
demonstrate that, during the 1960’s, Gullar initiates a construction process of a world
conception, close to the communist political culture, held by the PCB. In the exile
experiences this world conception is altered, so that the revolutionaries expectations are
canceled in Gullar. It occurs due to this experiences has been configured as traumas.
The trauma, in this sense, is comprehended as a past that becomes present, being
capable of transforming the readings that the traumatized subject operates about his
reality and his own past. Therefore, the crises of the revolutionary expectation, as the
adoption of a reformist political culture occurs, in Gullar, due to the traumas originated

by the exile and the dictatorships.
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APRESENTACAO

Ferreira Gullar, poeta e critico literario maranhense, assim como varios outros
intelectuais brasileiros, atravessou, com sua produc¢do intelectual e artistica, grande
parte do século XX. Com uma longa producao, iniciada em 1954 com o livro de poemas
A Luta Corporal, Gullar se mostra hoje um dos grandes artistas e intelectuais brasileiros
vivos, tendo sido recentemente laureado com o Prémio Camodes. Ninguém menos que
Vinicius de Moraes disse, no final dos anos 1970, que Gullar era o ultimo poeta
brasileiro.

Nessas mais de seis décadas de produgdo, Gullar se transformou de modo
profundo, tanto artistica quanto politicamente. Em um documentario exibido pelo
Canal Brasil, Gullar afirmou ndo ter qualquer projeto de antemao, estando sempre livre
para engajar-se naquilo que julgar coerente em determinado momento. Assim foi e € a
sua trajetéria. No inicio dos anos 1950, radicado no Rio de Janeiro, promove poesia de
vanguarda, se aproxima do movimento concretista, rompe com os concretos ¢ funda, em
conjunto com outros artistas, 0 movimento neoconcreto.

ApoOs varios impasses estéticos, sua solugdo encontrada ¢ a politica. Abandona
as vanguardas e passa a se engajar no CPC da UNE, escrevendo poesia de cordel, na
esperanca de contribuir para a revolugdo brasileira. Em 1964, no intuito de resistir ao
golpe militar, ajuda a engrossas as fileiras, combalidas pelas dissidéncias, do velho
PCB. No inicio dos anos 1970 entra na clandestinidade e termina exilado, podendo
retornar somente em 1977. Nessa quase década de exilio, experimenta o dogmatismo
dos cursos de marxismo-leninismo na URSS, o desfecho tragico da experiéncia chilena,
as profundas desigualdades do Peru e, ainda, a morte de Perén e o golpe militar na
Argentina.

No retorno ao Brasil, procura acertar suas contas com seu passado € com sua
producdo poética e politica. No célebre poema sobre os 60 anos do PCB parece
despedir-se dos camaradas com os quais compartilhou o sonho da revolugdo brasileira.
Em 1985, despede-se também de Tancredo Neves e da militdncia politica direta,
acreditando que os tempos que se inauguravam com a abertura eram outros. Dos anos
1990 em diante, Gullar, ainda que nao milite ou seja filiado a qualquer partido politico,
mostra distancia em relagdo ao projeto petista para o Brasil, estando mais proéximo as

candidaturas oferecidas pelo PSDB.
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Uma trajetorias destas, com tantas transformagdes, ocorridas em periodos tao
intensos da historia do Brasil, se mostra interessante e desafiadora ao oficio do
historiador, ou de qualquer um que busque enfrentar o estudo da trajetoria de
intelectuais longevos e com grande niumero de producdes. Diante disso, esse trabalho
procura compreender em que medida as experiéncias do exilio e das ditaduras militares
latino-americanas sdo capazes de transformar as concepc¢des de mundo construidas por
Gullar ao longo dos anos 1960.

Para tanto, nos utilizaremos da producao ensaistica do poeta. Os poemas, ainda
que aparecam de modo esparso ao longo do trabalho, ndo sdo o foco principal. As
analises dos poemas apenas resvalam nas questdes estéticas, atendo-se mais as palavras
em si. Adentrar minuciosamente a estética, ainda que fosse um esfor¢o extremamente
prazeroso, extrapolava os limites desse trabalho. Isso ndo significa, por outro lado, que
consideramos as analises estéticas insuficientes ou fora do oficio do historiador. Os
ensaios sdo escolhidos aqui por mostrarem com mais nitidez as escolhas politicas de
Gullar.

Os ensaios em analise sao Cultura Posta em Questdo, escrito em 1963, durante
as experiéncias de Gullar no CPC; Vanguarda e Subdesenvolvimento, escrito entre 1965
e 1969, no contexto pods-golpe e dos novos engajamentos politicos e estéticos
desencadeados no contexto ditatorial; Sobre Arte e Sobre Poesia, coletineas de textos
escritos entre 1978 e 1982, que demonstram as opgdes politicas e artisticas de Gullar no
momento posterior ao exilio; /ndagacoes de Hoje, outra coletanea contendo artigos
escritos entre 1971 e 1987, que nos oferece a possibilidade de perceber as
transformagdes do autor durante e depois de seu exilio. Ainda utilizaremos o livro
memorialistico Rabo de Foguete: Os Anos do Exilio, publicado em 1998, que narra a
experiéncia de Gullar ao longo do exilio.

Com a leitura dessas fontes, pretendemos demonstrar que Gullar, ao longo dos
anos 1960 constréi uma concep¢ao de mundo, bastante préxima a cultura politica
compartilhada pelo PCB. Essa concep¢do de mundo ndo ¢ abalada mesmo com o inicio
da ditadura militar brasileira. Sua crise ocorre somente apos a experiéncia do exilio e
dos golpes militares no Chile e na Argentina. Nesse sentido, consideramos que essas
vivéncias se configuram, para Gullar, como experiéncias traumaticas, capazes de alterar
drasticamente sua concepcao de mundo. Assim, a critica € a crise da cultura politica

comunista, bem como a adesdo ao reformismo ocorrem ndo a partir de uma adesdo
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racional, mas a partir das leituras afetivas produzidas por esses traumas e pelos
desencantos.

Para expor nossa problematica estabelecemos um itinerario de trés capitulos. O
primeiro capitulo procura discutir os problemas tedricos inerentes ao universo de nosso
objeto. Por isso, se inicia com uma revisdo bibliografica acerca do conceito de cultura
politica, apontando seu contexto de surgimento, as criticas posteriores advindas das
varias ciéncias humanas e sociais, bem como sua apropriacdo pela historiografia,
sobretudo francesa. Apos essa discussao, propomos determinado avango em relagao ao
conceito partindo das argumentagdes tedricas de Antonio Gramsci e Reinhart Koselleck.
Esse avanco ocorre em razdo das relagdes entre politica e histéria propostas por ambos
os autores. A partir destes foi possivel pensar a cultura politica como uma articulacio de
diversos elementos, radicados historicamente, que compdem uma concepgao de mundo
capaz de fomentar vontades coletivas ¢ individuais. Tal concep¢do de mundo €, nessa
perspectiva, indissocidvel de uma dada experiéncia de tempo historico, que a
condiciona, sendo resultado de uma tensdo entre campo de experiéncia e horizonte de
expectativa.

Ainda nesse capitulo procuramos pensar as relacdes entre cultura politica e
intelectuais, pensando como estes se organizam historicamente no Brasil. Nessa
discussdo, procuramos abordar os intelectuais como atores politicos, por exceléncia, nos
distanciando da dicotomia entre politica e cultura exposta por alguns autores. Além
disso, procuramos perceber que a organiza¢do dos intelectuais no Brasil ocorre no
interior de nosso processo historico de revolucdo passiva. Em razdo disso, a saida dos
intelectuais da esfera estatal para o mundo privado ¢ ainda incompleta, ocorrendo um
processo de ocidentalizacdo incompleta dos intelectuais brasileiros.

Posta essa discussao, podemos, no segundo capitulo, problematizar as respostas
que Gullar oferece a esse contexto historico de intensas mudangas no Brasil. Iniciamos
abordando as primeiras produgdes poéticas do poeta, marcando seu distanciamento em
relagdo a politica para demonstrar que, ao longo dos anos 1960, Gullar marca um giro
politico em sua producdo, como um meio de solucionar os impasses estéticos que
atingira em sua participagdo em movimentos vanguardistas.

Em meio a esse giro, Gullar estabelece um amalgama de diversas culturas
politicas disponiveis nos anos 1960, tendo a cultura politica comunista como elemento

predominante, o que nos permite explicar sua adesdo ao PCB quando do golpe militar
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de 1964. E ¢ exatamente essa cultura politica que se aprofunda ao longo da década,
sendo somete criticada no periodo posterior ao exilio.

O terceiro, e ultimo, capitulo, procura apontar esse processo de critica e
desconstrugao dessa concep¢ao de mundo elaborada ao longo dos anos 1960. Para tanto,
partimos das narrativas da memoria, percebendo a dimensao dos traumas em Gullar no
final dos anos 1990. Esses traumas s3o capazes de operar uma leitura distinta da
realidade. O passado ao se tornar presente na memoria € na narrativa do poeta ¢
responsavel pela releitura de seu passado, de modo que Gullar nos oferece em seu livro
uma narrativa coerente e sistematica de todas as suas experiéncias no exilio.

Assim, para recuperar o processo historico de construcdo dessa nova
concep¢do de mundo traumatizada, foi preciso retornar ao momento em que essas
experiéncias haviam ocorrido. Nesse sentido, os ensaios dos anos 1970 e 1980 nos
permitem elucidar o carater transicional e processual da desconstrucao das culturas
politicas das esquerdas daquele momento, bem como perceber o momento de inflexdo
de Gullar, marcado pelo horizonte revolucionario, do outro, dos dias hoje, proximo a
propostas reformistas.

Apesar de o trabalho focar-se exclusivamente na trajetoria de um intelectual,
ndo acreditamos que Gullar seja um fim em si mesmo. Gramsci (2011) afirmou que os
partidos politicos s3o como monografias especificas de seu proprio tempo histérico. O
mesmo podemos afirmar dos individuos. Ainda que possuam autonomia de criagdo e
acdo, as producdes dos individuos nos permitem enxergar a dindmica de seu proprio
tempo. Nesse sentido, Gullar se comporta como uma monografia da historia politica do
Brasil, e mais especificamente das esquerdas brasileiras, dos anos 1960 em diante. A
partir de sua trajetoria, foi possivel observar um intenso processo de transformagoes,
revisoes e desencantos que as esquerdas atravessaram durante momentos emblematicos

da historia do pais.
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CAPITULO 1: CULTURAS POLITICAS, INTELECTUAIS E REVOLUCAO
PASSIVA

A cultura politica

O presente trabalho objetiva observar o impacto da experiéncia traumatica do
exilio nas culturas politicas compartilhadas por Gullar. Por isso, faz-se necessaria uma
discussdo teodrica acerca daquilo que compreendemos por esse conceito. Além disso, tal
discussdo se mostra eficaz uma vez que, na perspectiva de Rodrigo Patto S& Motta
(2009), o conceito de cultura politica, ainda que bastante utilizado, nao possui uma
precisdo teorica nitida, sendo apropriado de maneiras indevidas ou mesmo confundido
com outros conceitos, como o de imaginario. Nesse sentido, esse capitulo procura
elaborar uma defini¢cdo acerca da cultura politica, partindo da formulacdo original do
conceito, apontando para suas insuficiéncias, bem como para suas apropriagdes pela
historiografia. Diante disso, proporemos um avango na leitura do conceito a partir de
um didlogo com as discussodes teoricas de Antonio Gramsci e Reinhart Koselleck.

O conceito de cultura politica, originalmente formulado por Gabriel Almond e
Sidney Verba no ambito da ciéncia politica norte-americana dos anos 1960, procura
designar, na andlise de Giacomo Sani (1998), um “conjunto de atitudes, normas,
crengas, mais ou menos largamente partilhadas pelos membros de uma determinada
unidade social e tendo como objeto os fenomenos politicos” (SANIL, 1998, p. 306). O
conceito surge como contraponto as teorias da escolha racional, em voga na ciéncia
politica da época, no intuito de adicionar um componente subjetivo aos estudos sobre o
comportamento politico.

Todavia, diversos autores, em varios campos das ciéncias sociais € humanas,
apontaram para insuficiéncias na elaboragdo do conceito. Alberto Aggio (2008) aponta
para a influéncia das teorias da modernizagdo na elaboragdo de Almond e Verba,
demonstrando as marcas da matriz ideoldgica liberal-conservadora nos autores. Partindo
do contexto pds-guerra, a cultura politica ambicionou medir o ritmo de assimilagdo das
novas democracias surgidas em contextos pds-autoritarios. Essa matriz terminou por
colocar os valores da democracia liberal norte-americana como base comportamental

desejada.
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Por um viés antropologico, Karina Kuschnir e Leandro Piquet Carneiro (1999)
apontam para o carater etnocéntrico do conceito. Para os autores, a formulagdo original
do conceito estabelece a cultura civica norte-americana como um padrio de
desenvolvimento a ser seguido por outras nagdes em processos de democratizacao. Na
ciéncia politica, a analise de Richard Inglehart (1988) procura apontar para as
insuficiéncias metodologicas utilizadas por Almond e Verba. Segundo Inglehart, a
metodologia de survey, por seu carater essencialmente lento de obtencdo de dados,
termina por oferecer um panorama estatico da cultura politica de determinado pais.

Na historiografia, o conceito também recebeu criticas e novas apreciagdes. O
grupo de historiadores, encabecado por René Rémond, ligados a ideia de renovagdo da
historia politica elaborou outra leitura da cultura politica. Serge Berstein (1998) reforca
as criticas colocadas acima, apontando para a necessidade de se pensar o fendmeno da
cultura politica em uma perspectiva plural, compreendendo-o no entrecruzamento da
historia cultural e da histdria politica. Por isso, Bernstein prefere ndo falar em cultura
politica, mas sim em culturas politicas.

Além disso, Bernstein confere uma dimensao historica essencial ao surgimento
e desenvolvimento das culturas politicas. De acordo com o autor, o surgimento de uma
cultura politica ¢ impulsionado por determinadas demandas historicas colocadas pela
sociedade. Sua consolidacao depende do grau de convencimento, enraizamento e
atualizacdo obtidos pela cultura politica.

Com isso, o historiador francés procura evidenciar o carater dinamico das
culturas politicas. Essa dinamicidade faz com que as culturas politicas estejam sempre
em contanto umas com as outras, influenciando-se mutuamente. Nesse sentido, para
pensar esse fendmeno o autor sugere a imagem de uma grelha, onde vérios pontos se
interconectam.

Nessa perspectiva, Bernstein consegue superar o carater estritamente nacional
do conceito de Almond e Verba, bem como o carater estatico apontado por Inglehart.
Assim, o autor procura definir a cultura politica como “um conjunto coerente cujos
elementos que estdo em relagdo estreita uns com os outros e que permitem definir uma
forma de identidade do individuo que se assume como tal.” (BERSTEIN, 1998:391).
Esse conjunto ¢ composto por simbolos, praticas, rituais, leituras compartilhadas do
passado e projecdoes para o futuro que ¢ codificado em um discurso acessivel e

compartilhado por dado um grupo social ou individuo.
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Esse novo dimensionamento do conceito de cultura politica permite avangos
significativos. Todavia, cremos que outros instrumentais teoricos podem permitir mais
avancos na elaboragdo desse conceito, aprofundando a definicdo da cultura politica
enquanto uma concep¢ao de mundo, capaz de orientar vontades politicas, que ¢
profundamente radicada em uma determinada experiéncia do tempo historico.

Para propor esses avangos nos utilizaremos das reflexdes do pensador italiano
Antonio Gramsci e do historiador alemao Reinhart Koselleck, percebendo como ambos
os autores estabelecem as relagdes entre politica e historia. De antemao, € necessario
afirmar que nenhum dos autores jamais se utilizou deste conceito, de modo que o que
estamos propondo ¢ a utilizacdo de suas matrizes tedricas para a fundamentacdo do
conceito.

Para pensar a ideia de cultura politica a partir de uma matriz gramsciana ¢
preciso determinar os nexos estabelecidos entre historia e politica, ou entre uma teoria
da historia e uma teoria da politica. Nas notas sobre a filosofia de Benedetto Croce,
Grasmci (2014) aponta para a necessidade da constru¢do de uma concep¢ao de mundo
integral, ancorada na unicidade e na coeréncia daquilo que nomeia como filosofia da
praxis. Essa cultura integral e sistematica, para Gramsci, pode somente ser construida na
medida em que se compreende esses nexos.

Nesse sentido, as discussoes de Gramsci acerca da historia se orientam rumo a
proposicdo de um historicismo integral. Esse historicismo procura anular os resquicios
metafisicos e fatalistas ainda existentes no materialismo historico do inicio do século
XX. Em decorréncia disto, a perspectiva teleologica da historia se encontra
praticamente anulada em Gramsci, uma vez que a historia ndo caminha por um rumo
determinado, funcionando a partir de uma dialética aberta entre diversas forcas
historicas:

Colocada assim a questdo, ndo mais se compreende a
importancia e o significado da dialética, que, de doutrina
do conhecimento e substdncia medular da historiografia
e da ciéncia politica, ¢ degradada a uma espécie de
logica formal, a uma escoldstica elementar. A fungdo e o
significado da dialética s6 podem ser concebidos em toda
sua fundamentalidade se a filosofia da praxis for

concebida como uma filosofia integral e original, que

inicia uma nova fase na historia e no desenvolvimento

16



mundial do pensamento, na medida em que supera (e,
superando, integra em si os seus elementos vitais) tanto o
idealismo quanto o materialismo tradicionais, expressoes

das velhas sociedades.(GRAMSCI, 2014:143)

A partir disso podemos pensar que ha, em Gramsci, uma dialética da virtude.
Tomando como reflexao central o prefacio de Marx da Critica da Economia Politica,
Gramsci coloca que nenhuma formacdo social se encerra antes que todas as suas
possibilidades tenham se desenvolvido completamente e, ainda, que nenhuma formagao
social se coloca tarefas que ndo consegue resolver.

Nas notas sobre a politica e Maquiavel, Gramsci (2014b) aponta que em dado
momento historico diversas forcas sdo criadas, entrando em conflito com as forgas
politicas pré-existentes. Nesse complexo jogo de forgcas politicas, radicalmente
vinculado a um dado tempo historico, os resultados sdo completamente imprevisiveis,
uma vez que dependem da virtude dos atores em jogo. Nessa dialética, a virtude de
Magquiavel € posta como critério de acdo fundamental, contribuindo para a anulagao de
uma perspectiva teleoldgica da historia, dentro da qual a vitdria da antitese ¢ dada como
um dado praticamente certeiro. Portanto, a historia opera a partir de uma dialética

profundamente aberta a intervengao politica dos grupos sociais e individuos.

Na realidade, as forcas historicas chocam-se entre si por
seu programa “‘externo”. Que, entre estas forcas, uma
assuma a fungdo de “sintese” superadora dos extremos
opostos, ¢ uma necessidade da dialética, ndo um método
apriorista, E saber encontrar, em cada oportunidade, o
ponto de equilibrio progressista (no sentido do proprio
programa) é a arte do politico: ndo do politico do justo
meio, mas exatamente, do politico que tem uma linha
muito precisa e de ampla perspectiva para o futuro.

(GRAMSCI, 2014b:331)

Apesar de central no sistema tedrico gramsciano, a politica ndo ¢ concebida
como uma esfera totalmente autdnoma. Isso significa afirmar que a politica se encontra
inserida em uma dada objetividade, isto €, em quadro de relagdes sociais de trabalho e

producdo, construidos historicamente. Assim, a perspectiva dialética em Gramsci opera
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tanto em direcdo ao jogo das forgas politicas, quanto em direcdo as esferas politica e
econdmica.

Diante desse funcionamento da historia, Gramsci se coloca o problema de
construir uma teoria da politica adequada a essa dialética historica imprevisivel. Essa
teoria parte de uma leitura da historia da Europa nos séculos XIX e XX. Gramsci,
relendo esse momento europeu nota que as formas de ingresso no mundo moderno se
transformam apds as restauragdes de 1815 e o advento de um Estado de massas. Nesse
novo contexto, a formula de uma revolugao permanente, de tipo explosivo, propria dos
movimentos de 1848, encontra-se cancelada. A formula de 1848 ¢ condicionada por
uma morfologia politica cujo papel da sociedade civil em relagdo ao Estado ¢ menor.
Com o surgimento de uma politica de massas essa relag@o entre sociedade civil e Estado
se inverte, de modo que uma crise estatal ndo significa necessariamente uma
reorganizacdo completa da sociedade, uma vez que o Estado se constitui a partir da
sociedade civil.

Nessa nova configuragdo morfoldgica, as transformagdes historicas ndo
ocorrem mais a partir de revolugdes, mas a partir do acumulo de transformagdes
moleculares, em um processo que Gramsci nomeia como revolugdo passiva. A
revolucdo passiva funciona em consonancia com aquilo que optamos por chamar de
dialética da virtude. Nesse processo de transformacao da realidade, a sintese da dialética
ndo gera o desaparecimento dos elementos da tese, mas os conserva. Os limites e 0s
alcances dessa conservagdo da tese, uma vez mais, dependem da atuagdo politica dos
atores no jogo dialético.

Para exemplificar, Gramsci demonstra o caso do Risorgimento na Italia. Os
elementos da antitese, o partido da A¢do, liderado por Mazzini, ndo foram capazes de
orientar o processo de transformismo italiano, em virtude de sua debilidade politica.
Cavour e outros moderados, politicamente mais habeis, souberam formar um grupo
politico coeso que estabeleceu contatos com as massas, liderando, assim, os rumos da
Itdlia naquele momento. Deste modo, no jogo de forgas italiano, os elementos da tese
foram capazes de conter a antitese, sendo, portanto, atores predominantes na sintese

daquele momento historico.

Neles, a ‘“incompreensdo” tedrica era a expressdo
pratica das necessidades da ‘“‘tese” de se desenvolver

integralmente, até o ponto de conseguir incorporar uma
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parte da propria antitese, para ndo se deixar “superar”,
isto ¢, na oposi¢do dialética somente a tese desenvolve,
na realidade, todas as possibilidades de luta, até
capturar 0s supostos representantes de antitese:
exatamente nisso consiste a revolucdo passiva ou
revolucdo restauragdo. Neste ponto, deve-se por certo

considerar a questdo da passagem da luta politica de

’

€ » ““ L3 ~ )

guerra manobrada’ para “‘guerra de posi¢do”, o que,
na Europa, ocorreu depois de 1848 e ndo foi
compreendido por Mazzini e pelos mazzinianos, como, ao

contrario, o foi por alguns outros. (GRAMSCI,
2014b:318)

Postos esses problemas, Gramsci comeca a elaborar a teoria da hegemonia em
virtude da passagem, aludida acima, da guerra manobrada para a guerra de posi¢ao.
Partindo da ideia da necessidade de algar os governados a condi¢cdo de governantes, o
pensador sardo comeca a refletir sobre as possibilidades de criagdo de atores politicos
capazes de formular uma concep¢do de mundo hegemonica dentro da sociedade. Nesse
processo de constituicdo de uma concep¢ao de mundo, os intelectuais assumem uma
funcdo primordial, uma vez que sdo compreendidos como os responsaveis por organizar
a cultura politicamente para a constru¢do de uma vontade coletiva consensual.

Os intelectuais, na chave gramsciana, ndo sdo necessariamente homens de
letras ou eruditos. Pelo contrario, Gramsci (2011) parte do pressuposto de que todos os
individuos sdo intelectuais, mas nem todos assumem a funcdo social de intelectuais.
Nesse sentido, a funcdo de intelectual estd ligada as capacidades diretivas que os
individuos assumem perante seus grupos de origem. Surgidos historicamente a partir do
terreno da producao, os intelectuais sdo responsaveis por organizar a cultura no intuito
de conferir consciéncia e homogeneidade ao grupo do qual sdo originarios.

Essa organizagdo cultural se orienta para a formulagdo de uma vontade coletiva
capaz de atuar intrinsecamente no jogo de forcas politicas de sua época. Tal vontade,
experimentada como uma espécie de fé, ¢ forjada a partir de uma linguagem que
expressa uma concep¢do de mundo, que ¢ compreendida por Gramsci como um
conjunto sintético de elementos econdmicos, culturais e politicos que condicionam o

modo como os individuos ou os grupos sociais experimentam o mundo.
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Portanto, a constru¢do de uma hegemonia perpassa necessariamente pela
constru¢dao de uma concepc¢do de mundo que se difunde, a partir da organizagao cultural
e politica promovida pelos intelectuais. Nesse sentido, as reflexdes de Gramsci
contribuem para elucidar com mais nitidez as relagdes entre histéria, politica e cultura.
Ao partir de uma dialética aberta a constru¢ao de consenso por qualquer grupo politico,
Gramsci aponta para o carater politico da organizacdo cultural na sociedade,
estabelecendo uma relagdo organica e integral entre economia e cultura.

Com isso, podemos comegar a pensar o fenomeno da cultura politica a partir de
uma matriz gramsciana, percebendo-a enquanto uma concepc¢ao de mundo, organizada
por uma camada de intelectuais. Nesse raciocinio, a cultura politica ndo se coloca
somente no entrecruzamento do cultural e do politico, como compreende a politica e a
cultura em uma relagdo indissociavel. Além disso, a reflexdo gramsciana permite
apreender o surgimento essencialmente historico das concepgdes de mundo, bem como
sua influéncia dentro da historia. Dentro de uma histdria aberta ao jogo dialético das
forcas politicas, as concepgdes de mundo se mostram fundamentais uma vez que
conferem identidade aos grupos que as compartilham, sendo também os motores das
agoes politicas e da construcao do consenso na sociedade.

Ainda, pensando a partir de Gramsci, a cultura politica, diferentemente de
Berstein, esta para além do campo do discurso ou da ideia de representagdo, adquirindo
uma base material mais s6lida, bem como relagdes histéricas mais nitidas com as outras
esferas da sociedade, como a economia e a cultura. No entanto, isso ndo significa que os
elementos de linguagem estejam ausentes. Pelo contrério, as concepcdes de mundo no
sistema teorico gramsciano sao sempre traduzidas em uma determinada linguagem. Nao
ha concep¢do de mundo que ndo seja expressa a partir de uma linguagem, elemento
também historico por exceléncia na visdo de Gramsci (2011b).

Resta agora compreender as relagdes entre politica e historia estabelecidas pelo
historiador alemdo Reinhart Koselleck. A partir do didlogo com Koselleck (2006)
pretendemos demonstrar que as acdes provocadas pelas concepgdes de mundo sdo
condicionadas por determinadas experiéncias do tempo histérico, resultantes de uma
tensdo entre campo de experiéncia e horizonte de expectativa. Essa discussdo se coloca
como necessaria em virtude da ideia de trauma, que ¢ também central a esse trabalho. O
trauma, na perspectiva que compreendemos, se configura como uma experiéncia capaz
de transformar as experiéncias do individuo traumatizado em relagdo ao tempo

historico. Nesse sentido, o trauma, enquanto experiéncia de um evento-limite, ao alterar
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uma experiéncia do tempo historico termina por alterar também as concepgdes de
mundo do individuo traumatizado.

Em Koselleck, o estudo dos conceitos busca a defini¢do da semantica dos
tempos historicos. Para definir, portanto, um tempo historico Koselleck lanca mao de
dois conceitos fundamentais, compreendidos pelo autor enquanto categorias ontologicas
e anteriores a qualquer experiéncia historica: experiéncia e expectativa. Assim, essas
categorias, “indicam a condi¢do humana universal; ou se assim o quisermos, remetem a
um dado antropoldgico prévio, sem o qual a historia ndo seria possivel, ou ndo poderia
sequer ser imaginada.” (KOSELLECK, 2006, p. 306)

Essa leitura de Koselleck, como demonstramos em outro trabalho (OLIVEIRA,
2015), parte de uma apropriacdo do pensamento do filésofo alemao Martin Heidegger.
Heidegger, como aponta Luisa Reuter Pereira (2011), em sua ideia de dasein, confere a
histéria uma dimensdo essencialmente ontoldgica, de modo que a experiéncia humana
adquire um carater temporal e finito. E, portanto, no desenvolvimento do dasein
heideggeriano que Koselleck avanga em sua proposi¢ao da historia dos conceitos. Nos

termos de Pereira:

Num século em que a disciplina historica fundou seus
métodos e seus objetivos no vinculo com as ciéncias sociais,
vemos um historiador que se atém a filosofia. A
antropologia de que nos fala Koselleck é uma “antropologia
filosofica™, pois pretende basear o saber historico numa
certa nogdo de homem, temporalidade e conhecimento.
Vemos em Koselleck certos ecos heideggerianos e
gadamerianos: as metacategorias do historiador tematizam
o pano de fundo linguistico, o “horizonte” dentro do qual os
homens podem desenvolver suas ideias, instituicoes, sua
historia. Assim como Heidegger na filosofia, Koselleck
parece acreditar, no dambito historiogrdfico, que todo
universo criado pelos homens se alicer¢a numa determinada
“compreensdo de ser”. O modo como os homens relacionam
experiéncia e expectativa ao longo da historia constitui seu
modo de estar no mundo em seus varios aspectos. Koselleck
pretende seguir a proposta heideggeriana ao afirmar que a

historiografia deve se preocupar com o que torna a historia
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“possivel”: a historicidade inerente ao proprio dasein.

(PEREIRA, 2011, p. 262)

Portando, em Koselleck a tensdo entre o par ontoldgico experiéncia e
expectativa, além de organizar a defini¢ao daquilo que se torna um determinado tempo
histérico, organiza as possibilidades do desenvolvimento histoérico, orientando aquilo
que os homens sentem, pensam e fazem em seu proprio cotidiano. Nesse sentido, por
mais que as experiéncias estejam articuladas linguistica e discursivamente, a histéria
para Koselleck ndo se configura em um puro exercicio de hermenéutica, uma vez que
todo conceito remete a experiéncias materiais e reais que lhe sdo anteriores.

Essa defini¢do de Koselleck ¢ utilizada para pensar a cultura politica, sobretudo
por Rodrigo Patto Sa Motta (2009). Todavia, nessa utilizacdo de Koselleck ndo ha uma
teorizagdo explicita de suas propostas historiograficas. Cremos que podemos utilizar o
par experiéncia e expectativa, mantendo a ideia de que tais conceitos sao preenchidos
por experiéncias materiais radicadas no tempo histdrico, mas rejeitando a perspectiva de
que tais pares sao ontologicos. Se assumirmos essa ontologia € encararmos experiéncia
e expectativa como meta-categorias, entramos completamente em choque como a ideia
de um historicismo integral e absoluto, proposto anteriormente por Gramsci. Assumir
tal par enquanto meta-categoria, significa que a historia € a repeticdo desses pares ao
longo do tempo. Em razdo disso, toda a historiografia de Koselleck se encontra
vinculada a histéria social, operando sempre em uma longuissima duracdo. Nesse
sentido, a perspectiva diacronica dos conceitos em Koselleck obriga-nos a remeter as
experiéncias sincronicas aos acimulos dos tempos historicos anteriores, o que, se nao ¢é
praticamente impossivel, extrapola as possibilidades do objeto de estudo em questao.

Em conclusdo, as leituras de Gramsci e Koselleck nos permitem avancar em
relacdo a conceituagdo da cultura politica, uma vez que, a partir de Gramsci,
percebemos as condicionantes histdricas do surgimento das concepgdes de mundo, bem
como seu impacto na estruturacdo do consenso na sociedade; de Koselleck retiramos a
ideia de que as experiéncias humanas estdo organizadas a partir da tensdo entre
experiéncia e expectativa, que, por sua vez, sdo determinadas pelos modos pelos quais
os individuos experimentam seus tempos histdricos. Isso significar afirmar que as
nog¢des de histdria e tempo histérico sao fundamentais para a compreensao do fendmeno

da cultura politica.
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Podemos, portanto, aqui, arriscar uma defini¢do geral e sumaria da cultura
politica, compreendendo-a, ainda, enquanto um conjunto de concepgdes histdricas,
politicas e culturais, que conformam uma concep¢ao de mundo, organizada pela camada
dos intelectuais, que ¢, em boa medida, fundada em uma determinada experiéncia do

tempo histoérico.

Os Intelectuais

Além da cultura politica, a questao dos intelectuais também se mostra bastante
central nesse trabalho, uma vez que Ferreira Gullar ¢ um intelectual. Nesse sentido, é
necessario também elaborar teoricamente a concepgao de intelectual que aqui se coloca,
em suas relagdes com a cultura politica.

Jean-Francois Sirinelli (2003) aponta que o estudo dos intelectuais dentro da
Histéria permaneceu durante muito tempo em uma espécie de angulo morto. Na visdo
de Sirinelli esse angulo morto da historia dos intelectuais ¢ reflexo mais de uma
auséncia de olhar do que de um descrédito. Todavia, essa auséncia de olhares aos
intelectuais nao ¢ inocente, uma vez que parte de determinada concepgao de historia,
que considerava os intelectuais como um grupo social vazio e elitista. Além disso, a
inser¢ao do intelectual na curta duragdo do tempo historico fez que com que sua fungao
social fosse praticamente ignorada pela historiografia.

Somente a partir dos 1970, dentro de um contexto de uma renovagdo dentro da
historiografia, ¢ que a historia dos intelectuais comeca a ganhar relevancia. Isso ocorre
em virtude das transformacgdes das concepgodes de historia vigentes. A curta duragdo € o
tempo recente surgem como formas legitimas da explicagdo historica e as proprias
concepgdes acerca da historia politica e cultural se transformam, ampliando suas
metodologias e perspectivas de analises.

Além disso, Sirinelli aponta que o proprio contexto historico dos anos 1970 em
diante influencia na transformacdo das perspectivas dos historiadores acerca dos
intelectuais. Isso ocorre por diversas razdes. Uma, de ordem numérica, aponta o
crescimento dessa categoria ao longo dessas décadas. Por outro lado, além desse
crescimento, os intelectuais sdo dessacralizados, descendo de suas torres de marfim e
perdendo sua infalibilidade no controle da historia, o que se evidencia com as crises

politicas ocorridas, sobretudo, nas esquerdas. Nesse sentido, Sirrineli afirma que “o
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outono dos maitres a penser, ou seja, dos grandes lideres intelectuais, fez portanto a
primavera dos historiadores dos intelectuais.” (SIRINELLI, 2003:240)

Diante dessa historia agora legitima ¢ necessario, portanto, perceber os
problemas que a cercam. O primeiro desses problemas ¢ que os intelectuais compdem
um meio polimorfo e polifonico, o que implica na dificuldade de caracterizagao do que
¢, de fato, um intelectual. Para resolver esse problema, Sirinelli aponta duas defini¢des
de intelectuais, uma mais ampla e outra mais fechada. A definicdo mais ampla
compreende tanto aqueles intelectuais criadores e os mediadores da cultura, enquanto a
segunda definicdo, mais estreita, aborda somente aqueles intelectuais ligados a
determinada proposta de engajamento.

Isto posto, € preciso analisar algumas metodologias capazes de oferecer
compreensdo historica acerca dos intelectuais. Sirinelli aponta que a histéria dos
intelectuais pode ser abordada a partir de seus itinerdrios, de suas geracdes € suas
sociabilidades. A partir do estudo dos itinerarios, o historiador ¢ capaz de perceber um
mapa bastante completo das ideias dos intelectuais, percebendo a formagao de grandes
eixos de engajamento.

Além dos itinerarios, observar a sociabilidade dos intelectuais pode tornar-se
um caminho fecundo para a compreensdo da atuagdo desses sujeitos histéricos. Ha
algumas estruturas basicas de sociabilidade dos intelectuais, que se congregam a partir
de redes, onde ideias e discussdes sdo circuladas e difundidas. Essas redes ocorrem, por
exemplo, na fundacdo e na redacdo de uma revista que, em si, ¢ uma potencial
agregadora de varias mentes intelectuais em um s6 canal de comunicacao.

Os abaixo-assinados e os manifestos também se mostram como sismografos
dos intelectuais. Esses documentos sdo expressdes da congregacdo de determinados
intelectuais engajados em uma dada causa, permitindo auferir a concordancia e a adesao
a determinadas ideias, ou mesmo perceber a reacdo desses intelectuais a algum fato
ocorrido dentro da sociedade.

Dentro dessas redes de sociabilidade, Sirinelli observa o surgimento de
fendomenos geracionais dentro desses grupos de intelectuais. Esse fendmeno geracional,
na analise do autor, surge historicamente a partir de um acontecimento fundador, que
solidifica uma geracdo de intelectuais em torno da reagdo e analise daquele
acontecimento. Nesse sentido, ¢ possivel que determinados costumes, ideias, praticas ou
simbolos sejam comuns a uma vasta camada de intelectuais em razdo da existéncia

desse fenomeno geracional.
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Um exemplo da aplicacdo desse fendmeno geracional dos intelectuais na
historiografia ¢ a obra de Daniel Pécaut (1990) acerca das relagdes entre intelectuais e
politica na historia do Brasil. Pécaut, em suas andlises observa como determinados
acontecimentos fundadores solidificam determinadas ideias em um grande numero de
intelectuais, formando uma gera¢ao, como, por exemplo, a geragdo de 1954-1964,
formada a partir do nacionalismo desencadeado pelo suicidio de Getulio Vargas.

Diante dessas reflexdes, falta problematizar a relagdo dos intelectuais dentro da
histéria, suas relagdes com a politica € com a sociedade em que vivem e influenciam.
Para tanto, Sirinelli propde a necessidade uma historia dos intelectuais que opere em
trés niveis, estabelecendo, assim, uma analise acerca da circulag¢ao das ideias ao nivel da
ideologia, da cultura politica e das mentalidades coletivas. Pensando a historia
intelectual a partir desses trés niveis € possivel perceber as estruturas sociais, culturas e
politicas internas dos grupos dos intelectuais, bem como suas relagdes com o contexto
social em que se inserem e, ainda mais, compreender a influéncia ¢ a forca de suas
ideias dentro dessa sociedade.

Portanto, as reflexdes de Jean-Frangois Sirinelli abordam o nascimento da
historia dos intelectuais a partir de uma reflexdo mantida no interior da historiografia
francesa. No entanto, ¢ necessario perceber outras reflexdes, exteriores ao contexto
francés, que também contribuem para iluminar as relagdes entre intelectuais e historia
politica.

Norberto Bobbio (1997) procura compreender as funcdes dos intelectuais no
mundo contemporaneo, percebendo as diversas respostas que os intelectuais ofereceram
a relacdo entre cultura e politica, para depois, oferecer a sua propria visao acerca do que
devem ter como fungdo os intelectuais. Nesse sentido, Bobbio estabelece quatro tipos de

intelectuais em suas atitudes em relagdo a politica e cultura:

1 — o intelectual ndo tem uma tarefa politica, mas uma tarefa
eminentemente espiritual (Benda); 2 — a tarefa do intelectual é teorica
mas tambem mediatamente politica, pois a ele compete elaborar a sintese
das varias ideologias que ddo passagem a novas orientagoes politicas
(Mannheim); 3 — a tarefa do intelectual é teorica mas também
imediatamente politica, pois apenas a ele compete a fun¢do de educar as
massas (Ortega); 4 — a tarefa do intelectual é também politica, mas a sua

politica ndo ¢é a ordinaria dos governantes, mas a da cultura, e é uma
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politica extraordinaria, adaptada aos tempos de crise (Croce) (BOBBIO,
1997:34)

Em meio as valorizagdes da dicotomia entre politica e cultura, Julien Benda
procura demonstrar que o intelectual ndo pode ceder as paixdes partidarias, sob a pena
de perder sua funcdo essencial de detentor dos valores morais da sociedade, de modo
que o intelectual cumpre uma fungdo espiritual. Por outro lado, nas reflexdes de
Mannheim, o intelectual possui uma funcdo teodrica e politica, de modo que suas
produgdes teodricas devem construir novos posicionamentos politicos. Em Ortega Y
Gasset, a funcdo do intelectual ¢ politica, devendo este guiar as massas a partir de suas
reflexdes. Em Croce, Bobbio percebe um equilibrio entre politica e cultura, de modo
que para Croce a fungdo do intelectual é politica, no entanto, uma politica diversa
daquela politica propria aos governantes e ao Estado.

Apesar de diversificadas no que se relaciona a valorizagdo e a predominancia
da politica sobre a cultura e vice-versa, ha, na analise de Bobbio, um denominador
comum a todas essas propostas. Em todas essas reflexdes, os intelectuais aparecem
como uma classe a parte da sociedade, situada acima dos conflitos e das paixdes
existentes nesta, de modo que partindo de suas reflexdes tais intelectuais se creem
capazes de guiar essa sociedade. Em contraposicdo a esse alheamento da sociedade,
surge uma nova proposta de funcdo do intelectual. Nas propostas do engagement, o
intelectual deve engajar-se plenamente na politica, contribuindo, a partir de sua imersao
na sociedade, para o desenvolvimento da mesma.

Portanto, apos pensar todas essas reflexdes acerca da fungdo dos intelectuais,
Bobbio oferece a sua propria andlise prescritiva desta problematica. Para o autor,
existem dois tipos relevantes de intelectuais, os idedlogos e os expertos. O que os
diferencia ¢ sua fun¢do dentro da sociedade. Enquanto os idedlogos estdo ligados a
criagdo e a produgdo de principios-guia, os expertos baseiam sua a¢do em caracteres
mais técnicos, produzindo conhecimentos-meio para atingir determinado alvo.

Retomando a concep¢do weberiana, Bobbio prossegue suas reflexdes
analisando a questdo ética e moral nos intelectuais. Os idedlogos baseiam suas agdoes em
um tipo de ética calcados em valores morais que ndo sdo postos em agdo pratica, ao
passo que os expertos, ao formularem os conhecimentos-meio, baseiam-se em uma ¢ética

pragmatica e racional que procura encontrar meios para atingir determinado fim. Assim,
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enquanto os primeiros baseiam-se na ¢ética da convicgdo, os segundos se fundamentam
na ética da responsabilidade.

Apesar de abordar os idedlogos como intelectuais que ndo se pdem em agdes
praticas ou mesmo de militancia e engajamento, Bobbio ndo compreende esse tipo de
intelectual como alheio a politica. Ao contrario, os idedlogos sdo sujeitos politicos. No
entanto, a cultura produzida por esses intelectuais ndo pode deixar-se subordinar pela
politica, sob a pena da perda da capacidade de livre critica. Nesse sentido, a cultura em
Bobbio assume uma autonomia relativa em relagao a politica.

Existe uma diferenca clara entre as funcdes do intelectual e do politico. O
intelectual tem como fungdo a criagdo, agitacdo, debate de ideias, enquanto o politico
tem por funcdo a tomada de decisdo. Essa tomada de decisdo, para os intelectuais,
significa uma limitacdo e uma negacdo daquilo que foi proposto ou teorizado. Nesse
sentido, Bobbio conclui que a cultura “nao deve ser apolitica, mas a sua politica ndo ¢ a
politica fout court, aquela que nés chamamos habitualmente de politica ordinaria, mas ¢
uma politica propria da cultura, que ndo coincide, ndo deve coincidir, com a politica dos
politicos.” (BOBBIO, 1997: 103)

Assim, observando os intelectuais selecionados por Bobbio para analises
podemos notar que o autor se apropria das posi¢des de alguns destes. De Julien Benda,
Bobbio retira a ideia da independéncia (independéncia, mas ndo indiferencga) da cultura
em relacdo a politica, sem, obviamente, resvalar no extremo da posicdo de Benda, que
considera-se acima da sociedade. De Croce, Bobbio toma a ideia da diferenga entre a
politica da cultura e a politica ordinaria, percebendo que as agdes politicas dos
intelectuais sdo diversas daquelas agdes dos politicos, que tem por fun¢do essencial a
tomada de decisdes, enquanto os intelectuais sdo os responsaveis por formular e circular
ideias para a formagao das opinides publicas.

Nesse sentido, para Bobbio essa distancia necessaria dos intelectuais em
relagdo a politica se mostra benéfica na medida em que libera os intelectuais de
determinados compromissos que ndo fazem parte de sua funcdo. Deste modo, € possivel
que o intelectual reveja determinadas caracteristicas da sociedade, buscando formular
ideias para o seu desenvolvimento. No caso de Bobbio, a formulacdo das ideias e sua
circulacdo procura apontar para a necessidade de invencdo de um outro socialismo,
dado o fracasso do socialismo soviético, amplamente baseado na democracia.

Enquanto Bobbio preocupa-se centralmente com as relagdes dos intelectuais

com a politica e a cultura, Elide Rugai Bastos ¢ Walquiria Ledo Régo (1997) analisam a
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relagdo entre intelectuais e politica a partir da moralidade do compromisso em diversos
intelectuais. Para as autoras o pronunciamento de Socrates diante do juri de Atenas
inaugura o dilema principal para os intelectuais ao longo de sua existéncia: se distanciar
criticamente da sociedade ou envolver-se com essa mesma sociedade. Assim, esse
mesmo dilema se reproduzird em outras temporalidades e em outras propostas nas penas
de outros intelectuais, como Fithce, Benda ou Sartre. No entanto, apesar das diferencas,
inclusive temporais ha um elemento que confere unidade a essa tradigdo: “a aspiragdo
de autonomia do intelectual em relagdo aos poderes constituidos” (BASTOS e REGO,
1997:9)

No contexto da Revolugdo Francesa, Johann Fitche comeca a formular algumas
reflexdes acerca da funcdo dos intelectuais na sociedade moderna. Nesse momento, o
intelectual aparece como um divulgador da civilizagdo. O sibio, termo que Fitche se
utiliza para definir o intelectual, possui como missao tornar-se o mestre ¢ o educador do
género humano. Para tanto, o sabio ndo pode incorrer em engano e violéncia, de modo
que deve ser um exemplo de moralidade para toda a sociedade. Assim, como apontam
Bastos e Ledo o intelectual de Fitche ¢ um sujeito moral que se pauta pelo “ethos de
sacerdote da verdade e protetor da civilizagdo de seu tempo, pois esta ¢ parte e
testemunha viva do progresso da humanidade rumo a perfeicdo moral” (BASTOS e
LEAO, 1997: 20).

Nesse sentido, podemos encarar Fitche como um intelectual que emerge em um
contexto da modernidade, dentro do qual a razdo e o conhecimento se colocam como
condi¢do indispensavel ao desenvolvimento e o progresso da humanidade. Assim, o
intelectual torna-se uma espécie de baluarte do saber, contendo dentro de si as
potencialidades de desenvolvimento humano. Por isso, ja em Fitche, no século XVIII, o
intelectual, enquanto exemplo de moralidade pura, situa-se acima da sociedade,
pretendendo guid-la a partir das luzes que emergem de seu conhecimento. E, mais
adiante, veremos que essa posicdo de esclarecimento diante do resto da sociedade ¢
praticamente uma tradi¢do nos meios intelectuais.

Bastos e Ledo prosseguem analisando a permanéncia dessa tradi¢do dentro dos
intelectuais europeus no século XX. Observando as reflexdes de Ortega y Gasset,
produzidas na Espanha por volta de 1914, as autoras apontam que em Gasset, a funcao
do intelectual ¢ a de despertar, educar e dirigir as massas. Os rumos de um povo ou de
uma sociedade, para Gasset, dependem diretamente da atuag¢do dos intelectuais em

dirigir bem ou mal a sociedade. Deste modo, produzindo uma extensdo da nogdo de
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virtu, os intelectuais devem formar uma “minoria entusiasta”, dotada de ideias
intelectuais fecundas, que proporcionardo “fé motriz” as acdes dessas massas.

Na Francga, nos anos 1920, Julien Benda produz sua obra fundamental acerca
da tematica dos intelectuais, La trahison des clercs (A traicdo dos clérigos). Para Benda,
o intelectual assemelha-se a um clérigo, sendo, portanto, um homem que cultiva o saber,
defendendo determinados valores culturais universais. Assim, o clérigo, distanciando-se
do mundo dos leigos, volta-se para a producdo de um conhecimento desinteressado das
paixdes politicas e mundanas, de modo a perseguir os fins universais e as coisas eternas,
que sdo a justica, a verdade e a razdo, que podem ser obtidas somente a partir da
racionalidade e do desinteresse. Assim, na analise de Benda, a traicdo dos clérigos ¢é
justamente afastar-se dessa perspectiva de guardido de valores universais. Interessar-se
por determinadas paixdes politicas, ¢ abandonar o universalismo, abrindo, assim,
margens para a destrui¢do da civilizacdo, e a infiltragdo da barbérie.

Em Benda, a questdo da separacdo do intelectual em relacdo a sociedade
assume caracteristicas interessantes. E importante notar o peso exercido pelo termo
clérigo nas reflexdes de Benda. Tal defini¢do carrega um peso quase religioso na
caracterizacdo do intelectual. Além disso, ao utilizar a ideia do intelectual enquanto
clérigo, Benda destacada essa camada do resto da sociedade, que passa a ser encarada
como leiga, e, enquanto tal, deve seguir as reflexdes produzidas por aqueles que detém a
atemporalidade dos valores morais.

Essa questdo moral no pos-guerra na Europa assume outras caracteristicas,
sobretudo no pensamento do francés Jean-Paul Sartre. Para Bastos e Ledo, os
intelectuais europeus apds as experiéncias tragicas com o nazismo € o fascismo operam
uma retomada dos valores iluministas, no intuito de contrapor-se a barbarie trazida por
esses regimes. Nesse sentido, o intelectual possui o compromisso moral de engajar-se a
favor da sociedade e da época em que vive. E, portanto, a partir dessa perspectiva que
Sartre propde a sua nocao de engagement.

Ainda que na nog¢ao de engajamento sartreana o intelectual ndo esteja distante e
desinteressado em relagdo a politica e a sociedade em que vive, como os clérigos de
Benda, o intelectual sartreano ainda possui um compromisso ético e moral com a
sociedade, assumindo uma fungao importante no desenvolvimento e na condugdo desta,
0 que ocorre, em Sartre, a partir de tentativa de imersao desse intelectual dentro da

sociedade.
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No entanto, Umberto Cerroni, escrevendo nos anos 1980, percebe a
transformagdo da categoria dos intelectuais em virtude do avango da sociedade de
massas e da institucionalizacdo da cultura. Na analise de Cerroni, o sabio nao possui
mais missdo nessa sociedade, uma vez que nessa sociedade a fungdo dos intelectuais ¢
transferida para as instituigdes, de modo que o sabio torna-se uma agéncia regida por
diversos funcionarios.

Nesse sentido, observando as analises de Elide Rugai Bastos ¢ Walquiria Ledo
Régo, pudemos notar a historicidade que assume a fun¢do de compromisso moral dos
intelectuais no cenario europeu, apontando suas raizes na tradi¢ao iluminista, que
destaca o intelectual da sociedade, colocando-o como um condutor desta. No entanto,
tal tradicdo se encontra ameacada pela emergéncia da sociedade de massas e pela
transferéncia da capacidade intelectual para dentro de determinadas instituigdes,
anulando, assim, o papel do sabio. Diante disso, a questdo acerca da funcdao dos
intelectuais na sociedade contemporanea permanece em aberto.

Por um outro caminho, Reinhart Koselleck (1999) pode contribuir para
elucidar melhor essa relagdo dos intelectuais em torno da moral. Observando as relagdes
entre os conceitos de critica e crise nos intelectuais no século XVIII, Koselleck pretende
oferecer a compreensao de uma partenogénese do mundo burgués. Em suas reflexdes, o
historiador traga um histdrico preciso ¢ bem fundamentado acerca de varios intelectuais
que giram em torno das relagdes entre moral e politica.

A fundacdo do Estado Absolutista, na visao de Koselleck, ocorre exatamente a
partir dessa separacdo entre moral e politica. As guerras civis religiosas terminaram por
amedrontar a populacdo europeia da época. O medo em relagdo a essas guerras se
manifesta, por exemplo, no pensamento de Hobbes. A andlise hobbesiana, nesse
sentido, propde um Estado forte no intuito de garantir a seguranga contra o medo e
inseguranga daquele periodo.

Com isso, a questdo moral se retrai, estando confinada ao ambito do privado,
uma vez que a politica do Estado deveria ser soberana e maior que os individuos.
Todavia, essa tensdo entre moral e politica se agravaria no século XVIII, ocasionando a
crise do Estado absolutista. Para Koselleck, os intelectuais, que formariam os quadros
do movimento iluminista, se pautam exatamente pelo polo inverso do Estado. A moral,
que sob o absolutismo, se encerra ao dominio do privado, se infla e se coloca na
politica, procurando estar acima da propria politica, partindo de uma posi¢do que se

queria, em todos os termos, apolitica.
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Esse pretenso apolitiscismo, encarado como hipocrisia por Koselleck, pode
somente se camuflar em virtude do imperativo moral posto pelos intelectuais daquele
momento. Assim, tais intelectuais, ao elaborarem uma filosofia burguesa da histoéria, o
fizeram a partir desse imperativo moral, colocando-se como guias infaliveis da
civilizagdo. E ¢ exatamente dessa filosofia da historia que se depreende o conceito de
critica nos iluministas.

Portanto, a partir de Koselleck, podemos encontrar um subsolo historico para a
formacdo da tradicdo intelectual apontada por Ledo e Bastos. Assim, a ideia do
intelectual enquanto critico acima da sociedade parte de um imperativo moral, fundado
historicamente na génese do mundo burgués, que procurou escamotear sua funcdo
essencialmente politica.

Essa tradicdo moral dos intelectuais se prolonga na formacdo de campo
intelectual na Europa do século XIX. A formagdo desse campo se da especialmente a
partir do caso Dreyffus, na Franca, como procura demonstrar Christophe Charle (2003).
O caso Dreyffus demarca um dos primeiros momentos em que os intelectuais agem
enquanto categoria publica. Nesse momento, uma das principais obras, do escritor
francés Emile Zola (2010), J“acuse, demonstra nitidamente a presencga dessa tradi¢ao
na organizacao dos intelectuais na contemporaneidade.

A obra de Zola é composta por uma série de artigos publicados em periddicos
da época. O tom dos artigos € unissono. Todos se tratam de uma intervengao necessaria
na realidade. Essa intervencao possui um intuito bastante especifico. Trata-se, para Zola
e outros intelectuais, de estabelecer a justi¢a e restaurar a verdade. Nesse sentido, Zola
demonstra que o intelectual ndo pode, também por razdes morais, eximir-se das
injusticas, uma vez que sua fun¢do ¢, como exposto no subtitulo da obra, colocar a
verdade em marcha.

Uma vez que essa tradigdo da moralidade do compromisso, como
depreendemos de Koselleck, se coloca historicamente na génese do mundo, sua crise,
ou profunda transformacdo, ocorre em momentos em que o mundo burgués termina por
se reorganizar por completo. As andlises de Russel Jacoby (1990) nos permitem
observar essa transformacao.

Observando a estruturagdo dos intelectuais nos Estados Unidos, Jacoby aponta
que ha, no inicio no século XX, uma camada de intelectuais publicos, situados,

sobretudo, na cidade de Nova lorque. Tais intelectuais conseguiam sobreviver gracas a
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quantidade de servigos disponiveis, em razao das varias publicacdes da época, € os
alugueis baratos.

Esse modo de estruturagdo dos intelectuais perdura até a geracdo dos anos
1950, marcada pelos intelectuais e artistas ligados ao movimento beatnik. Para Jacoby,
estes sdo os ultimos intelectuais americanos a participar da vida publica. Isso ocorre
porque, com as transformagdes de Nova lorque e a profissionalizagdo dos intelectuais,
os antigos intelectuais se encontram deslocados. Nao mais frequentam os cafés ou
podem morar no Greenwich Village. Nesse sentido, o espago dos intelectuais deixa de
ser publico, passando a se tornar cada vez mais privado e conectado as universidades e
seus jogos de poder.

Na historiografia brasileira sobre os intelectuais, Angela Alonso (2002, 2012)
procura analisar as relagdes entre intelectuais e politica. Em sua tese de doutoramento,
Alonso analisa a dimensdo politica da geracdo de intelectuais de 1870. Para tanto, a
autora empreende uma analise socioldgica dos intelectuais, no intuito de perceber a
movimentagdo das ideias e das reflexdes entre esse grupo. Nesse sentido, Alonso aponta
a necessidade de observar a formacao de repertorios entre os intelectuais, bem como
suas comunidades de experiéncias. Nesse sentido, os intelectuais pertencentes a geracao
de 1870 formulam suas ideias a partir de uma experiéncia em comum, que ¢ a sua
marginalizagio politica dentro das institui¢des imperiais brasileiras. E a partir dessa
experiéncia que determinados repertdrios de criticas serdo utilizadas para atingir
determinado fim.

Tais analises da autora se baseiam nas reflexdes do socidlogo norte-americano
Charles Tilly e seu conceito de repertorio. Originalmente, Tilly ndo concentrou suas
preocupagdes na questdo dos intelectuais, mas sim nas formas de manifestagdes
politicas. Assim como musicos, os manifestantes escolhem determinado repertorio a ser
executado durante um ato ou uma manifestagdo. Deste modo, haveria, dentro de uma
longa temporalidade historica (e aqui Tilly baseia-se na ideia de longa dura¢do dos
Annales) um leque de maneiras de fazer politica. Portanto, o repertdrio ¢ um conjunto
de formas de acdo politica.

Em sua formulag¢do original, na andlise de Alonso, o conceito de repertdrio
possui uma conotacdo estruturalista forte, ainda que, diferentemente do paradigma
braudeliano, Tilly conceda espago para decisdes e agdes humanas dentro dessas
estruturas, havendo, portanto, um estruturalismo historico. No entanto, apos uma série

de criticas, por volta dos anos 2000, influenciado pelas vertentes culturalistas da
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sociologia, Tilly admite seus excessos estruturalistas, retirando-os do conceito de
repertorio.

A partir dessas renovagdes, o conceito de repertorio comeca a ser utilizado para
analisar outros elementos, que nao manifestagdes e protestos. Surge, nesse contexto, a
ideia de repertorio cultural, que funciona como uma caixa de instrumentos, dentro da
qual os agentes selecionam aquilo que lhes ¢ interessante para uma determinada
proposta de agdo. E precisamente essa apropriagdo do conceito de repertério que é
utilizada por Angela Alonso para analisar o0 movimento reformista brasileiro da geragao
de 1870.

Assim, utilizando-se do conceito de repertorio nesses termos, Angela Alonso
contribui para a elucida¢do da relagdo entre intelectuais e politica, percebendo que a
acdo intelectual, de escrita, formulacdo de ideias e debates se configuram como atos
politicos. Além disso, a autora percebe os intelectuais em sua historicidade, apontando a
influéncia em que o contexto historico brasileiro exerce sobre essa camada. Com isso,
Alonso demonstra que os intelectuais ndo se situam acima da sociedade, mas emergem
do processo historico, oferecendo intervengdes a esse mesmo processo.

Como observamos, boa parte das reflexdes acerca dos intelectuais recai na
questdo que relaciona cultura e politica. A reflexdo de Bobbio, ainda que aponte
relacdes entre ambas, assevera que a cultura jamais deve estar subordinada a politica.
Elide Rugai e Walquiria Ledo, demonstram esse mesmo problema em diversos
intelectuais, que ora pretendem afirmarem-se distantes da sociedade e da politica, ora
completamente imersos nesta. A reflexdo de Angela Alonso, ancorada em Charles Tilly,
consegue escapar a essa tensao, uma vez que aponta para o carater politico da cultura e
dos intelectuais. Isso ndo significa, por outro lado, que a reflex@o acerca da moralidade
do compromisso tenha se tornado invalida. A tradicdo se mantém, mas, como
demonstrou Sirinelli, sobretudo a partir dos anos 1970, os intelectuais puderam estudar
outros intelectuais precisamente em virtude da crise dessa tradi¢ao.

As anotagdes de Antonio Gramsci (2011) sobre os intelectuais nos auxiliam a
ampliar essa relacdo entre politica e cultura, sem resvalar em tensdes ou em dicotomias,
uma vez que o proprio conceito de intelectual gramsciano ndo permite trabalhar a partir
dessa dicotomia. Para evitar repeticdes desnecessarias, basta afirmar que o intelectual
gramsciano tem uma fungdo politica por exceléncia, uma vez que enquanto organizador
da cultura sua fun¢do ¢ forjar uma vontade coletiva ao grupo social ao qual se conecta

organicamente. Nesse sentido, aquilo que em outros autores se comporta como uma
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dicotomia tensa entre politica e cultura, em Gramsci transforma-se em uma dialética
essencial e necessaria a fungdo do intelectual.

Nesse sentido, nossa defini¢do de intelectual aqui se aproxima mais daquela
proposta por Angela Alonso e Gramsci. Os intelectuais, estando inseridos no interior da
sociedade, sdo politicos por exceléncia. Por isso, se apropriam e reorganizam a cultura
de uma dada época, de modo a traduzi-la no intuito de forjar determinada vontade

politica.

A organizacao dos intelectuais no Brasil

Diante das reflexdes acerca do papel dos intelectuais em suas relagdes com as
culturas politicas, faz-se necessario observar como essa camada social se organiza no
Brasil ao longo do século XX. Nesse sentido, essa discuss@o busca demonstrar como as
formas de organizacdo dos intelectuais se transformam nesse periodo, de modo que,
paulatinamente, os intelectuais deixam de orbitar em torno do Estado para habitar o
terreno da sociedade civil. Essa transformacdo ocorre em virtude da introducdo do
americanismo no pais, que contribui para o alargamento do mundo privado. Todavia,
esse americanismo ¢ introduzido em consonancia com outras matrizes culturais
brasileiras, como o iberismo, configurando-se como um dos aspectos do processo de
revolugdo passiva a brasileira, como definiu Luiz Werneck Vianna (2004).

Partindo do conceito gramsciano de revolucdo passiva, Luiz Werneck Vianna
afirma que o Brasil €, por exceléncia, o pais da revolugdo passiva. Isso significa afirmar
que todas as nossas transformacoes historicas, ligadas a introdu¢ao do moderno, ndo sao
trazidas por classes modernas. Nesse sentido, as transformagdes historicas brasileiras
ocorrem em hipoteca com o passado, a partir da légica do conservar-mudando. Portanto,
o Brasil, até os dias de hoje, se mostra como pais da modernizacio sem o moderno,
como define Vianna (2011).

O moderno, na perspectiva de Vianna encontra-se bastante conectado aquilo
que Gramsci define como uma formacao politica Ocidental. No Ocidente, a vida estatal
ndo se encontra contraposta a sociedade, de modo que ¢ fruto de uma sociedade civil
mais autonoma que se coloca homoéloga ao Estado. No Brasil, pelo contrario, nossos
ciclos de modernizag¢ao nao trazem consigo o moderno, uma vez tais transformagoes sao

efetuadas de modo a controlar o ritmo das transformacoes sociais.
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Deste modo, a introducdo do americanismo ndo ocorre a partir das classes
comerciais ou mesmo industriais. A introdu¢do de uma economia programatica no
Brasil se da a partir do Estado, alongando-se no tempo. Nesse sentido, a matriz
americana, ligada a iniciativa privada, encontra-se ¢ ¢ conduzida pela matriz ibérica,
encarnada em determinadas classes sociais brasileiras, encasteladas no Estado.

Na perspectiva de Grasmci, o americanismo ¢ um das formas de inversdo dessa
matriz estatal. Para compreender esse fendmeno, ¢ interessante notar, Gramsci (1978)
ndo parte de fatores econdmicos, mas de fatores demograficos. Ao observar a
demografia italiana, Gramsci notara a existéncia de determinadas classes sem qualquer
fungdo produtiva, que viviam a custa dos rendimentos obtidos a partir do Estado. Para
exemplificar esse fator demografico, Gramsci cita um ditado italiano que afirma que no
pais um cavalo defeca e cem passaros se alimentam.

A América representa o oposto do caso italiano. Em virtude das condi¢des de
surgimento dos Estados Unidos, ndo ha classes fora da estrutura produtiva. Nesse
sentido, na formagdo social norte-americana nao predomina a a¢do do Estado, mas a
iniciativa individual. Para Gramsci, o americanismo se mostra como uma das formas de
dissolver o problema demografico italiano. Com a introdu¢do de uma economia
programatica, as classes desligadas do mundo produtivo perdem seu espago, em razao
da propria racionalidade desse tipo economico e cultural. Assim, com a valorizagdo da
iniciativa individual, a relagdo entre Estado e sociedade civil se transforma. O Estado,
que, numa logica europeista, se coloca acima da sociedade, em uma logica americanista,
se coloca como resultado desta mesma sociedade civil.

Essas andlises, por outro lado, ndo conduzem Gramsci a uma adog¢do sem
ressalvas do liberalismo. Como aponta Giuseppe Vacca (1996), em suas analises acerca
do americanismo, Gramsci estabelece uma distingdo entre industrialismo e
americanismo. Nesse sentido, o que interessa a Gramsci nessa discussdo sdo as
possibilidades de fortalecimento da sociedade civil proporcionados pela introduc¢do do
americanismo, em virtude da no¢do de demografia racional e de livre iniciativa
individual. Evidentemente, hd uma valorizagdo do liberalismo no pensamento de
Gramsci. Todavia, o pensador italiano ainda se orienta nitidamente pela expectativa de
superagao do capitalismo, na constru¢do daquilo que chama de sociedade regulada.
Assim, Gramsci, mesmo com a revolu¢ao passiva e alguma influéncia do liberalismo ¢é,

ainda, um pensador da revolugdo mundial.
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Tendo pensado essas perspectivas tedricas, cabe avaliar o papel dos intelectuais
no interior desse processo de sintese entre americanismo e iberismo no Brasil. Angel
Rama (1998), analisando a formagdo dos intelectuais na América Latina detecta o
surgimento daquilo que chama por cidade letrada. Essa cidade letrada ¢ composta por
intelectuais ligados a burocracia estatal, sendo responsaveis por formular determinados
projetos. Esses intelectuais, pertencentes a cidade letrada, se diferenciam das demais
camadas da sociedade, seja por sua posi¢ao social préxima ao poder do Estado ou por
seu estatuto intelectual que os coloca acima das demais classes.

Essa questdo da cidade letrada, pensada por Rama para os paises da América
Espanhola, também pode ser utilizada para pensar a realidade brasileira. Se tomarmos as
reflexdes de José Murilo de Carvalho (2010), podemos perceber que os intelectuais
brasileiros, no momento de formacao da nacao, sao restritos a uma elite umbilicalmente
conectada ao Estado. Inclusive a formacdo académica desses intelectuais brasileiros
responsaveis pela constru¢do da nagdo e do Estado ¢ comum. Diversos filhos de nossas
elites se dirigiram a Portugal, mais especificamente a Universidade de Coimbra, para
concluir seus estudos de graduagao.

Angela Alonso (2002), por sua vez, demonstra, a partir da anélise da geracio
intelectual de 1870, a continuidade desse modelo exposto por José Murilo de Carvalho.
A autora aponta que o processo de modernizagdo brasileiro, gestado, sobretudo, apos
1850, engendra novas classes politicas, principalmente nas cidades brasileiras. Tais
novas classes, ainda que provenientes também de um dado setor das elites, ndo eram
capazes de se representar no interior do Estado brasileiro, que, como demonstra [Imar
Mattos (1987), era hegemonizado pelos conservadores.

Nesse sentido, como propde Alonso, essa geragdo de 1870, utilizava-se de um
repertdrio liberal para criticar a conduta politica daqueles ligados @ monarquia. Com a
ideia de repertorio, Alonso consegue escapar a ideia de que as ideias no Brasil sdao
simples copias de modelos estrangeiros. Utilizando as ideias politicas a partir de um
repertdrio, os intelectuais brasileiros filtram aquilo que consideram frutifero para a
realidade brasileira, de modo que ndo hd um processo de copia, mas de apropriagao.

Essa discussdo aponta exatamente para o carater instrumental da introducdo do
liberalismo no Brasil. Mesmo as classes intelectuais, oriundas de um novo processo
modernizagdo, ligadas a uma matriz liberal, utilizam o liberalismo como meio de critica

a politica conservadora, ndo havendo, portanto, uma cultura politica republicana solida
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nesses meios intelectuais. A trajetoria de Joaquim Nabuco, nesse sentido, ¢ exemplar,
como demonstra Marco Aurélio Nogueira (2010)

Nabuco, por mais que se utilizasse de uma matriz de pensamento politico
liberal, demonstrava ainda ligagdes com a cultura politica dos conservadores e dos
aristocratas, que se contrapunham veementemente a qualquer possibilidade de
participagdo politica popular. O liberalismo de Nabuco, assim como de varios outros
intelectuais brasileiros do periodo ¢, no fundo, amalgamado com o conservadorismo e
com a matriz ibérica, marcando aquela sintese que aludimos anteriormente entre
americanismo e iberismo.

Apesar das influéncias liberais trazidas no bojo da Republica brasileira, ha,
sobretudo a partir dos anos 1920, a gestagdo de ideias anti-liberais, como demonstra
Daniel Pécaut. Essa geracdo de intelectuais, representada por intelectuais como Oliveira
Vianna, desconfia do liberalismo e procura um encontro com os elementos nacionais, a
partir de uma perspectiva autoritdria. Com a chegada de Vargas ao poder, tais
intelectuais sdo trazidos para a esfera do Estado.

Nesse sentido, para Pécaut, ha uma geracdo de intelectuais que se prolonga dos
anos 1930 a metade dos anos 1960 que se organiza em torno do Estado, elegendo-o
como ator de desenvolvimento da sociedade brasileira. Obviamente, a adesdo a um
projeto estatista possui diversas matrizes no espectro politico brasileiro, variando da
direita a esquerda. Em relacdo aos intelectuais de esquerda, Michael Lowy (1979) e
Marcelo Ridenti (2000, 2010) fixam andlises que contribuem para a compreensdo de seu
surgimento dentro desse contexto.

Michael Lowy, baseando-se na trajetoria do intelectual marxista hungaro
Gyorgy Lukacs, procura estabelecer uma sociologia dos intelectuais revolucionarios.
Lowy aponta que os intelectuais surgem em virtude do processo de modernizagao
capitalista, uma vez que esse novo modelo produtivo desorganiza essa camada social.
Nesse sentido, os intelectuais reagem a logica capitalista, baseada na producao
quantitativa, enquanto o trabalho intelectual é organizado qualitativamente.

Ridenti, partindo das analises de Lowy aponta que os intelectuais brasileiros
dos anos 1950 e 1960 se baseiam em uma estrutura de sentimento de brasilidade
revolucionaria. A nagdo, nessa perspectiva, com seus valores € seu povo, ¢ encarada
como o elemento revolucionario a ser desenvolvido. Os intelectuais, nesse sentido, sdo
aqueles individuos capazes de conhecer a fundo a nagdo, descortinando seus problemas

e formulando projetos capazes de superar a condi¢do de nagdo subdesenvolvida.
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Pensando as analises de Lowy, ¢ interessante notar que, por mais que haja
introducdo de uma ordem capitalista no Brasil, a reorganizagdo dos intelectuais ndo os
impele ao mundo privado, mas a esfera estatal. Isso ndo significa, por outro lado, que os
intelectuais ndo estivessem de modo algum inseridos em uma logica de mercado. Ainda
que boa parte dos intelectuais estivesse conectada intrinsecamente ao Estado, ha
também intelectuais que procuram se inserir no mercado editorial livresco.

Todavia, o impacto da introdugdo dessa ordem privada no Brasil ¢ sentido com
mais intensidade pelos intelectuais nos anos 1970 e 1980. Tanto a existéncia de um
Estado autoritario quanto o refor¢o da ordem privada, transformam a organizacao social
dos intelectuais. Os intelectuais, habituados as discussdes publicas em diversos espacos,
passam a se preocupar com questdes mercadoldgicas, seja em relagdo a financiamentos
para pesquisas ou mesmo condi¢des de mercado editorial.

Milton Lahuerta (2001) procura analisar esse processo, percebendo que ha, no
final dos anos 1960, uma crise de uma cultura politica nacional popular. Aquela
estrutura de sentimento, elencada por Ridenti, que estabelecia o encontro entre povo e
nacdo como condicdo essencial para a superagao dos problemas brasileiros, ¢ posta em
cheque pela intelectualidade brasileira, que desloca o enfoque de suas analises do
Estado para a sociedade civil, esfera onde os intelectuais comegcam a habitar mais
frequéncia.

Nesse contexto, intelectuais como Fernando Henrique Cardoso, Francisco
Weffort, Carlos Nelson Coutinho, dentre outros, tecem amplas criticas a formacao
estatal brasileira, percebendo seu carater autoritario e revendo, inclusive, a politica dos
intelectuais em relacdo a esse mesmo Estado. Nesse sentido, a reflexdo desses
intelectuais passa a ndo partir de uma ideia vanguardista, que elege o intelectual como
iluminador da nacdo. A sociedade civil figura como o agente modernizador da politica
brasileira.

Portanto, € possivel perceber um movimento de aproximacao dos intelectuais
brasileiros de uma cultura politica liberal, que valoriza as esferas privadas em
detrimento do Estado. Todavia, uma andlise mais detida desses intelectuais mostra que
o horizonte estatal e revolucionario, proprios da matriz anti-liberal desenvolvida
anteriormente, nao se encontra cancelado, de modo que podem conviver na cultura
politica desses intelectuais, o estatismo ibérico e o liberalismo americano.

Os exemplos de Carlos Nelson Coutinho (1979), Francisco Weffort (1985) e

Marilena Chaui (2001) mostram essa sintese. Carlos Nelson Coutinho, profundamente
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influenciado pelas discussdes acerca do eurocomunismo na Europa, escreve o célebre
ensaio 4 democracia como valor universal, em 1979. No ensaio, Coutinho procura
rever alguns aspectos importantes das esquerdas, demonstrando a existéncia de um
patrimonio democratico, bem como um vinculo entre democracia e socialismo.

Para Coutinho, a dinamica da reproducdo privatista do capital brasileiro,
ocorrida em consonancia com o latifindio termina por excluir a populagdo do processo
politico nacional. Essa exclusdo atinge seu apice durante os governos militares que
radicalizam essa reproducao privatista do capital. Para Coutinho, essa radicalizagao
representa o apice do processo brasileiro de revolucao passiva. A democracia € o
fortalecimento da sociedade civil, nessa perspectiva, sao as chaves para a inversao dessa
revolugdo passiva.

O problema ¢ que Coutinho equipara o conceito gramsciano de revolugdo
passiva ao conceito leninista de via prussiana. Nessa comparagdo impossivel, Coutinho
perde o real significado do conceito gramsciano, que esté ligado ao desenvolvimento da
teoria da hegemonia, cujo pressuposto ¢ o cancelamento histérico das formas
revolucionarias oriundas dos séculos anteriores. Isso significa afirmar que, numa
perspectiva gramsciana, a revolugdo passiva nao pode ser invertida em uma “revolucao
ativa”.

Coutinho, contudo, deseja a partir da constru¢do da hegemonia ¢ da
incorporacdo das massas a politica inverter o sentido da revolugdo passiva. Isso
significa, em outros termos, reativar a ideia de um processo revoluciondrio. Essa
perspectiva ainda se reforga no didlogo com Lenin. Gramsci, ao aparecer atrelado a
Lenin, termina por reforgar algumas caracteristicas do projeto revolucionario de Lenin.
Embora seja evidente que Coutinho aponte as insuficiéncias do vanguardismo,
caracteristica essencial do leninismo, hd um apelo para um processo revolucionério de
massas.

A andlise de Marilena Chaui (2001) caminha de modo semelhante, ainda que
por outros meios. Em seu ensaio Cultura e Democracia, escrito em 1980, a autora
objetiva rever a ideia de nacional popular nas esquerdas brasileiras, apontando para seu
cardter vanguardista e autoritario. Além disso, Chaui também procura demonstrar o
carater essencialmente autoritario do Estado brasileiro ao longo de toda nossa formagao
historica.

A democracia, nesse sentido, aparece novamente como uma condi¢do

importante para a superagao do autoritarismo no Brasil. Nesse sentido, Chaui estabelece
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uma série de condicionantes histdricas para o surgimento da democracia. Para que a
democracia exista € necessaria uma transformacdo no sistema de producdo, capaz de
eliminar a divisdo entre trabalho manual e intelectual. Nesses termos, a democracia,
para Chaui, pode ocorrer somente mediante o término da divisao social do trabalho.
Diante disso, a autora parece concluir que a democracia ndo pode ocorrer dentro dos
marcos do capitalismo. Partindo de uma perspectiva marxiana, a divisdo social do
trabalho ¢ a origem da luta de classes. Sua eliminacdo ¢ somente possivel em uma
sociedade sem classes, ou seja, na constru¢ao do comunismo.

Francisco Weffort (1984) prossegue o veio aberto por essas analises no intuito
de equiparar o conceito de revolugdo ao de democracia. Em sua obra Por que
democracia?, Weffort também inicia uma discussdo que procura demonstrar o carater
autoritario do Estado brasileiro. Além da discussdo acerca do Estado, Weffort também
procura rever o conceito de revolucao, no intuito de depurd-lo de suas deformagdes
autoritarias. Nesse sentido, o autor afirma que toda revolugdo ¢, em si, democratica, de
modo que as deformacgdes autoritarias ocorridas apos os processos revolucionarios nao
devem encobrir o carater democratico da revolugao.

Portanto, observando as trajetorias desses intelectuais podemos perceber que a
introdu¢do do americanismo ndo traz consigo uma cultura politica completamente
liberal para uma determinada camada de intelectuais brasileiros de esquerda. Nas
trajetorias dos autores citados, podemos perceber uma ambiguidade que mostra um
amalgama entre as perspectivas estatistas, oriundas da cultura intelectual precedente, e
uma perspectiva mais liberal, que comeca a se solidificar a partir dos anos 1970.

O moderno, nos intelectuais brasileiros, parece ainda colocar-se de modo
incompleto. A perspectiva de um reformismo, ainda que alguns intelectuais desta se
aproximem, entra em choque com o horizonte revolucionario, bastante solidificado nas
culturas politicas das esquerdas. Nesse sentido, podemos pensar o caso dos intelectuais
brasileiros, como uma ocidentaliza¢ao inconclusa.

Luiz Werneck Vianna (1989), ao analisar a trajetoria do PCB — Partido
Comunista Brasileiro — durante os anos 1970 e 1980, em meio ao processo de
modernizagdo do Brasil, percebe que o partido atravessa um processo de
ocidentalizacdo, no sentido gramsciano do termo. Nesse processo, as propostas
ocidentais emergem ndo como um fim em si mesmo, mas como uma tatica para se

atingir o Oriente.
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Daniel Aardo Reis Filho (2004), ao analisar a organizacao dos intelectuais na
Russia dos séculos XIX e XX também se apropria das no¢des gramscianas de Ocidente
e Oriente. Para Reis Filho, é possivel pensar a existéncia de intelectuais de tipo
Ocidental e de tipo Oriental. Se tomarmos as andlises de Werneck Vianna e Reis Filho,
podemos passar a pensar os intelectuais brasileiros dos anos 1970 ¢ 1980 em um
processo de ocidentaliza¢do incompleta.

Neste processo, 0 moderno ocidental emerge com forga, sobretudo em relagdo
ao tema da sociedade civil. Como vimos, Coutinho, Chaui ¢ Weffort, ainda que por
perspectivas diferentes, sdo unanimes ao apontar a necessidade do deslocamento do
poder estatal para a sociedade civil. Todavia, o Oriente aparece. Para resolver a
incompatibilidade entre essas duas dimensdes, tais intelectuais procuram subordinar o
Ocidente ao Oriente. Nesse sentido, as propostas politicas democraticas aparecem como
um valor universal, mas ndo como um valor universal em si mesmo. Ao contrario, a
estratégia democratica, ocidental por exceléncia, somente ¢ validada no interior da
deflagragdo de um processo revoluciondrio oriental.

Assim, procuramos perceber como o processo de revolucao passiva a brasileira
afeta os intelectuais brasileiros, apontando que, no processo de modernizacao brasileiro,
o moderno, essencialmente ligado a democracia, ¢ construido em hipoteca com as
formas de pensamento politico anteriores, profundamente ancoradas em perspectivas

revolucionarias ou estatistas. E preciso agora, compreender como Gullar responde a

esse contexto historico.
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CAPITULO II: ACULTURA POLITICA EM FERREIRA GULLAR (1963-1969)

Ferreira Gullar: Das vanguardas artisticas ao CPC

O presente capitulo tem como objetivo compreender a sintese das culturas
politicas das esquerdas estabelecidas pelo poeta e critico maranhense Ferreira Gullar,
entre os anos de 1963 e 1969. Para tanto, nos utilizaremos enquanto fontes historicas de
dos ensaios produzidos pelo poeta durante esse periodo. O primeiro, Cultura Posta em
Questdo, escrito em 1963, aborda as experiéncias de Gullar a frente do CPC — Centro
Popular de Cultura — além de marcar a ruptura do autor em relagdo as vanguardas
artisticas das quais participara nos anos 1950. O segundo ensaio, Vanguarda e
Subdesenvolvimento, redigido entre 1965 ¢ 1969, ¢ marcado pelo contexto pds-golpe
militar e pelas novas experiéncias artisticas e intelectuais, como o show Opinido e a
Revista Civiliza¢do Brasileira, além da adesdo ao PCB — Partido Comunista Brasileiro.

Essa discussdo se justifica na medida em que, para Gullar, os anos 1960
marcam um processo de constru¢do de uma concepcdo de mundo, articulada em torno
da expectativa revolucionaria e da necessidade da arte engajar-se na constru¢do de um
novo tempo. E ¢ exatamente essa concep¢do de mundo que serd posta em questdo
durante a experiéncia do exilio. O trauma atua precisamente no desmantelamento e na
desconstrucao dessa concepgao de mundo.

Ferreira Gullar, pseudonimo de José Ribamar Ferreira, nasceu em Sao Luis, no
Maranhdo, em 1930. Seus interesses por literatura se iniciam logo cedo em sua cidade
natal a partir de uma redagdo feita na escola. Os primeiros contatos de Gullar com a
poesia sdo bastante distantes do modernismo, que desde o inicio dos anos 1920
incendiava a literatura brasileira. Por isso, seu primeiro livro, publicado em 1949, Um
pouco acima do chdo, ¢ ainda marcado por uma estética parnasiana.

O contato com a poesia modernista anuncia uma reviravolta na produgdo
literaria de Gullar. Influenciado por poetas como Carlos Drummond de Andrade, Gullar
comega a experimentar novas formas de linguagem e de expressdo estética. Com isso,
comega a perceber que a cidade de Sao Luis é pequena e de que a vida na quitanda de
seu pai ndo basta, como demonstra em uma entrevista a revista Poesia Sempre, da

Biblioteca Nacional, publicada em 2004.
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O Rio de Janeiro, entdo capital do pais, foi o destino escolhido por Gullar para
tentar se estabelecer em sua carreira poética. Gullar desembarca no Rio de Janeiro em
1951 e comeca a trabalhar, em 1955, como jornalista no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, um dos mais importantes peridodicos que abordam arte e cultura a
¢poca.

Instalado na capital, Gullar inicia novas experiéncias estéticas que resultam na
publicacdo daquilo que considera seu primeiro livro, A Luta Corporal, publicado em
1954. Em A Luta Corporal, Gullar se propde, como o proprio nome aponta, a travar
uma luta corpo a corpo com a linguagem, pensando que o poema poderia tornar-se uma
reinvengdo completa da linguagem, ou mesmo nascer anteriormente a linguagem.

Essa nova proposta poética, que pretendia radicalizar formalmente com as
formas poéticas ja estabelecidas, terminou em uma experiéncia de completa anulacdo e
desintegracdo da linguagem, como o proprio Gullar reconhece em outros trabalhos
(GULLAR, 1989, 2002,2011). Essa desintegragdo se manifesta nitidamente em um dos

poemas do livro, intitulado Rogzeiral:

Au s6flu i luz ta pom-
pa inova"

orbita

FUROR
to bicho
,Scuro fo-
go

Rra

UILAN
UILAN,
Lavram z'olhares, flamas!
CRESPITAM GANGLES RO MASUAF
Rhra

Rozal, ROCAL
['ancéndio Mino-

Mina TAURUS
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MINOS rhes chéns
Sur ma parole —
CAR(...)
(GULLAR, 2010, p. 55)

E importante notar, como aponta Eleonora Ziller Camenietzki (2006) que A4
Luta Corporal, embora publicado em um momento delicado da historia do Brasil, no
fim do segundo governo Vargas, ndo ha, em qualquer parte da obra, qualquer mengdo a
politica, de modo que esse trabalho ¢ exclusivamente formalista, ndo havendo qualquer
outra preocupacao além da linguagem poética em si.

Essa experiéncia formalista gerou a atencdo e o interesse de outro grupo de
poetas de Sdo Paulo. Décio Pignatari, Haroldo de Campos ¢ Augusto de Campos, que
viriam a se tornar o trio dos poetas concretos, procuraram se aproximar de Gullar, uma
vez que os paulistanos também estavam propondo transformacgdes radicais na forma de
se produzir poesia. Para Camenietzki, o objetivo do concretismo era a produ¢do de uma
poesia esteticamente refinada ao ponto de poder ser exportada para outros paises. Nos

termos da autora:

Antinacionalista e anti-retorica por exceléncia, a arte
moderna ¢ internacional. (...) Trata-se da poesia em
perspectiva internacional, universitaria e sofisticada. Na
auséncia de uma longa tradi¢do literaria a se opor, o
concretismo pretende nada menos do que encerrar um
ciclo histérico, o do verso. E a celebracdo da técnica e
da ciéncia como cria¢do humana capaz de libertar as
pessoas de seu destino e arte, do acaso.

(CAMENIETZKI, 2006:40-41)

Compartilhando de uma perspectiva semelhante, Gullar decide aderir ao
movimento concreto por volta de 1956. Todavia, sua estadia com os concretos ¢
bastante efémera. Querendo integrar-se cada vez mais a sociedade industrial, os
concretistas deram mais um passo adiante em sua estética e redigiram um ensaio
denominado Da fenomenologia da composi¢cdo a matemdtica da composi¢do, no qual

propunham que “a poesia concreta caminha para a rejeicdo da estrutura orginica em
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prol de uma estrutura matematica (ou quase matematica)” (CAMPOS apud
CAMENIETZKI, 2006:46).

O ensaio ¢ publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, no qual
Gullar trabalhava. No entanto, Gullar ndo subscreve o texto, em razao de discordar da
proposi¢ao matematica dos concretos. Nesse momento instaura-se uma ruptura entre
Gullar, e outros artistas do Rio, e os poetas de Sao Paulo.

E interessante notar que essa ruptura se prolonga até os dias de hoje. Em
determinados momentos Gullar e Augusto de Campos ainda trocam farpas nas paginas
dos jornais brasileiros. A ultima vez que essas discussdes ocorreram foi em 2011, na
Folha de Sao Paulo, em torno de uma disputa acerca da descoberta e avaliacdo do poeta
e escritor Oswald de Andrade.

Nessa ruptura, por volta de 1958 e 1959, Gullar e outros artistas promovem a
criagdo do movimento neoconcreto. Para Camenitzki, o neoconcretismo se difere do
concretismo na medida em que rejeita a concepcdo do concretismo da arte enquanto
produgdo e invencdo. Ainda que fortemente marcado pela linguagem construtivista,
como o concretismo, ha, na visdo de Eleonora Ziller Camenietizki, um ponto de ruptura
fundamental no neoconcretismo que diz respeito a impossibilidade da crenga utopica
nas maquinas e na industria enquanto elementos redentores da humanidade.

Dentro do movimento neoconcreto, Gullar publica o manifesto do grupo,
intitulado a Teoria do Ndo Objeto. Nessa nova perspectiva poética, prossegue

elaborando poemas explorando o espago da pagina, como o poema Verde Erva:

Verde verde verde
Verde verde verde
Verde verde verde

Verde verde verde erva (GULLAR, 2010:101)

Nesse poema, Gullar pretendeu oferecer ao leitor a visualizagdo imagética de
uma erva emergindo de uma imensidao verde. Mas, para que essa sensagao ocorresse
era preciso que o leitor lesse uma palavra de cada vez. Como confessa na entrevista
mencionada acima, Gullar indagou a um amigo se o mesmo teria conseguido ler o
poema do modo desejado pelo seu autor. Recebendo uma resposta negativa, Gullar
percebe que o leitor 1€ ao mesmo tempo todas as palavras “verde”, anulando assim a

experiéncia sensivel do poema.
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Diante dessa frustracdo, Gullar elabora novos modelos poéticos para propor
essa nova experiéncia estética. Constrdi a ideia do livro poema. As palavras do poema,
em vez de estarem dispostas todas em uma sé pagina, estariam colocadas uma em cada
pagina, de modo que o leitor deve passar as paginas para construir o poema. Com isso, o
ato de passar as paginas do livro deixaria de ser um ato simplesmente mecanico,
passando a fazer parte do processo estético do poema.

Todavia, Gullar atinge mais um impasse. Ao enviar o livro para a tipografia,
percebe que a disposicdo das paginas e das palavras nao havia ficado do modo desejado
por Gullar, que decidiu por abandonar a ideia. Esse livro foi somente langado anos
depois, em 2008, pela editora Cosac Naify. '

Com esse novo impasse, Gullar amplia ainda mais o carater espacial de seus
poemas. Em parceria com H¢lio Oiticica, outro artista membro do movimento
neoconcreto, elabora o poema enterrado. Esse poema radicaliza a ideia da participagao
do leitor na constru¢do da experiéncia estética do poema. O poema, construido no
quintal de uma casa, consistia no ato de o leitor entrar em quarto subterraneo. Nesse
quarto, haveria um grande cubo vermelho, que continha em seu interior um cubo verde,
que tinha em seu interior um cubo branco, que por fim, releva uma palavra em seu
interior.

Ao elaborar o poema enterrado, Gullar pensa ter atingido novamente o limite
da expressdo linguistica. Sem novos caminhos poéticos em vista, Gullar é convidado,
durante o curto governo de Janio Quadros, para assumir a chefia da Fundagdo Cultural
do Distrito Federal. Em Brasilia, Gullar promove uma guinada em sua trajetdria poética
e inicia o caminho para a sua trajetoria politica.

Apesar dessa guinada em sua trajetéria, os anos 1950 sdo de fundamental
importancia, uma vez que marcam determinadas aproximacgdes tedricas e poéticas as
quais Gullar retomard nos anos 1970, sobretudo no Poema Sujo. Uma das principais
tematicas poetizadas pelo poeta, a passagem do tempo, ja se encontram bastante
definidas, principalmente em A Luta Corporal. O tempo se mostra para o autor como
algo inexoravel, capaz de apodrecer e sujar o desenvolvimento da vida cotidiana.

Além disso, o movimento neoconcreto, marca a aproximagdo de Gullar da
fenomenologia de Merleau-Ponty. Em sua discordancia com os concretos, que

procuravam uma poesia matematica, Gullar (2008) fixou a necessidade de manter a

' GULLAR, Ferreira. Experiéncia Neoconcreta. SP: Cosac Naify, 2008
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poesia enquanto uma experiéncia fenomenoldgica. Essa experiéncia, que se considera
como um desenvolvimento das vanguardas artisticas europeias empenhadas na
superacdo da arte figurativa, deveria ser anterior a qualquer tipo de linguagem,
conferindo ao leitor ou espectador uma experiéncia primeira do mundo, em consonancia
com a filosofia fenomenologica de Merleau-Ponty.

Nesse sentido, podemos perceber em que medida o neoconcretismo figura
como uma solugdo aos desejos e impasses estéticos atingidos por Gullar em sua obra de
estreia. Em sua inten¢do de construir um poema que fosse anterior a linguagem, Gullar
terminou por destruir a propria linguagem. O movimento neoconcreto aparece como
forma de resolver essa contradicdo, uma vez que parte de uma determinada
incompletude que somente se encerra no momento em que o espectador constroi sua

experiéncia com o ndo-objeto. Nos termos de Gullar:

O artista busca, na pintura ou hna escultura, a
experiéncia primeira do mundo, mas a propria pintura
(ou escultura) ja é um mundo conceituado, que é preciso
ultrapassar. E finalmente chegou-se ao momento atual,
em que o artista ja ndo se preocupa em fazer pintura ou
escultura, para através delas reencontrar a experiéncia
primeira do mundo: tenta precipitar diretamente essa

experiéncia. (GULLAR, 2008: 98)

Sobre o ndo-objeto, Gullar continua:

O ndo-objeto é concebido no tempo: é uma imobilidade
aberta a uma mobilidade aberta e a uma imobilidade
aberta. A contemplagdo conduz a a¢do que conduz a uma
nova contemplacdo. Diante do expectador, o ndo-objeto
apresenta-se como inconcluso e lhe oferece os meios de

ser concluido. (GULLAR, 2008: 99)

Nesse sentido, a producao poética de Gullar, ao longo dos anos 1950, por mais
que se aproxime das vanguardas e dos formalismos, em momento algum procura
afastar-se das experiéncias cotidianas. A busca do poeta, nesse periodo, € por meios de

expressdo dessas experiéncias cotidianas que ocorrem profundamente radicadas no
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tempo. A transformagao que ocorre, ao longo dos anos 1960, mostra a aproximagao de
Gullar da politica. Essa aproxima¢do marca novos meios de expressdo estética e de
aproximagao do poeta em relagdo ao cotidiano e seus atores.

Brasilia, naquele momento, era o local ideal para que essa aproximagao
ocorresse, uma que na visao de Gullar, a cidade se configurou como uma sintese entre o
erudito da arquitetura moderna de Oscar Niemeyer ¢ Lucio Costa ¢ o popular dos
candangos vindos de intimeras partes do Brasil. Na nova capital, portanto, Gullar
retoma o contato com a cultura popular, percebendo o quanto sua arte encontrava-se

desligada do povo e da cultura brasileira. Nesse sentido, torna-se, finalmente, brasileiro:

Descubro que aquela poesia que eu estava fazendo ndo tinha
nada a ver com o Brasil, era desligada de tudo. Eu conhecia
Rimbaud, Mallarmé, Eliot, Pound e ignorava o meu pais, a
literatura brasileira. Disse pra mim mesmo: vou virar
brasileiro! Abandonei tudo, minha poesia mudou...Comecei a

virar brasileiro. (GULLAR apud
CAMENIETZKI,2006:63)

Com o fim do governo de Janio Quadros, o periodo de Gullar a frente da
Fundacdo Cultural também termina, de modo que o poeta retorna ao Rio de Janeiro.
Nesse retorno, Gullar trava contato com os membros do CPC — Centro Popular de
Cultura — ligado a UNE. Esse contato com a cultura popular ¢ encarado por Gullar como
o caminho a seguir diante dos impasses oferecidos pelas vanguardas artisticas.

Nesse sentido, entre 1954, data de publicacdo de A Luta Corporal, e 1962, data
em que se torna presidente do CPC, Gullar estabelece um giro poético completo, saindo
das experiéncias radicais e formalistas das vanguardas artisticas para o engajamento
politico completo em sua poesia. Isso se torna evidente na medida em que as primeiras
obras de Gullar apos os impasses do movimento neoconcreto sdo os Romances de
Cordel, escritos entre 1962 e 1967.

Os Romances de Cordel marcam o reencontro de Gullar com as suas raizes
nordestinas, em virtude da utilizagdo da estética do cordel, bem como anuncia o inicio
do engajamento politico em sua poesia. Nao se tratava mais de explorar os problemas
formais no poema, mas sim de explorar os problemas sociais brasileiros e de denunciar

o carater classista e imperialista da cultura brasileira.
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O poema Jodo Boa Morte narra a luta de um camponés que sofre com a
exploragdo de seu patrdo, um grande latifundiario que ndo tolera qualquer tipo de
contestagdo a sua ordem e poder. Procurando escapar da vida aspera na fazenda, Jodo
foge com sua mulher e seus filhos em busca de uma vida melhor. Nao conseguindo
trabalho e assistindo os filhos literalmente morrerem de fome, Jodo decide tirar-lhes a
vida e suicidar-se. No entanto, outro camponés lhe tira da morte, anunciando a
possibilidade de Jodo engajar-se nas Ligas Camponesas, para enfrentar, coletivamente,

os latifundiarios:

E assim se acaba uma parte
Da historia de Jodo.

A outra parte da historia

Vai tendo continuacdo

Ndo neste palco de rua

Mas no palco do sertdo.

Os personagens sdo muitos
E muita a sua aflicdo.

Ja vdo todos compreendendo,
Como compreendeu Jodo,
Que o camponés vencerad
Pela forca da unido.

Que é entrando para as Ligas
Que ele derrota o patrdo,
Que o caminho da vitoria

Estd na revolugao. (GULLAR, 2010:122)

Nesse excerto, as transformacdes em Gullar sdo perceptiveis. O conteudo ¢
mais importante que a forma. No poema ¢ nitido o anuncio de um caminho de esperanca
e de resolugdo dos problemas oriundos da exploracdo camponesa no latifindio. O que
salva Jodo e sua familia da morte ¢ a ideia de que revolugdo podera ocorrer € que as
Ligas Camponesas podem auxiliar no caminho para a constru¢do de um novo mundo.

Com esse poema, em algo semelhante com Morte e Vida Severina de Jodo
Cabral de Melo Neto, publicado em 1955, Gullar adiciona o componente de sua
militancia politica. No poema de Jodo Cabral, a vida Severina se impde com a dureza e

aspereza do sertdo. Severino também se encontrava proximo a morte, mas a vida
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arrebentava e valia a pena por si mesma. Em Gullar, Jodo, outro nome comum que
procura marcar o carater de homem-massa do personagem, oferece como resposta a
morte ndo a vida, mas a revolucdo. A vida pode somente ocorrer na vida Severina de
Jodo com a esperanga revolucionaria.

Noutro poema, A Peleja de Zé Molesta Contra o Tio Sam, Gullar procura
denunciar o impacto do imperialismo no Brasil. Para isso, narra a histéria de um
cantador, Z¢ Molesta, que ¢ desafiado para um duelo contra o celebre icone americano
Tio Sam. Na narrativa, Z¢ Molesta estuda as obras de alguns membros do ISEB —
Instituto Superior de Estudos Brasileiros — como Nelson Werneck Sodré e, com isso,

consegue finalmente vencer a peleja contra o Tio Sam:

Vocé diz que é contra Cuba
Porque ¢ contra a ditadura.
Serd que a Nicaragua

Ha democracia pura?

Se vocé luta no mundo
Para a liberdade instalar
Por que é amigo de Franco,
De Stroessner e de Salazar?
A verdade é muito simples
E euvou logo lhe contar.
Vocé ndo quer liberdade,
Vocé deseja é lucrar.

Vocé faz qualquer negocio
Desde que possa ganhar:
Vende canhées a Somoza,
Avioes a Salazar,

Arma a Alemanha e Formosa

Pro mercado assegurar. (GULLAR, 2010:140)

Mais uma vez o poema de Gullar ndo demonstra uma preocupacao estética,
mas uma preocupacdo em denunciar o peso do imperialismo na América Latina e no
Brasil. Tio Sam ao tentar demonstrar os problemas da esquerda, apontando para o caso

cubano, recebe essa resposta de Z¢é Molesta, que procura demonstrar que os Estados
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Unidos desejam apenas lucrar, garantindo seu mercado, nao importando o que tenham
que fazer para tal.

E, portanto, nesse novo contexto de engajamento politico e poético que Gullar
comega a propor suas primeiras teorizacdes acerca da necessidade da arte na luta
politica e revoluciondria. Seu ensaio Cultura Posta em Questdo, escrito em 1963,
demonstra essas novas preocupacdes, bem como aponta para o processo de construgdo
de uma concepg¢ao de mundo por parte de Ferreira Gullar.

De antemao, € necessario estabelecer um aviso em relacao a obra poética de
Gullar. Os poemas que aqui aparecem ¢ aparecerdao nao sao o foco principal de nossa
discussdo, de modo que os poemas aqui sdo colocados de modo mais ilustrativo que
analitico. Uma andlise da poética de Gullar é, sem davida, também um caminho valido
para elucidar o problema em questdo. Todavia, essa analise demanda novas
metodologias de andlise estética que, ainda que fagam parte do dominio do historiador,
transcendem os limites desse trabalho. Nesse sentido, por mais que os poemas aparecam
ao longo do trabalho, nosso foco ¢ nos ensaios.

O problema central de Cultura Posta em Questdo € a constru¢do de um projeto
daquilo que Gullar chama de cultura popular. Para tanto, o autor parte da premissa da
existéncia de um carater classista na cultura brasileira, o qual, por meio do ensaio,
procurar denunciar. Esse carater classista, profundamente marcado pela presenca do
imperialismo norte-americano, faz com que as consciéncias dos brasileiros sejam
formadas culturalmente a partir do exterior. Nesse sentido, a cultura brasileira estaria
profundamente desconectada do Brasil, de suas necessidades e de seus problemas
historicos.

Esse alheamento em relacdo a sociedade e seus problemas, bem como a
dedicacdo dos artistas a questdes exclusivamente formais, na visdo de Gullar, aponta
para a perspectiva do fim da propria arte. Sendo a arte um fendmeno essencialmente
comunicacional, na medida em que o artista se desconecta da sociedade, passando a
produzir arte a partir da exploracdo formal e de sua propria subjetividade, este reduz
consideravelmente seu publico, passando a ndo mais comunicar-se. Nesse sentido,
Gullar procura demonstrar em seu ensaio que “a evolucdo natural da poesia que se
funda no alheamento aos problemas concretos ¢ para sua propria destrui¢do.”
(GULLAR, 2006:122)

Para demonstrar essa problematica, Gullar estabelece um percurso historico da

arte que se prolonga desde os tempos primitivos até as vanguardas artisticas do século
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XX. Para Gullar, desde os primeiros tempos da humanidade a arte esteve conectada a
sociedade. A figura do artista nunca existiu por si mesma, de modo que o artista era o
responsavel por representar culturalmente determinados elementos da sociedade,
sobretudo religiosos. Mesmo com a religido fora do cenario, o artista na Idade Moderna
ainda se encontrava ligado a alguma classe social que o financiava.

Todavia, essa situagdo se transforma drasticamente no mundo contemporaneo.
Com a ascensdo da burguesia e sua ideia de individuo, emerge a figura do artista
individual. Esse novo tipo de artista acredita que nao esta vinculado a nenhuma classe
social, podendo dedicar-se a representar aquilo que desejar. Os artistas de vanguarda,
nesse sentido, abandonam a representacdo daqueles que os financiavam e passam a
explorar sua propria subjetividade ou mesmo as formas artisticas.

Além da desconexdo em relacdo a sociedade, Gullar aponta que o problema das
vanguardas no século XX ¢ sua institucionalizagdo. Aquela postura rebelde e
contestadora do século XIX ¢é reordenada a partir de uma perspectiva comercial, de
modo a criar um lucrativo mercado de arte que valoriza as grandes inovagdes formais.
Assim, o artista promove cada vez mais rupturas formais na esperanga de agradar os
curadores das grandes exposicdes e os futuros compradores de sua obra de arte. Essa
tradicdo de ruptura formal, portanto, terminaria por levar a arte e o artista a

incomunicabilidade total. Nos termos de Gullar:

E  chegamos, entdo, a situagdo atual, que é
diametralmente oposta a dos pioneiros desta arte
rebelde: a vanguarda de hoje tem seu mercado pronto e,
ainda mais, é condi¢do de sucesso comercial fazer

pintura de vanguarda. (GULLAR, 2006:78)

No Brasil, Gullar também aponta para os impasses gerados pelos movimentos
de vanguarda. No inicio do século XX, o grupo de artistas ligados ao modernismo
promove uma importante ruptura em relagdo as propostas formalistas e subjetivistas,
como o0 parnasianismo € o simbolismo. Com isso, os modernistas terminam por fundar
uma nova descoberta do Brasil, aproximando a arte da realidade brasileira.

Todavia, o caminho aberto pela primeira gera¢do do modernismo ¢

interrompido pelas novas propostas artisticas encabecadas pela geragao de 1945. Para
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Gullar, a reabertura dos contatos do Brasil com o exterior, ocorrida apds o final da
Segunda Guerra Mundial, faz com que os artistas se desliguem novamente da realidade
brasileira. Nesse sentido, Gullar afirma que a segunda geracao dos modernistas retoma o
formalismo que a primeira gera¢ao havia rompido.

Por mais que haja poetas que tenham tocado na questdo social, como Joao
Cabral de Melo Neto, Gullar acredita que a escolha dos temas sociais ndo ocorre por
uma questao politica, mas sim como uma solu¢ao para um impasse formal. Para Gullar,
o proprio caso de Joao Cabral de Melo Neto seria exemplar, uma vez que o poeta inicia
suas primeiras obras preocupado exclusivamente com a questdo estética, somente
produzindo posteriormente obras com cunho social, como a célebre Morte e Vida
Severina.

O concretismo, na visao de Gullar, radicaliza ainda mais a experiéncia
formalista conduzida pela geragdo de 1945. Ao procurar eliminar o discurso do poema,
0s concretistas terminam por tornar o poema exclusivamente formal. Além do mais, os
concretos partem de uma perspectiva internacionalista, no sentido de promover uma arte
voltada para a exportagdo. Com isso, Gullar acredita que os concretistas anulam as
experiéncias conquistadas pela arte brasileira no inicio do século XX, uma vez que esses
artistas cancelam o processo de desenvolvimento autobnomo da arte brasileira,
retomando a concepgao da arte pela arte. Portanto, Gullar conclui que a poesia brasileira
“parece completar seu ciclo evolutivo iniciado em 22, ao retornar, noutro plano, a
concepcao de arte como aristocracia espiritual, que os modernistas desprezavam”
(GULLAR, 2006, p. 108)

Esses artistas e intelectuais que promovem esse tipo de arte desligada dos
problemas sociais brasileiros sdo chamados por Gullar de intelectuais
descomprometidos, uma vez que abandonam o comprometimento com as necessidades
da arte e da sociedade em que vivem, preferindo o refugio em sua propria subjetividade
ou a exploracao pura das formas artisticas.

A esses intelectuais descomprometidos, Gullar contrapde a ideia dos
intelectuais comprometidos. Estes, em virtude de seu comprometimento com as fungdes
da arte, encontram-se ligados aos problemas e necessidades do Brasil. Tais artistas e
intelectuais marcam sua producdo artistica ndo a partir da exploracao formal, mas a
partir do desenvolvimento de um conteudo politico capaz de comunicar-se com as

massas, conscientizando-as de sua fun¢ao dentro da sociedade brasileira.
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E, portanto, a partir dessa perspectiva que Gullar delineia seu projeto de cultura
popular. A cultura popular, na visdo de Gullar, ¢ “em suma, a tomada de consciéncia da
realidade brasileira. (...) Cultura popular €, portanto, antes de mais nada, consciéncia
revolucionaria” (GULLAR, 2006: 23). Nesse sentido, a cultura popular opera a partir da
denuncia do carater classista presente na organizacao da cultura brasileira, bem como da
presenca do imperialismo. Por consequéncia, tomar consciéncia da realidade brasileira
significa avaliar os impactos do imperialismo na nagdo. Por isso, o carater da cultura
popular € essencialmente nacionalista.

Isso ndo significa, por outro lado, que haja uma rejeicao completa daquilo que
ndo faz parte da cultura nacional, ou que Gullar busque a existéncia de uma cultura
popular nacional pura, livre de influéncias estrangeiras. O problema, para Gullar, ocorre
no momento em que os artistas e intelectuais brasileiros recebem o produto artistico
estrangeiro de modo acritico. Essa recepcdo acritica torna a arte brasileira uma simples
imitacdo dos produtos estrangeiros e termina por impedir o desenvolvimento autdénomo
da arte brasileira.

Diante disso, Gullar coloca em questdo o problema do internacionalismo.
Apesar de ser essencialmente nacionalista, o projeto de cultura popular ¢ também
internacionalista, uma vez que o verdadeiro internacionalismo nao é, como na proposta
concretista, a ideia de um internacionalismo abstrato, que ignora as particularidades
nacionais; a verdadeira postura internacionalista procura considerar os aspectos
nacionais das produgdes artisticas.

Nessa perspectiva, os intelectuais e artistas comprometidos partem de uma
outra proposta para a funcdo da arte no mundo contemporaneo. Tendo as vanguardas
artisticas levado a arte ao caminho de sua propria destruicdo, cabe aos intelectuais
comprometidos a missdo de reverter esse processo, retomando a fun¢do original da arte,
reintegrando-a a sociedade. Para que essa reintegracdo ocorra plenamente ¢ necessario
que ocorra a comunicabilidade entre artista e povo. Portanto, as complexas elaboracdes
formais e os problemas subjetivos e existenciais dos artistas ndo devem ser
considerados, uma vez que estas elaboracdes estdo extremamente distantes da realidade
do povo. Em suma, Gullar acredita que a fruigdo artistica por parte do povo, com baixa
instrucao, pode ocorrer somente se a arte tocar em temas proximos a sua realidade. Isso
justifica a escolha de Gullar em produzir os poemas de cordel. Esse rebaixamento da
discussdo estética se justifica na visdo de Gullar em razdo do contexto historico que o

Brasil atravessa. Gullar afirma que o pais estava passando por uma hora de grossura, de
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modo que era preciso reunir forgas para esse momento tenso e delicado, do qual poderia
surgir a possibilidade de transformacao revolucionaria do Brasil.

E interessante notar que essas reflexdes estabelecidas por Gullar partem de sua
propria experiéncia enquanto artista. Ha um capitulo no ensaio intitulado Em busca da
realidade, que procura promover uma autoandlise da carreira poética de Gullar,
narrando seu percurso desde o inicio com A Luta Corporal. J& nesse texto, Gullar
estabelece uma andlise sobre o inicio de seu percurso poético que se mantém até os dias
de hoje, como exposto na entrevista citada anteriormente.

Ao observar suas proposi¢oes poéticas em seu primeiro livro, Gullar aponta
que suas experiéncias estéticas de luta com a linguagem o levaram a um processo de
radicalizagdo formal que terminou por gerar o siléncio absoluto. Para exemplificar, o
poeta cita o poema Rogzeiral, ao qual também j4 aludimos. O siléncio, portanto, leva
Gullar a buscar novas formas de expressdo que busquem retratar a realidade, fazendo
com que o poeta se reencontre com a dimensdo original do fazer artistico, que ¢ a

comunicagdo ¢ a conscientizacdo das massas. Nesse sentido, Gullar conclui:

Mas que valores levara em conta, neste caso, o poeta? A
resposta ¢ simples: os valores da linguagem concebida
como meio de comunicagdo social e ndo como codigo para
iniciados. O poeta ndo escreverda, entdo, para 0s criticos
nem para a ‘“historia literdaria”. Escreverd, hoje, sobre os
fatos de hoje, para os homens de hoje. A medida de sua
poética sera a clareza e a capacidade de comunicar e
emocionar. (...) A obra, como concepg¢do literaria, torna-se
decorréncia da obra como instrumento de conscientiza¢cdo
social. (...) Ndo se trata agora de fazer sua revolugcdo
pessoal, mas de contribuir para uma renovagdo muito mais
profunda e mais ampla, que é a transformacgdo radical da
estrutura da sociedade em que o poeta, como milhdes de

outros homens, vive. (GULLAR, 2006:154-155)

O poeta, portanto, ndo exalta sua subjetividade ou mesmo exibe sua erudigao,
mas perde-se em meio a multiddo dos homens comuns. O destino de sua obra ndo € sua
consagragdo pessoal enquanto génio da arte. Sua fun¢do € conscientizar as massas €

promover uma revolugdo social. Por isso, o artista perde a sua individualidade para
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tornar-se povo, no intuito de transformar a realidade. Essa questao encontra-se ilustrada
em um poema do livro Dentro da Noite Veloz, escrito entre 1962 e 1975, intitulado Meu

povo, meu poema.

Meu povo e meu poema crescem juntos
como cresce no_fruto
a arvore nova.

No povo meu poema vai nascendo
como no canavial
nasce verde o acucar.

No povo meu poema estda maduro
como o sol
na garganta do futuro.

Meu povo em meu poema
se reflete
como a espiga se funde em terra fértil.

Ao povo seu poema aqui devolvo

menos como quem canta

do que planta (GULLAR, 2010:155)

Esse poema que abre a obra parece sintetizar as ideias desenvolvidas em
Cultura Posta em Questdo. O povo e o poema crescem e caminham juntos, nao
podendo haver qualquer distingdo entre ambos. Todavia, apesar de crescerem juntos, o
poeta € quem concede direcionamento ao povo, uma vez que ¢ este quem fertiliza o solo
e garante o fruto na arvore nova. Nesse sentido, esse poema demonstra a ideia posta no
ensaio de que a arte ¢ responsavel pela conscientizagdo das massas, base essencial do
projeto de cultura popular de Gullar.

Em relagdo aos anos 1950 permanece a ideia da busca estética do cotidiano.
Todavia, a busca formal, extremamente filoséfica dos anos 1950, & praticamente
abandonada. A linguagem ndo procura mais precipitar uma experiéncia primeira de
mundo, mas denunciar a realidade e comunicar essa mesma realidade ao povo. A busca
pela expressao conduz a politica.

Nesse sentido, a critica de Gullar a geragdo modernista de 1945 parece nao ser
valida. Gullar acusara tais artistas de preocuparam-se com o0s problemas sociais em
virtude de impasses estéticos. Ainda que houvesse uma nitida preocupagao em relacdo a
experiéncia e ao cotidiano nas obras dos anos 1950, Gullar ndo demonstrava qualquer

preocupacao social. Além disso, suas buscas ao longo desse periodo sempre se deram
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em razao dos impasses estéticos atingidos tanto na Luta Corporal, quanto no
movimento concreto ou neoconcreto.

Portanto, tendo apresentado as principais proposta de Cultura Posta em
Questdo, cabe agora analisar em que medida Gullar se apropria de diversos elementos
difusos em culturas politicas das esquerdas brasileiras para compor um amalgama
destas. De inicio, o contexto histérico em que a obra ¢ produzida se torna bastante
evidente e pode nos auxiliar a compreender os elementos que compdem essa
sobreposi¢do de culturas politicas.

O contexto do final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 ¢ marcado por
inumeras tensdes politicas, sobretudo desencadeadas pelo suicidio de Getulio Vargas
em 1954. Para as esquerdas, esse momento ¢ marcado pela ideia de que o processo
historico brasileiro estd aberto a grandes transformacdes. Marcelo Ridenti (2000, 2010)
analisa esse processo procurando apontar para fios condutores comuns as esquerdas no
periodo em questao.

Partindo das reflexdes de Michael Lowy e Robert Sayre acerca do romantismo,
Ridenti (2000) aponta que as esquerdas brasileiras sdo marcadas por aquilo que o autor
denomina de romantismo revolucionario. Para Ridenti, esse sentimento se caracteriza
pela busca de uma “comunidade inspirada no passado para moldar um futuro alternativo
a modernidade capitalista que caracteriza romantismo revolucionario” (RIDENTI, 2000,
p. 87)

A formacgdo desse romantismo revolucionario enquanto forma alternativa de
modernidade surge exatamente no processo de modernizagdo brasileiro, acentuado a
partir dos anos 1930. Nesse sentido, Ridenti afirma que os processos de modernizagao
geram determinados traumas éticos-culturais e politico morais, uma vez que o0 processo
de consolidagdo do capitalismo termina por reorganizar as formas em que o trabalho
intelectual se coloca dentro da sociedade.

Essa perspectiva de Ridenti dialoga explicitamente com as reflexdes de
Marshall Berman (2007). Berman, ao analisar o processo de constru¢do da modernidade
na Europa demonstra os impactos do processo de modernizagao na organizagdo da vida
social. Essa nova organiza¢do implica na destrui¢do de um determinado tipo de vida
social e cultural, para a construcao de outro, marcado pelas efemérides da vida moderna.
Aquele mundo solido, marcado pelos costumes e pela vida comunitaria se desmancha.

Nesse mundo em que tudo que ¢ sélido desmancha no ar, ha inimeras reagdes

a modernidade e ao processo de modernizagdo. Na andlise de Ridenti, o romantismo ¢é
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uma destas reagdes. Nesse sentido, a ideia que se coloca € que os valores pré-
capitalistas, pertencentes ao passado, devam orientar a constru¢do de um mundo novo.
Em suma, o romantismo revolucionario é, concomitantemente, o lamento melancoélico
pela perda de uma determinada forma de vida social e cultural e uma tentativa de
destruicao dessa nova forma de vida imposta pelo capitalismo.

No Brasil, o romantismo revolucionario vem acompanhado de um sentimento
de brasilidade revolucionaria (RIDENTI, 2010). Diante da necessidade de se romper
com os problemas oriundos do processo de modernizagdo, a nacao € seu povo sao
escolhidos como elementos fundamentais nessa luta. Conhecer e aprofundar o
conhecimento sobre a realidade brasileira, dentro dessa estrutura de sentimento, € a
condi¢do fundamental para deflagrar o processo revolucionario.

Essa estrutura de sentimento revolucionaria ocorre em relacao aos intelectuais
em virtude do desenvolvimento da modernizacdo capitalista também segundo um
estudo promovido por Michael Lowy (1979). Lowy procurou elaborar uma sociologia
dos intelectuais revoluciondrios a partir da trajetoria do intelectual hungaro Gyorgy
Lukacs. Nesse estudo, Lowy demonstra que a existéncia de uma geracao de intelectuais
revolucionarios estd amplamente ligada ao desenvolvimento e a moderniza¢do geradas
pelo capitalismo, uma vez que sua forma de organizagdo produtiva reorganiza
profundamente a organizagdo social dos intelectuais.

Para Lowy, o trabalho intelectual ¢ desenvolvido qualitativamente, enquanto o
trabalho no sistema capitalista ¢ orientado por uma perspectiva quantitativa. Isso
transforma radicalmente a situacdo do intelectual que, préoximo as classes médias,
observa a ameaca de desaparecimento de seu estatuto intelectual. Diante disso, os
intelectuais procuram engajar-se na destruicao desse novo modo de producao.

Nesse sentido, para tais intelectuais, marcados pelo traumatismo apontado por
Ridenti e por essa desorganizacao social atestada por Lowy, a revolugdo aparece como

uma forma de redencdo da humanidade. Como aponta Alberto Aggio (1997),

[

revolucdo se configura como um mito para as esquerdas, inclusive brasileiras, que a
consideram como o fiat do desenvolvimento historico. Essa perspectiva mitica ¢é
endossada pela revolugdo bolchevique de 1917, que al¢a o proletariado a condig¢do de
ator fundamental na inauguragdo de um novo tempo.

Esse sentimento, compartilhado largamente pela intelectualidade brasileira
desde meados dos anos 1950, aparece claramente no pensamento de Gullar. O

conhecimento da realidade brasileira ¢ peca chave na transformacdo da realidade, sendo
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ainda também essencial para o cumprimento da funcdo da arte. Desligado da nagdo e de
seus problemas, o artista descomprometido pode somente contribuir para a destruicdo
de suas formas de expressao.

A postura romantica, por outro lado, se torna mais evidente na produgao
poética do que na ensaistica. Ao observamos os Romances de Cordel e mesmo 0s
primeiros poemas de Dentro da Noite Veloz, poderemos notar a presen¢a de um ideal
romantico de povo brasileiro. Nos poemas Jodo Boa-Morte, A Peleja de Zé¢ Molesta
Contra o Tio Sam e Meu povo, meu poema, 0 povo, ou 0s personagens que representam
0 povo, aparecem como figuras redentoras essenciais no processo de deflagracdo da
revolugao.

Em Cultura Posta em Questdo, o problema da revolugdo também aparece.
Todavia a ideia do povo como entidade redentora ¢ posto de lado. O ensaio revela, por
outro lado, a partir do conceito de cultura popular, uma postura vanguardista do
intelectual em relagdo ao povo. A cultura somente torna-se popular na medida em que
se adquire consciéncia revolucionaria dos problemas advindos da exploragdo
imperialista no Brasil. Nesse sentido, a cultura popular ndo ¢, em si, aquela produzida
pelas classes populares, mas aquela produzida pelos intelectuais para a conscientizagao
dessas mesmas classes populares.

Heloisa Buarque de Holanda (1992) aponta para a existéncia desse
vanguardismo na proposta de engajamento do CPC. Para a autora, a necessidade de
adequagdo da linguagem dos artistas as massas revela somente a distancia existente
entre os intelectuais e o povo. Nesse sentido, ha uma atitude paternalista dos artistas do

CPC em relacdo ao povo:

Ao reivindicar para o intelectual um lugar ao lado do
povo, ndo apenas se faz paternalista, mas termina — de
forma “adequada” a politica da época — por
escamotear as diferengas de classes, homogeneizando
conceitualmente uma multiplicidade de contradicoes e
interesses. A necessidade de um “laborioso esforco de
adestramento a sintaxe das massas” deixa patente as
diferencas de classe e de linguagem que separam

intelectual e povo. (HOLLANDA, 1992:19)
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Nesse sentido, a autora demonstra que as proposta de comunicagcdo com as
massas falha, uma vez que o publico-alvo das produgdes artisticas engajadas do CPC
ndo sdo as classes trabalhadoras, mas as classes médias, das quais sdo oriundos os
proprios artistas. Em resumo, ao tentarem comunicar-se com o povo na esperanga de
convencé-los da justeza da revolugdo, os artistas do CPC terminaram comunicando-se
consigo mesmos.

Essa atitude denunciada por Heloisa Buarque de Holanda remete as formas
como os intelectuais creem se organizarem dentro da sociedade. Elide Rugai Bastos e
Walquiria Ledo Régo (1999) demonstram o surgimento de uma tradi¢ao intelectual no
século XVIII, que estabelece que os intelectuais possuem um compromisso moral com a
sociedade. Essa tradi¢do se evidencia no caso Dreyfus, ocorrido na Fran¢a no final do
século XIX. Para as autoras, o caso Dreyfus revela a primeira vez em que os intelectuais
organizam-se enquanto corpo publico para defender uma determinada causa.

Nesse contexto, a obra de Emile Zola (2010) J"acuse ¢ fundamental para
compreender a atuacdo publica dos intelectuais. Em uma série de artigos de jornal, Zola
procura defender Dreyfus das acusagdes injustas que recebera, denunciando a falha nas
instituicdes francesas daquele momento. O que nos interessa nessa defesa publica ¢
precisamente a posicao em que Zola, e outros intelectuais se colocam. A defesa de Zola
¢ feita, primeiro, a partir de um imperativo moral, que obriga que o intelectual se
posicione diante dos problemas e injusticas do mundo. Em segundo, Zola coloca-se
acima da sociedade, como um ser, que por sua racionalidade, ¢ detentor da verdade e,
portanto, deve esclarecer, também por um imperativo moral, aqueles que ainda nao
sabem. Nao ¢ fortuito que o subtitulo do livro seja “a verdade em marcha”.

De acordo com Bastos e Rego, essa tradi¢do intelectual se prolonga em
inimeros intelectuais, inclusive no século XX, tanto a direita quanto a esquerda do
espectro politico. Em relacdo aos intelectuais de esquerda, as autoras analisam a
presenca dessa tradigdo no tipo de engajamento proposto do Jean-Paul Sartre, autor
fundamental para a nogdo de engajamento das esquerdas nos anos 1960.

Essa questdo moral no pds-guerra europeu assume outras caracteristicas,
sobretudo, no pensamento de Sartre. Para Bastos e Ledo, os intelectuais europeus apos
as experiéncias tragicas com o nazismo € o fascismo operam uma retomada dos valores
iluministas, no intuito de contrapor-se a barbarie trazida por esses regimes. Nesse

sentido, o intelectual possui o compromisso moral de engajar-se a favor da sociedade e
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da época em que vive. E, portanto, a partir dessa perspectiva que Sartre propde a sua
nog¢ao de engagement.

Ainda que na no¢ao de engajamento sartreana o intelectual ndo esteja distante e
desinteressado em relagdo a politica e a sociedade em que vive, como os clérigos de
Benda, o intelectual sartreano ainda possui um compromisso ético € moral com a
sociedade que vive, assumindo uma fun¢do importante no desenvolvimento e na
conducdo dessa sociedade, o que ocorre, em Sartre, a partir de tentativa de imersdo
desse intelectual dentro da sociedade.

No Brasil, essa questdao dos intelectuais enquanto consciéncia moral e ativa da
sociedade aparece com nitidez nos estudos desenvolvidos pelo ISEB — Instituto
Superior de Estudos Brasileiros. Como demonstra Caio Navarro Toledo (2007), por
mais que haja um fio condutor nas andlises dos isebianos, materializado na ideia da
contradicdo entre nacdo e anti-nagdo, nao ¢ possivel afirmar a existéncia de um
pensamento isebiano.

Todavia, em grande parte dos estudiosos do ISEB estava presente a ideia de
que os intelectuais, enquanto produtores de ideologias, eram a forca necessaria para a
conscientizacdo das massas. A producdo das ideologias nacionais era condi¢do essencial
para o desenvolvimento nacional. Nesse sentido, era preciso comunicar-se com 0 povo,
a fim de esclarecé-lo de sua real fungdo no interior da sociedade.

A influéncia do pensamento isebiano € bastante clara nas formulagdes do CPC,
como afirma Renato Ortiz (2006). A produgdo artistica assume a funcdo das ideologias
na conducdo do esclarecimento do povo brasileiro. Por isso, a todo o momento os
membros do CPC, inclusive Gullar, referem-se a necessidade estar e de ser povo
brasileiro.

No caso especifico de Gullar, essa tradicdo da moralidade do compromisso se
manifesta nitidamente no momento em que o autor delineia os tipos de intelectuais,
dividindo-os entre aqueles que seriam comprometidos e os descomprometidos. O
compromisso €, portanto, nesse caso, com a nagdo brasileira e seu povo, representante
legitimo da nagdo. Todavia, esse povo ndo conhece sua real fun¢do na sociedade
brasileira, devendo ser esclarecido, exteriormente, pela luz do conhecimento dos
intelectuais. Nesse sentido, a producdo artistica de Gullar apropria-se, a partir da
experiéncia do CPC, dessa moralidade do compromisso, por meio de uma matriz

essencialmente nacionalista produzida, sobretudo pelos intelectuais do ISEB.
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Em Cultura Posta em Questdo nao ha nenhuma referéncia explicita a qualquer
intelectual representante do ISEB. Todavia, nos Romances de Cordel, mais
precisamente no poema A Peleja de Zé Molesta Contra o Tio Sam, Gullar faz referéncia
a Alvaro Viera Pinto e Nelson Werneck Sodré. Na narrativa do poema, Z¢ Molesta,
antes de ir batalhar contra Tio Sam, estuda as obras desses dois autores e 1€ os Cadernos
do Povo Brasileiro, uma série de publicagdes encabecada por intelectuais de esquerda
ligados a questdo nacional e revolucionaria.

A referéncia a esses dois autores nao ¢ arbitraria e nos auxilia a compreender
de qual parcela do pensamento isebiano Gullar se apropriou. Como atesta Caio Navarro
Toledo, nem todos os intelectuais desse instituto eram socialistas ou mesmo marxistas.
Os mais proximos de uma perspectiva revolucionaria eram exatamente Alvaro Viera
Pinto e, sobretudo, Nelson Werneck Sodré, um dos quadros mais ativos
intelectualmente do PCB.

Nesse sentido, podemos afirmar que a contradicdo que norteia as andlises de
Cultura Posta em Questdo estd mais proxima de uma matriz marxista. Mesmo o PCB,
como demonstra Raimundo Santos (1988), apds a morte de Vargas, operou algumas
transformagdes em sua pratica politica, aderindo a perspectiva de uma revolucao de
carater nacional.

O PCB, no inicio dos anos 1950, em virtude de sua recente ilegalidade, opera
uma guinada a extrema-esquerda, que se encontra exposta no Manifesto de Agosto de
1950. Nesse documento, o partido abandona qualquer possibilidade de apreciacdo da
democracia e considera, inclusive, a possibilidade de formacdo de um exército de
liberta¢dao nacional.

A morte de Vargas auxilia na corre¢do dos rumos do partido. Os comunistas
criam fielmente na ideia de que representavam e de que estavam ao lado dos trabalhos
brasileiros. O suicidio de Vargas e as manifestagdes populares advindas deste
demonstram aos comunistas o seu erro de calculo politico. Diante disso, os comunistas
iniciam um movimento de abandono da extrema-esquerda e de aproximacao do PTB.

Essa mudanga estd expressa na célebre Declaracdo de Margo de 1958. Nesse
documento, o PCB reavalia a situacdo politica brasileira, considerando a possibilidade
de formac¢ao de uma ampla alianga com inumeros setores da politica brasileira, inclusive
com setores nacionalistas e progressistas da burguesia, no intuito de promover uma

revolu¢dao democratico-burguesa.
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Essa apreciagdo, como demonstra Raimundo Santos (2009), parte de uma
determinada imagem do Brasil construida por esse documento. Para os comunistas,
ligados as determinacdes da Terceira Internacional, o Brasil, assim como outros paises
que experimentaram processos de colonizacao, possui resquicios feudais que entravam
o desenvolvimento das for¢as produtivas. Diante disso, para a constru¢do do socialismo,
era preciso que o Brasil atravessasse a etapa democratico-burguesa.

Nesse sentido, a cultura terceiro-internacionalista se funde, no Brasil, com a
cultura nacional-desenvolvimentista, predominante nas esquerdas apos a morte de
Vargas. O desenvolvimento nacional deve ser garantido a partir da cooperagdo de
diversos setores nacionais. Todavia, a marca do imperialismo se mostra como o
principal problema a ser enfrentado pelos comunistas.

Diante disso, podemos propor que as formulagdes nacionalistas elaboradas por
Gullar, ainda que tenham ressonancias da matriz ideoldgica produzida pelos pensadores
do ISEB, guarda em si também fortes influéncias da matriz comunista, em razdo da
centralidade do imperialismo em suas posigoes politicas.

Além disso, a questdao do internacionalismo também marca a proximidade de
Gullar em relacdo aos comunistas. Como atesta Silvio Pons (2014), a cultura politica
comunista, ligada ao bolchevismo, ao longo de toda a sua existéncia, pautou-se por uma
postura essencialmente internacionalista. Por mais que em alguns momentos se
valorizasse a ideia de nacdo, o horizonte dos bolcheviques jamais deixou de ser
internacional.

Em Gullar, a questio da nacdo aparece como categoria fundamental na
superagdo do imperialismo. Todavia, ao abordar a questdo das vanguardas, como o
concretismo, Gullar é enfatico ao denunciar a falsidade do internacionalismo dessas
vanguardas. A nagdo €, portanto, também condicdo de desenvolvimento de uma politica
internacionalista, que pode ser alcancada somente a partir da deflagracio de um
processo revolucionario.

Portanto, analisando os poemas de cordel e o ensaio Cultura Posta em
Questdo, percebemos que Gullar pratica um giro completo em relagdo as suas
concepgdes de mundo. As vanguardas artisticas o conduzem ao siléncio e a resposta ao
siléncio € uma tentativa de comunicagdo bastante ampla. Com o engajamento, Gullar
procura superar sua distancia em relagao ao Brasil e ao povo brasileiro.

O inicio dos anos 1960 marca o inicio da constru¢do de um novo projeto

politico e poético, largamente influenciado pelo contexto historico brasileiro, marcado
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pelo sentimento de brasilidade revolucionaria, radicalizado durante o governo Joao
Goulart e na campanha pelas reformas de base. Assim, podemos notar que Gullar se
apropria de uma série de culturas politicas difusas, disponiveis nas esquerdas brasileiras
do periodo.

Em seu ensaio e em seus poemas podemos notar a presenga de uma
apropriagdo de matriz isebiana, influente no CPC, que coloca a necessidade da
superacdo da alienag@o do povo a partir do contato com as ideologias produzidas pelos
intelectuais. No CPC, essa matriz torna-se a ideia da necessidade da arte engajar-se
também na produg¢do da consciéncia popular.

Nessa matriz observamos também a presenga de uma tradi¢do intelectual,
oriunda do século XVIII, atualizada pelos intelectuais brasileiros, que coloca o
engajamento politico do intelectual e sua imers@o no povo como um imperativo moral.
Uma vez sendo o detentor do conhecimento, cabe ao intelectual iluminar aqueles que
ndo sabem.

Além disso, observamos também um didlogo com as propostas politicas do
PCB, outro 6rgdo também bastante influente no CPC. A questdo da centralidade do
imperialismo em contradicdo dos interesses da nagao, a necessidade da revolugao e o
internacionalismo sdo caracteristicas que apontam para a apropriacdo dessa matriz
pecebista.

Assim, enquanto intelectual, no sentido que gramsciano que atribuimos em
nossas discussdes anteriores, Gullar se comporta como um funciondrio da cultura,
responsavel por organiza-la. Essa organizagdo ocorre a partir da apropriagao de diversos
elementos culturais difusos na sociedade, que sdo traduzidos por Gullar em uma
linguagem que busca o consenso das massas. Nesse sentido, Gullar comega a construir
uma concep¢do de mundo, articulando os diversos elementos que citamos acima, no
intuito de universalizd-la a partir da conscientizagdo do povo brasileiro de sua real
fun¢do na sociedade. Portanto, Gullar pretende atuar como um ator no desenvolvimento
de uma vontade coletiva.

Essa concep¢do de mundo, como procuramos também demonstrar
anteriormente, parte de determinadas experiéncias no tempo histdrico, que sdo resultado
de uma tensdo entre o campo de experiéncia e o horizonte de expectativa do individuo.
As experiéncias de Gullar com o CPC, proximas ao comunismo, lhe garantem um

horizonte de expectativa amplo, dentro do qual as possibilidades de profundas
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transformagdes na realidade brasileira sdo imediatas e completamente abertas a
intervengdo politica. A expectativa domina completamente o campo da experiéncia.

O tempo histérico € aqui encarado com uma linearidade teleologica, propria
das esquerdas revolucionarias, que compreendem o tempo como uma sucessao dialética
que desemboca em um fim revolucionario, capaz de extinguir o proprio tempo historico.
Diferentemente da perspectiva teleologica crista, que postula o aguardo do juizo final e
o retorno do Messias, na teleologia marxista, ha um dubiedade em relacdo a acdo
humana. Ao passo que parece haver uma certeza indestrutivel na ocorréncia da
revolugdo, também parece ser necessario que os homens atuem, com paixao
voluntarista, no aceleramento desse processo. E, portanto, essa ideia redentora de tempo
historico, adquirida na experiéncia do engajamento, que enforma toda a concepgdo de
mundo construida por Gullar ao longo dos anos 1960.

As novas experiéncias serao fundamentais na alteragao dessa experiéncia no
tempo. As novas perspectivas artisticas inauguradas com o golpe e a censura terminam,
bem como a percep¢do dos limites e insuficiéncias da politica cultural do CPC, por

gerar uma alteragdo na rota politica e poética de Gullar.

Do PCB ao exilio

A ocorréncia do Golpe Civil-Militar de 1964 promove um rearranjo nas
esquerdas brasileiras, tanto tedrico, quanto politico e artistico. A nova realidade que se
impde cancela as possibilidades de efetuar determinados projetos politicos, como os do
CPC, que ¢ fechado imediatamente apos o golpe, tendo sido, inclusive, o ensaio Cultura
Posta Em Questdo queimado pela policia.

Como demonstra Heloisa Buarque de Holanda, a realidade para os artistas se
transforma bruscamente. Os projetos de contato com as massas, em espetaculos de
cultura popular sdo interrompidos e os artistas sdao forcados a viver em contato com
outro tipo de publico e da venda de ingressos e outros produtos artisticos.

Nesse novo contexto, Gullar engaja-se em novas experiéncias artisticas e
politicas, passando a fazer parte do grupo que compunha o show Opinido e a Revista
Civilizagdo Brasileira. Além disso, no mesmo dia do golpe Gullar decide entrar para o
PCB. Essa entrada no partido ¢ orientada pela ideia de que era necessario resistir ao

golpe e a ditadura. Todavia, essa resisténcia deveria ser coletiva, o que explica a adesdo

65



de Gullar ao partido, além de, obviamente, das proximidades ideoldgicas que
discutimos anteriormente.

As revisoes se iniciam pelas propostas artisticas. Os antigos membros do CPC,
agora inseridos em outros grupos artisticos, procuraram elaborar uma autocritica do
momento anterior ao golpe. O principal elemento da autocritica ¢ a defesa de uma arte
sem preocupacdo formal. Para aqueles artistas, a arte produzida no CPC era mais
politica que arte, de modo que a estética foi duramente rebaixada, causando prejuizos a
expressao artistica. Gullar, ao rever sua experiéncia afirma que no CPC nao havia feito

nem boa arte e nem boa politica:

O grande erro do CPC foi dizer que a qualidade literaria
era secundaria, que a fungdo do escritor é fazer de sua
literatura instrumento de conscientizagdo politica e atingir
as massas, por que se vocé for sofisticado, se fizer um
teatro, uma poesia sofisticada, vocé ndo vai atingir as
massas. Entdo, propunha fazer uma coisa de baixa
qualidade para atingir as massas. (...) Nos nem fizemos boa
literatura durante o CPC, nem bom teatro, nem atingimos as
massas. Entdo, nos sacrificamos os valores estéticos em
nome de uma tarefa politica que ndo se realizou porque era

uma coisa inviavel. (GULLAR apud RIDENTI,
2000:111)

Diante dessa fala Gullar comeca a perceber a distancia existente entre os
intelectuais e o povo, que assistia as intervengdes artisticas do CPC sem compreender o
que estava ocorrendo. Em uma entrevista ao programa Itad Cultural® Gullar narra um
episodio sintomatico desse distanciamento. No inicio dos anos 1960 era comum que os
artistas do CPC representassem pecas teatrais em ambientes populares, como fabricas e
favelas. Em uma determinada favela carioca, os cepecistas foram representar uma peca
que tematizava os problemas do imperialismo norte-americano. Foram todos
fantasiados e iniciaram a peca em meio a praca central da favela. Comegaram-se os

dialogos e a praga ndo se atentou para o que estava sendo dito. Os homens trabalhadores

: Entrevista concedida ao programa Itan Cultural. Disponivel em:

http://www.youtube.com/watch?v=1jD1fGS9tYU Acessado em 25/04/15
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nao deram qualquer atencdo para a peca, enquanto as mulheres observam a pega, de
sobressalto, pelas janelas de suas casas, pouco compreendendo o que acontecia. Quem
realmente sobrara na praga foram as criancas, que provavelmente acharam engragada
toda aquela encenagao.

Com essa percepgdo, aqueles artistas iniciam novas discussdes no intuito de
formular uma forma de fazer artistico que conseguisse reunir uma alta qualidade
estética, sem ser formalista e que ndo abandonasse o contetido politico. A questdo deixa
de ser exclusivamente de contetdo, para tornar-se uma equagao entre forma e conteudo.
E essas transformagdes ja podem ser vistas nos primeiros poemas escritos em 1964,

como Maio de 1964:

Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo
A vida

Que ¢ cheia de criangas, de flores
E mulheres, a vida

Esse direito de estar no mundo,
Ter dois pés e mdos, uma cara

E a fome de tudo, a esperanca.
Esse direito de todos

Que nenhum ato

Institucional ou constitucional

Pode cassar ou legar.

Mas quantos amigos presos!

Quantos em carceres escuros

Onde a tarde fede a urina e terror.

Ha muitas familias sem rumo esta tarde

Nos suburbios de ferro e gas

Onde brinca irremida a infancia da classe operaria.
()

A luta comum me acende o sangue

E me bate no peito

Como o coice de uma lembranga. (GULLAR, 2010:169)
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Como podemos notar pelo excerto do poema, Gullar abandona completamente
aquela linguagem simples dos poemas de cordel e dos primeiros poemas de Dentro da
Noite Veloz. Acompanhar a escrita desse livro, produzido entre 1962 e 1975, ¢
interessante porque mostra, esteticamente, a evolugdo de Gullar. Esse poema ja contém
em si os elementos da linguagem estética madura do poeta, que atingira seu apice em
sua maior obra, o Poema Sujo, escrito em 1975, durante o exilio na Argentina.

A luta ao lado do povo, agora tratada com outros termos, continua. Todavia, a
luta poética adquire uma nova estética. Os temas politicos permanecem, mas sem aquela
simplicidade dos poemas de cordel. A partir desse momento a linguagem de Gullar
comeca a readquirir densidade e a sujar-se de elementos que fardo parte de sua poesia
até os dias de hoje. Essa “sujeira”, tema central do Poema Sujo, se evidencia no poema
a partir do uso de determinados versos como “onde a tarde fede a urina e terror.”

Por meio do poema também podemos notar o impacto imediato do golpe. A
vida € uma urgéncia e a esperanca ainda nao ¢ uma palavra gasta, estando ainda firme
no horizonte. Essa urgéncia da vida, que explode em meio a infancia, nos suburbios,
ndo pode ser cassada por qualquer decreto, por qualquer atitude autoritaria. Por isso,
diante do autoritarismo, ¢ preciso lutar. E a vida, como um coice, clama constantemente
o0 poeta a luta.

E, portanto, nesse contexto de revisdes politicas e poéticas que Gullar produz
seu ensaio Vanguarda e Subdesenvolvimento. O ensaio, produzido entre 1965 e 1969, ¢
dividido em duas partes. A primeira parte, Problemas Estéticos na Sociedade de
Massas, escrito em 1965, trata dos problemas da cultura massa no Brasil. A segunda
parte, Vanguarda e Subdesenvolvimento, escrita em 1969, aborda o problema das
vanguardas artisticas, sob um viés que procura rever alguns aspectos defendidos em
Cultura Posta em Questdo.

A primeira parte do ensaio tem como problema central o dimensionamento dos
impactos da introdugdo da cultura de massas no Brasil. Para avaliar esses impactos e as
possibilidades de desenvolvimento artistico nesse novo contexto, Gullar procura definir

em linhas gerais aquilo que entende por cultura de massas. Em seus termos:

O que define a arte de massa é, pois, o seu raio de
agdo, o vasto numero de pessoas que ela pode atingir a
curto prazo. E se essa caracteristica quantitativa ndo

pode ser separada da “qualidade” na arte de massa,
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tampouco pode ser separada da rela¢do nova que nela
se estabelece entre o artista e a arte. (GULLAR,

2006:278)

A defini¢do da arte e cultura de massa esta ligada inicialmente ao seu raio de
acdo, que por sua vez, esta ligado ao carater essencialmente industrial da arte de massas.
Por entrar em uma logica industrial, a arte e cultura devem também entrar na logica de
producao em massa, proporcionada pelo uso de novas tecnologias. A questdo do
quantitativo transforma também a qualidade da obra de arte. Uma vez que o publico da
obra ¢ altamente ampliado e diversificado, é preciso que se proponha um contetido
acessivel as grandes massas. Por isso, as formas e os contetidos da arte de massa sdo,
necessariamente, esquematicos ¢ alienantes.

A questao da relacao entre artista e arte também ¢ profundamente afetada pela
logica industrial de produgdo artistica. Anteriormente a essa logica produtiva, o artista
era apenas um individuo. Nessa nova logica, a producdo artististica se torna coletiva,
uma vez que os novos produtos artisticos dependem de uma série de profissionais para
serem comercializados. Produzir um disco ou mesmo um filme demanda muito outros
profissionais além dos musicos ou dos diretores.

Diante disso, o proprio estatuto da arte se transforma. A obra de arte passa a ser
mais um produto oferecido pelo capitalismo. Nesse molde, quem define o que ¢ ou ndo
arte ndo sdo mais os criticos, que ndo conseguem acompanhar a velocidade das
producdes, mas os proprios meios de comunicagado, ligados ao mercado, que selecionam
aquilo que ¢ mais lucrativo para a empresa. O mercado de arte, ja prejudicial a arte de
vanguarda, em virtude da institucionalizagdo das rupturas formais, comeca também a
prejudicar as formas de expressdo de arte de massa, uma vez que todos os produtos
culturais devem se adequar a uma forma esquematica.

Para Gullar, essa realidade da cultura de massa ¢ um processo irreversivel. Isso
ndo significa, por outro lado, que os artistas devem abandonar a arte. Pelo contrario, o
artista deve aprender a se utilizar do carater massivo desse tipo de cultura para tentar
elaborar um novo tipo de conteudo, capaz de trazer a realidade para as grandes massas.
Nessa perspectiva, o cinema assume uma fun¢do fundamental, na visdo de Gullar.
Sendo uma das formas de arte mais populares, o cinema pode ser utilizado pelo artista

para propagar uma visdo das contradicdes da realidade. Assim, o artista em vez de
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rejeitar completamente o carater de massas da cultura, deve aproveitar-se dela, para
integrar-se ainda mais na sociedade.

Enquanto nessa primeira parte do ensaio Gullar ocupa-se da cultura de massas,
na segunda parte seu foco volta a ser o problema das vanguardas artisticas. Dessa vez o
problema central ¢ saber se o conceito de vanguarda possui validez universal. A
resposta dessa questdo leva imediatamente outra, que diz respeito a visdo de historia de
determinadas sociedades e movimentos artisticos. No fim, Gullar deseja averiguar se ha

uma dada visao de historia que enforma as vanguardas artisticas em todo o mundo:

Noutras palavras: a problematica da arte é uma parte
da problemadtica geral da Historia em cada época, em
cada sociedade. As teorias estéticas, as “poéticas”,
repousam, em ultima andlise, numa concepg¢do da
Historia, muito embora ndo sejam redutiveis a ela. A
questdo que agora se coloca é a seguinte: essas
concepgoes de vanguarda artistica correspondem a
uma  necessidade  objetiva  das  sociedades
subdesenvolvidas? As necessidades que, nessas
sociedades, determinam a adog¢do das vanguardas
européias sdo as mesmas que, na Europa,
determinaram seu surgimento? O que é “vanguarda”
num pais desenvolvido sera  obrigatoriamente

vanguarda num pais subdesenvolvido? (GULLAR,
2006:184-185)

Para responder a essa indagacdo Gullar parte novamente para uma apreciagao
histérica da formagdo das vanguardas na Europa e no Brasil. O conceito de vanguarda
adotado pelo autor procura designar os movimentos artisticos, surgidos apds as
revolugdes burguesas europeias, que propdem profundas transformacdes formais na
arte. Em razdo do contexto histérico de seu surgimento, essas vanguardas carregam
consigo a ideia burguesa de liberdade. Todavia, esse mesmo ideal de liberdade
proporciona a ruptura do artista com a burguesia. O Romantismo, na visdo de Gullar, ¢

o primeiro movimento artistico deste tipo. Os romanticos, ao pautarem-se na exploragao
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da subjetividade rompem com a representagao da burguesia, de modo que arte se
desconecta da sociedade e os artistas fazem arte somente por fazer arte.

Com essa andlise acerca do Romantismo Gullar pretende demonstrar a conexao
indissociavel entre o surgimento de um dado movimento artistico e as condigdes
histéricas de seu local de origem. Isso significa afirmar que os movimentos artisticos
brasileiros, por mais que se inspirem e sejam influenciados pelos europeus ou norte-
americanos, ndo podem imita-los completamente, uma vez que as condig¢des historicas
brasileiras sdo inteiramente diferentes, sendo impossivel que o pais geste uma
vanguarda idéntica a europeia.

Nesse sentido, as ideias europeias que chegam ao Brasil sdo imediatamente
filtradas pelo processo historico brasileiro. Como exemplo disso, Gullar aborda o
movimento romantico brasileiro, que se utiliza de inspiragdes europeias para a resolugao
de problemas nacionais, ligados as estruturas historicas brasileiras daquele momento.
Nesse sentido, o0 modernismo brasileiro ndo pode ser encarado como um desaguadouro
natural e linear da arte produzida no século XIX, uma vez que ¢ fruto de transformacdes

infra-estruturais. Nesse sentido, Gullar conclui:

Do que foi exposto, parece-nos justo deduzir que: a) as
concepgodes de vanguarda artistica, pelo menos no periodo
analisado, correspondem a necessidades efetivas da
sociedade brasileira, mas ndo as mesmas necessidades que
determinara seu surgimento nos paises de origem,; b) no
Brasil, o significado ideologico essencial desses movimentos
europeus foi, quase sempre, absorvido por outro, condizente
com as aspira¢des atuais do pais; c) o “nacionalismo” foi o
sentido bdsico em que se transfundiam as diversas

ideologias  vanguardistas  importadas. ~ (GULLAR,
2006:191)

As respostas ao problema inicial comeg¢am, portanto, a serem oferecidas. Nao
ha possibilidade de haver um conceito universal de vanguarda, uma vez que as
vanguardas sdo geradas a partir de condi¢des especificas e particulares de cada local que
as engendra. Isso significa afirmar que a vanguarda nos paises subdesenvolvidos, como

o Brasil, deve atender a determinadas necessidades especificas dessa condigdo de
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subdesenvolvimento. Nesse caso, o problema do imperialismo persiste, uma vez que o
elemento nacional é o que deve definir a existéncia das vanguardas em um pais
subdesenvolvido.

Por outro lado, isso também oferece resposta ao segundo problema colocado
por Gullar, acerca da visdo de historia dos movimentos artisticos. Observando a
trajetoria das vanguardas europeias do século XIX, Gullar nota a presenca de uma visao
revolucionaria da histéria, que incitava mudangas e transformagdes na sociedade.
Todavia, no século XX, essa visdo se esgota, em razdo do avang¢o da sociedade
capitalista, gerando uma visao de historia ciclica, dentro da qual nao ha espago para as
transformagoes histdricas. Isso significa afirmar que, além de ndo haver um conceito
universal de vanguarda, cada vanguarda, em seu proprio pais, ¢ condicionada por uma
visdo de historia diversa.

Nos paises subdesenvolvidos essa visao de historia ¢ necessariamente diversa
da europeia. Como ndo ha um avango determinante do capitalismo, a visdo de historia
das vanguardas subdesenvolvidas deve ser, necessariamente, revolucionaria. E esse
carater revolucionario pode ser dado somente na medida em que a ideias de vanguardas
se adaptam ao elemento nacional, em contraposi¢do ao imperialismo. O problema ¢ que,
para Gullar, os movimentos artisticos brasileiros abandonaram essa perspectiva nacional
a partir da segunda geracdo do modernismo. Essa geragdo, diferentemente da primeira,
teria abandonado a perspectiva nacional para seguir o formalismo dos movimentos
europeus, condicionado por uma visdo de historia ciclica e imobilista.

Novamente o concretismo aparece como um grave problema para a arte
brasileira. Para Gullar, o concretismo ao priorizar a forma e a anulagdo do discurso no
poema, transforma o poema em um objeto meramente visual. Essa preocupagdo
contribui para a continuidade de interrup¢do do desenvolvimento autdbnomo da arte
brasileira.

Em razao disso, o estado atual da arte brasileira se mostra como um problema
para Gullar. Resolver esse problema demanda, ndo mais como no inicio dos anos 1960 o
abandono completo da estética, mas sim a proposicdo de uma arte moderna, de alto
valor estético e politico. Para resolver esse problema, Gullar langa mao das reflexdes de
Umberto Eco e de Gyorgy Lukacs.

Eco, na leitura de Gullar, considera que as vanguardas artisticas sao
essencialmente marcadas por sua abertura. Isso significa afirmar que tais obras sdo,

naturalmente, polissémicas. No entanto, para Gullar, as obras de vanguardas ndo podem
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ser julgadas em razdo de sua abertura, sob a pena da desagregacao completa da
linguagem. Diante dessa andlise, Gullar resvala no problema de manter o carater aberto
da obra de arte sem que essa abertura se radicalize a ponto de por fim a expressdo
artistica.

A solucdao desse problema se encontra, para Gullar, na ado¢do do método
materialista dialético para a obra de arte. A realidade para o materialismo historico ¢é
essencialmente aberta em virtude das inimeras contradigdes existentes. Nesse sentido,
ao explorar esse imenso rol de contradi¢cdes a obra de arte estaria cumprindo sua fungao
comunicativa sem abdicar de seu carater moderno e de vanguarda.

A exploracao dessas contradi¢des pode ocorrer na medida em que o artista
adota, como sugere Lukacs, a particularidade como categoria estética central na
producao da obra de arte. Partindo de uma defini¢ao estética lukacsiana, o universal
somente pode ser atingido na medida em que parte do particular, que deverd ser

superado no universal. Para exemplificar essa dialética Gullar sugere que:

Claro: o singular é o universal, este gato é o gato, na
medida em que o universal “o gato” so existe em cada
gato singular;, ao mesmo tempo este gato estd
inevitavelmente ligado a todos os outros gatos existentes
que participam, como ele, do universal que é esse género
de animais. Todo singular é, de certo modo, universal,
mas ndo integralmente, uma vez que este gato tem uma
idade, um tamanho, uma historia, uma cor etc., que
definem sua singularidade: é este gato e ndo outro
qualquer. Logo, como nem todos os gatos tém essas
mesmas caracteristicas, embora tenham todas as outras
que ndo sdo especificas deste gato nem de nenhum outro,
o universal ndo abarca integralmente o singular mas
apenas de modo aproximado, razdo por que “todo
singular faz parte, incompletamente, do universal.”

(GULLAR, 2006:219)

Em virtude do universal ser a incompletude de todos os particulares, a arte,
para alcancar seu valor estético, deve partir daquilo que é particular. E somente a partir

da busca do particular que a arte pode se universalizar. Para Gullar, a forma ¢ universal.
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Por isso, as vanguardas artisticas, como o concretismo, por serem pura forma, nao sao
realmente internacionalistas e universais. Nesse sentido, o particular se mostra na busca
pela realidade nacional, profundamente marcada pelos problemas do imperialismo. O
artista brasileiro, por viver em um pais subdesenvolvido, deve observar a historia a
partir de um ponto de vista particular, explorando as contradigdes presentes nessa
particularidade. Esse, para Gullar, ¢ o tinico meio de manter a qualidade estética da obra
de arte sem incorrer e formalismos, mantendo a comunicabilidade e o contetido politico
transformador.

Portanto, as respostas aos problemas que Gullar propos inicialmente estao
dadas. Nao ¢ possivel haver um conceito universal de vanguarda, uma vez que as
condi¢des de emergéncia das vanguardas estio ligadas as condi¢des histdricas de seus
locais de origem. Em consequéncia disso, cada vanguarda encontra-se condicionada por
uma determinada visao da histéria, que por sua vez ¢ também condicionada pelo quadro
de forgas internacionais e nacionais. Nesse sentido, a luta politica pela constru¢dao da
libertagdo do homem pode ocorrer somente na medida em que essas consideragdes

sejam levadas adiante. Diante disso, Gullar conclui:

Por isso mesmo é que a luta pelo novo, no mundo
subdesenvolvido, é uma luta antiimperialista. E isso ¢ tanto
verdade no campo da economia , como no da arte. A
verdadeira vanguarda artistica, num pais subdesenvolvido,
¢ aquela que, buscando o novo, busca a libertagdo do
homem, a partir de sua situagdo concreta, internacional e

nacional. (GULLAR, 2006:176)

Observando as duas partes do ensaio, podemos notar algumas continuidades e
descontinuidades em relacdo a Cultura Posta em Questdo. Gullar ainda parte do mesmo
pressuposto da existéncia de um enraizamento historico e social da arte, estabelecendo
uma série de condicionantes para a analise das obras. Além disso, a ideia da necessidade
da arte engajada na luta pela libertagdo do homem, herdada dos tempos do CPC, se
coloca inabalavel.

Em relacdo a primeira parte do ensaio, Problemas Estéticos na Sociedade de
Massas, ¢ interessante notar que Gullar abandona completamente o termo cultura

popular, passando a refletir acerca da cultura de massa. Pensar a producdo de uma
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cultura popular diante do contexto das proibi¢des ocasionadas pelo golpe e do inicio do
avango da industria cultural parece impossivel. Nesse sentido, a proposta de uma
reflexdo acerca da cultura de massa obedece aos problemas impostos pela nova
conjuntura, que aparece como algo irreversivel.

Em razdo dessa irreversibilidade, ndo resta outra alternativa aos artistas além
de se utilizarem dessa cultura de massa. Isso evidencia o sentido da autocritica que os
artistas cepecistas fizeram logo apos o golpe. Tendo observado a distiancia de que fato
havia entre os intelectuais e o povo, a cultura de massa aparece, ao menos para Gullar,
como uma alternativa plausivel para estabelecer esse contato com o grande publico.

Essa leitura de Gullar acerca das possibilidades da utilizagdo da cultura de
massa ¢ compartilhada também por outros autores e artistas comunistas, que,
posteriormente, assim como Gullar, irdo trabalhar em grandes 6rgdos mididticos, como
a TV Globo. Essa relacdo entre os comunistas e os grandes grupos mididticos vem
sendo bastante estudada, como evidencia a coletdnea organizada por Marcos
Napolitano, Rodrigo Czajka e Rodrigo Patto S& Motta, Comunistas Brasileiros: cultura
politica e produgdo cultural, publicada em 2013.

Para Reinaldo Cardenuto (2013), Problemas Estéticos na Sociedade de Massas
¢ uma das primeiras reflexdes produzidas no interior do PCB acerca das possibilidades
de utilizagdo midiatica. Nesse sentido, tais reflexdes inauguram aquilo que Cardenuto
chama de “Teoria da Brecha”. Para o autor, os comunistas acreditavam ‘“na
possibilidade de encontrar, no centro conservador de produ¢do discursiva, brechas que
permitissem difundir ndo apenas um contetido de critica social, mas inclusive em
resisténcia ao regime militar” (CARDENUTO, 2013:87)

Essa perspectiva inaugurada pela teoria da brecha, na visdo de Cardenuto,
garante a ida da dramaturgia comunista para a televisdo, com grandes autores como
Dias Gomes e Vianninha que, além do proprio Gullar, irdo trabalhar na televisdo a partir
do inicio dos anos 1970. Todavia, segundo o autor, essa teoria da brecha parte de uma
perspectiva idealista em relagdo a industria cultural. Por mais que a ida para a televisao
tenha ampliado as perspectivas comunicacionais e estéticas dos comunistas, seu projeto
de utilizagdo da midia para a propagacdo de um contetdo politico fracassa ao esbarrar
nos proprios limites da industria cultural.

Em outro texto da coletanea, Igor Sacramento (2013) trata o0 mesmo problema
sobre outra perspectiva. Para Sacramento, muitos estudos acerca das relacdes entre

intelectuais e grande midia se pautam pela ideia de uma dicotomia entre cooptagdo e
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infiltracdo. No intuito de superar essa relagdo dicotomica, o autor sugere trabalhar o
problema a partir de uma Otica que observa os processos de circularidades e tensdes
entre os artistas e os meios de comunicagao.

Sacramento demonstra que essa nova postura cultural dos comunistas, iniciada
no inicio dos anos 1960 parte da crise do realismo socialista, elaborado por Jdanov,
membro do PCUS responsavel por elaborar as diretrizes culturais para os comunistas.
Com a crise dessa matriz jdanovista, os comunistas brasileiros passam a valer-se do
realismo critico de Lukacs, que marca profundamente as reflexdes de Gullar. As
reflexdes de Lukacs, nesse sentido, permitiram que os comunistas ampliassem sua visao
e campo de ag¢do em relacdo aos mais diversos produtos culturais, o que justifica a
analise de Gullar em relagdo a industria cultural e as possibilidades de atuacdo e
conscientizagdo das massas a partir desta.

Essa influéncia de Lukdacs se aprofunda tanto nas reflexdes de Gullar, quanto
nas posi¢cdes do PCB. Celso Frederico (2007), ao analisar a politica cultural dos
comunistas, formulada no final dos anos 1960, demonstra a influéncia de Lukacs,
estabelecendo relagdes entre o pensamento do marxista hiingaro e as culturas politicas
do PCB. Para Frederico, a politica cultural do PCB reflete, em boa medida, a analise do
partido em relacao ao golpe e a luta politica no momento posterior ao golpe.

Nesse sentido, o PCB ¢ um das poucas organizagdes de esquerda que ndo adere
a luta armada, optando por seguir a luta democratica e pacifica ao longo de todo regime
militar. Demonstrativo disso € o fato, analisado por Rodrigo Patto Sa4 Motta (2007), que
o PCB esteve desde o inicio dentro das amplas coaliza¢des que integraram o MDB. A
estratégia do PCB, nessa nova conjuntura, como aponta Luiz Werneck Vianna (2000),
era a estratégia da derrota. O enfrentamento do regime militar deveria ser politico e ndo
militar, de modo que a ditadura deveria ser derrotada em seu terreno mais fraco, que ¢ a
politica, e ndo derrubada a partir da luta armada.

A perspectiva de uma ampla alianga nacionalista, construida em 1958 com a
Declaragdo de Marg¢o, ¢ mantida e ampliada nesse momento. A matriz terceiro-
internacionalista, ligada ao stalinismo, ¢ sobreposta pela matriz frentista, oriunda dos
tempos de luta contra o fascismo. E, nesse momento, como aponta Clayton Cardoso
Romano (2001), se aprofunda a formagdo de uma nova matriz da cultura politica
comunista, que ¢ a cultura democrética.

Além disso, o PCB estabelece uma autocritica interessante em relacdo a

deflagracdo do golpe militar de 1964. Para os comunistas, o golpe ndo havia sido gerado
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exclusivamente por forcas imperialistas que desestabilizaram a lutar popular brasileira.
Além disso, os comunistas procuram apontar os proprios erros, percebendo os impasses
gerados pela crescente radicalizacdo e esquerdizagdo do partido as vésperas do golpe.

Nesse sentido, esse amplo processo de revisdo parece caminhar para uma
autocritica completa do PCB em torno de si mesmo. No entanto, como apontam Luiz
Werneck Vianna (1988) e Raimundo Santos (1996), esse processo de renovagdao do
partido ¢ incompleto. Werneck Vianna, utilizando-se dos conceitos de gramscianos de
Ocidente e Oriente aponta que o PCB se mantém, mesmo apds as renovagdes, em uma
ocidentalizacdo incompleta. Santos, por outro lado, demonstra que a renovagdao dos
comunistas esbarra nos principios leninistas, defendidos ardorosamente por
determinados quadros do partido. Nesse sentido, para Santos, o pecebismo ¢
obstaculizado por aquilo que o autor chama de alma comunista.

Em Grasmci, Ocidente e Oriente ndo dizem respeito a categorias geograficas,
mas sim a categorias que indicam determinados tipos de formacgao politica. A formagao
politica oriental é caracterizada pela presenga maci¢ga do Estado, que procura controlar,
por cima, todas as mudangas e transformagdes da sociedade civil. O Ocidente, por outro
lado, por estar inserido em uma politica de massas, desloca o poder do Estado para a
sociedade civil. Nesse sentido, cada formagdo politica faz necessaria uma estratégia
politica diferente. Numa formacdo Oriental, o Estado pode ser somente tomado de
assalto, a partir de uma guerra de movimento. Pelo contrario, numa formagao Ocidental,
marcada pela presenga do moderno e da democracia, a luta politica ocorre a partir de
uma guerra de posi¢do, na tentativa de construgdo do consenso na sociedade civil, para
que este se universalize.

Para Vianna, as transformacdes e revisdes que o PCB experimentou nesses
anos pos-golpe apontam para uma ocidentalizacdo do partido, em virtude da valorizagao
da democracia e do moderno, que se materializam na estratégia da derrota e na cultura
politica frentista. Todavia, a perspectiva revoluciondria, propria de formagdes orientais,
ndo ¢ cancelada. O Ocidente do PCB ndo ¢ um fim em si mesmo, mas uma estratégia
para realizar os objetivos do Oriente.

Nesse sentido, a ideia leninista das vantagens do atraso aparecem nitidamente
nas formulacdes do PCB. Na leitura de Vianna, as vantagens do atraso partem de uma
determinada concepg¢dao de tempo, dentro da qual a revolucdo deve ocorrer
imediatamente, antes que o capitalismo se instaure, transformando as relagdes

produtivas e dificultando o processo revolucionario. Em um momento de avanco do
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capitalismo no Brasil, o PCB se mostra ainda apegado a essa ideia. Portanto, no PCB as
vantagens do moderno ndo procuram realizar o0 moderno, mas procuram um caminho
para perseguir a vantagens do atraso.

As analises de Raimundo Santos corroboram com a tese de Werneck Vianna.
Em vérios trabalhos Santos (1988, 1996) aponta para as dificuldades de renovagdo do
PCB. Nos momentos historicos decisivos, como a morte de Vargas e a divulgag¢do do
Relatério Kruschev, hd sempre um impulso renovador por parte dos comunistas.
Todavia, esses esfor¢os renovadores sdo sempre travados pela presenga e apego aos
valores estabelecidos pelo leninismo e pelo terceiro-internacionalismo. E esse apego
excessivo a alma comunista que impede que a cultura politica pecebista, marcada pela
valorizagao da politica e da democracia seja praticamente anulada dentro do partido.

Essas ambiguidades e incompletudes dos comunistas se manifestam no
pensamento de Gullar, sobretudo em Vanguarda e Subdesenvolvimento. Para Celso
Frederico, a politica cultural baseada no realismo critico de Lukdacs ¢ fruto das revisdes
politicas elaboradas pelo partido, de modo que essa politica cultural encaixa-se na
perspectiva da cultura frentista, entao revalorizada pelo partido. Além disso, a adesdo de
Lukéacs como pilar da politica cultural do partido era fundamental no combate as
tendéncias mais a esquerda, tanto artistica quanto politicamente, uma vez que essa
matriz de realismo critica duramente as vanguardas artisticas formalistas.

Essa critica, na visdo dos comunistas, se mostrava fundamental no Brasil do
final dos anos 1960. O realismo critico dos comunistas procura combater duramente
movimentos como a Tropicalia e os novos tipos de engajamento teatral, baseados na
ideia de agressao do publico, como na montagem de O Rei da Vela, dirigida por José
Celso Martinez Corréa. E, portanto, precisamente desse ponto, que parte a necessidade
da rediscussdo das vanguardas no ambito dos comunistas. Nesse sentido, a proposta de
uma vanguarda subdesenvolvida em Gullar parte da necessidade de formagao de uma
frente nacional, capaz de combater o regime militar e combater o regime militar.

Contudo, as ambiguidades aparecem no texto de Gullar na abordagem da
questdo da visdo de Histdria das vanguardas. Nesse momento, o leninismo e a ideia das
vantagens do atraso aparecem nitidamente. Ao analisar a visdo de Historia das
vanguardas artisticas europeias, Gullar afirma a existéncia de uma visdo rebelde e
revolucionaria no século XIX. Essa visdo, ao ser cancelada na Europa do século XX

pelos avangos do capitalismo e pelas derrotas dos trabalhadores, ¢ transferida
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obrigatoriamente para os paises subdesenvolvidos que ainda ndo passaram por essas
experiéncias.

Nesse sentido, hd& uma postura nitidamente terceiro-mundista em Gullar,
bastante em voga nas esquerdas como lembra Ridenti, que ¢ matizada pela apropriagao
do leninismo. Os paises subdesenvolvidos por ainda ndo terem experimentado o avango
total do capitalismo ainda possuem estruturas mais frageis que podem ser rompidas
mais facilmente. Sua visdo de histdria, por isso, deve orientar-se para uma ruptura
revolucionaria rapida. O frentismo, portanto, ¢ uma estratégia para se atingir a tatica
revolucionaria. O moderno ndao conduz ao moderno, mas ao atraso.

Além disso, o leninismo se faz presente na propria ideia de vanguarda. A
leitura de Lenin faz com que Gullar reavalie sua posi¢ao em relacio a esses movimentos
artisticos. Em Cultura Posta em Questdo nao havia qualquer possibilidade de existéncia
de uma vanguarda que ndo destruisse necessariamente a propria arte. Em Vanguarda e
Subdesenvolvimento, a vanguarda aparece como uma condicdo de surgimento da
libertagdo do homem.

Igor Sacramento lembra que a ideia de vanguarda de Lukécs ¢ profundamente
influenciada também pela leitura de Lenin. Nesse sentido, as reflexdes de Gullar
apontam para a necessidade de conducdo e conscientizagdo das massas que, como na
visdo de Lenin (2010), ndo podem obter consciéncia de classe sendo exteriormente.
Aqui, a questdio da moralidade do compromisso se mantém, porém em outra
perspectiva, agora mais proéxima do leninismo.

Portanto, em Vanguarda e Subdesenvolvimento, podemos notar que aquela
proximidade de cultura politica comunista que Gullar matinha em 1963 se aprofunda
decisivamente em 1969. Aquela concepcdo de mundo, que misturava elementos
nacional-desenvolvimentistas ligados ao ISEB, ao CPC, sdo reavaliados, de modo que
parece haver uma apropriacao sistematica da cultura politica comunista em Gullar.

Nesse sentido, podemos afirmar que Gullar, ao longo dos anos 1960 constroi,
como forma de escapar ao siléncio gerado pelas experiéncias vanguardistas, uma
concepcao de mundo proxima a dos comunistas brasileiros. Essa concep¢ao de mundo,
como ja abordamos, mesmo com o golpe ou a censura, continua se pautando em uma
experiéncia de tempo de urgéncia revolucionaria e de reden¢do da humanidade.

E com essa concep¢do de mundo que Gullar termina os anos 1960 e iniciara
sua experiéncia com a clandestinidade e o exilio. Cabe agora perceber em que medida

os traumas originados pelo exilio, na Unido Soviética, Chile, Peru e Argentina, fraturam
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essa concep¢ao de mundo, proporcionando uma nova experiéncia de tempo e uma

reorganizacao da cultura.
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CAPITULO I11: O EXILIO COMO TRAUMA: A DESCONTRUCAO DA
CULTURA POLITICA

As bandeiras da Unidade tremulam,
Enquanto La Moneda explode,
Compondo uma moldura cinza,
Monocromatica

Os povos fazem a historia,

Mas a témporas de Allende estdo estouradas,

Ainda que sua voz ténue ainda possa ser ouvida

Nas ultimas estagoes de radio que transmitem a mensagem
De qualquer resisténcia.

Inutil,

A fumaca ja recobre toda a manha de Santiago
E o povo (unido?) esta vencido

As fabricas cerram suas portas

Como se cerrassem seus punhos

Sobre a vida que se perde

Que escorre a contrapelo

Por entre os dedos

Um incéndio sobre a relva umida.

Em Paris,

Uma elegia se inscreve

Como um monumento de uma perda
Uma derrota,

Por mais que o publico queira
Exorcizar-se: Chile Vencera

Mas nao.

Os andes se curvam

Diante da tempestade,

Diante do reldmpago

Que vara de fora a fora

As cadeias do Estadio Nacional.

Dentro da noite veloz,

O poeta foge no meio do

Do Fogo,

Buscando uma Luz do Chdo,
Unico meio de reparar a perda.

Memoria e Trauma

Como procuramos demonstrar anteriormente, ao longo dos anos 1960 Gullar

estabelece um amalgama de diversas culturas politicas disponiveis no periodo, tendo
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como predominante o pecebismo. Esse capitulo objetiva analisar em que medida as
experiéncias com o exilio e os golpes militares chileno e argentino se configuraram
como trauma, capaz de reorganizar ¢ descontruir esse amalgama. Para tanto, nos
utilizaremos enquanto fontes historicas de ensaios escritos pelo poeta no periodo, como
Indagacgoes de Hoje, coletanea publicada em 1989 contendo textos escritos entre 1971 e
1985, Sobre Arte e Sobre Poesia, outra coletanea de textos contendo reflexdes
elaboradas entre 1978 € 1982. Além destes, nos utilizaremos da narrativa memorialistica
Rabo de Foguete: Os anos do exilio, publicada em 1998, que narra as experiéncias
Gullar no periodo de exilio na Unido Soviética, Chile, Peru e Argentina, entre 1971 e
1977.

A questdo da desconstrucdo das culturas politicas e a critica as esquerdas
aparecem com mais énfase e sistematizacdo no livro memorialistico. Por isso,
partiremos inicialmente de um discurso efetivado a partir da memoria, percebendo como
o poeta, ao longo de quase duas décadas, experimentou e sistematizou aquela série de
experiéncias, fixando um determinado enquadramento da memoria. Apds essa
discussdao, retornaremos aos anos 1970 e 1980, tempo em que as experiéncias
ocorreram, no intuito de conferir um carater processual a construgao desse
enquadramento, procurando perceber sua constru¢do e, com isso, averiguar as varias
dimensdes do trauma nesses dois tempos.

Nesse sentido, essa discussdo opera em diferentes tempos historicos. Em
primeiro lugar, ocorre no final dos anos 1990, periodo em que Gullar sistematiza suas
experiéncias a partir da memoria. Em segundo lugar, os anos 1970 e 1980, tempo em
que as experiéncias traumaticas de fato ocorreram. E, por ultimo, o tempo especifico da
memoria, que como demonstra Jacy Alves Seixas (2006), opera a partir da juncao destes
tempos histdricos em um novo tempo, capaz de recriar a interpretagdo o real a partir da
reminiscéncia. Diante disso, € preciso, portanto, fixar uma discussdo tedrica e
metodoldgica acerca dos usos e possibilidades historicas da memoria.

Michael Pollak (1992) inicia suas discussoes sobre a memoria ressaltando seu
carater, concomitantemente, individual e coletivo. Todavia, sendo construida individual
ou coletivamente, a memoria ¢ sempre um processo de selecdo, que obedece a
determinados fins politicos e historicos. Isso significa afirmar que a memoria ndo opera
do passado para o presente, mas do presente para o passado. E a partir das experiéncias
que vivem no tempo presente que os individuos ou os grupos sociais elaboram suas

leituras sobre o passado e constroem suas memorias.
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Tal processo de selecdo e construgdo ndo se encontra isento de disputas e
contradigdes, que sdo trazidas para o campo da memoria em disputa pelas diversas
vozes dos diversos atores sociais participantes de determinado processo historico. Em
meio aos conflitos, ha a busca por um trabalho de enquadramento da memoria, ainda
também no sentido conferido por Pollak (1989), que ¢ “guiado pela preocupacao nao
apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modifica-las, esse trabalho
reinterpreta incessantemente o passado em fun¢do dos combates do presente e do
futuro” (POLLAK, 1989:10)

A discussao de Jacy Alves Seixas (2006) caminha em um sentido semelhante
ao de Pollak. Todavia, a autora aprofunda a discussdo a partir de um interessante
didlogo com a literatura, no intuito de conferir a dimensdo da afetividade e da
sensibilidade ao discurso da memoria. Para a autora, a memoria pode ser tanto
voluntaria quanto involuntaria. A memoria voluntaria se mostra de modo superficial,
uma vez que ¢ guiada por uma construcao intelectual que a representa. A memoria
involuntaria, por outro lado, ¢ uma irrupcdo que atravessa o sujeito que rememora, a
partir do contato com algum elemento que desencadeia a irrup¢do da memoria. Por isso,
a memoria involuntaria, enquanto um reldmpago, €, necessariamente, carregada de
sentimento e afetividade. E, portanto nesse tempo de relimpago da rememoracio, que a

realidade € criada, a partir de uma releitura do passado. Nos termos da autora:

A memoria age “tecendo” fios entre os seres, os lugares, os
acontecimento, (tornando uns mais densos em rela¢do aos
outros) mais do que recuperando-os, resgatando-os ou
descrevendo-os como “realmente” aconteceram.
Atualizando os passados — reencontrando o vivido “ao
mesmo tempo no passado e no presente” — a memoria
recria o real; nesse sentido ¢ a propria realidade que se

forma na (e pela) memoria. (SEIXAS, 2006:51)

Portanto, a discussdo se centra no carater essencialmente historico da memoria.
Hé uma constru¢ao que obedece a uma série de experiéncias que, no tempo da memoria,
recriam a realidade daquele passado. Em relacao a Gullar, podemos perceber que a
memoria procura reconstruir o periodo do exilio, ocorrido ao longo dos anos 1970,

oferecendo um discurso coerente proprio da memoria voluntaria. Todavia, nesse caso, a
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memoria voluntdria aparece como uma sistematizagdo da memoria involuntaria. A
irrupcao dos afetos e da sensibilidade, do tempo como um relampago, ocorre a Gullar.
Isso significa afirmar que os afetos e a sensibilidade, proprios da memoria involuntéria,
ndo desaparecem na sistematizacao oferecida pelo discurso da memoria voluntaria. O
que ocorre ¢ que tais afetos sdo postos dentro de uma releitura organizada desse mesmo
passado.

No caso especifico da narrativa de Gullar, podemos ampliar a discussdo em
relagdo a memoria em virtude do carater dos eventos narrados pelo poeta. Em razao de
narrar experiéncias tragicas, advindas do autoritarismo de regimes militares, Gullar
pode ser considerado (e o autor também se considera) como um sobrevivente, como
uma testemunha uma catastrofe. Essa discussdo da nocdo de testemunha e testemunho
inicia-se apds as tragédias da Shoa, como aponta Marcio Seligmann-Silva (2008).
Todavia, essa discussao tem sido também apropriada para o estudo das ditaduras
militares na América Latina.

A discussdo de Seligmman-Silva parte de uma apropriagdo do pensamento de
Walter Benajmin e Sigmund Freud. Observando as teses sobre o conceito de historia de
Walter Benjamin (1987), notamos que ha no centro das reflexdes a presenca de uma
ideia de catastrofe e de ruinas. A modernidade, nesse sentido, para Benjamin, se
configura como um acimulo de ruinas e catastrofes que impelem a humanidade para o

futuro.

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo
que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o
passado. Onde nos vemos uma cadeia de acontecimentos,
ele vé uma catastrofe unica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta for¢a que ele ndo pode mais fecha- las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual

ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce
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até o ceu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.

(BENJAMIN, 1987:226)

Para Benjamin, profundamente marcado pela Primeira Guerra Mundial e
ascensao do nazismo, a modernidade, ao se configurar como catdstrofe, termina por
eliminar a possibilidade da narrativa e da experiéncia, como esta exposto na obra
Experiéncia e Pobreza. Os soldados que retornam do fromt retornam sempre em
siléncio, vazio de experiéncias, sendo incapazes de narrar.

Todavia, diante desse quadro tradgico, Benjamin ndo se coloca como um
apéstata, mas como alguém que cré nas possibilidades de redencdo da historia.
Estabelecendo uma relagdo impar entre o marxismo e a teologia judaica, Benjamin
consegue apostar numa ideia de messianica de redenc¢do historica. Essa reden¢do ndo
ocorre a partir de um voluntarismo revolucionario, mas a partir da memoria. A
rememorac¢do tem como fungdo resgatar os mortos em tempos de perigo, desconstruindo
a continuidade da histéria. Nesse sentido, a memoria aparece como uma forma de

sobrevivéncia das catastrofes. A reden¢@o ocorre a partir da rememoragao:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
"como ele de fato foi". Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo. Cabe ao materialismo historico fixar uma imagem
do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo,
ao sujeito historico, sem que ele tenha consciéncia disso. O
perigo ameaga tanto a existéncia da tradi¢cdo como os que a
recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se as
classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época,
¢ preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que quer
apoderar-se dela. Pois o Messias ndo vem apenas como
salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. O
dom de despertar no passado as centelhas da esperancga é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que
também os mortos ndo estardo em Seguranga Se o inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

(BENJAMIN, 1987:224)
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A leitura de Freud, de acordo com Seligmann-Silva, parte de uma leitura
elaborada também por Benjamin a partir do conceito de trauma. Em Freud, o trauma se
caracteriza por uma incapacidade de elaboracdo de determinados eventos no momento
em que estes ocorrem. Nesse sentido, o trauma, inicialmente, resiste a representacao ¢ a
narragao, de modo que a narrativa memorialistica do trauma ¢, antes de tudo, o signo de
uma resisténcia a elaboragdo do trauma. Para Seligmann-Silva, Benjamin elabora uma
leitura do conceito de trauma de Freud, alargando-o, de modo a interpretar toda a
experiéncia da vida moderna. Nesse sentido, a propria experiéncia vida moderna se
configuraria como uma experiéncia de choque, como uma experiéncia traumatica. Nos

termos do autor:

Para Benjamin, o choque é parte integrante da vida
moderna: a experiéncia agora deixa de submeter-se a uma
ordem continua e passa a estruturar-se a partir das
inumeras “interrupgoes” que constituem o cotidiano

moderno. (SELIGMANN-SILV A,2008:49)

Diante das tragédias do cotidiano moderno e da perda da experiéncia, as
representacdes sao postas em cheque. A exposi¢do do real termina por se mostrar
incrivel, de modo que a estética emerge como forma de narrativa das experiéncias
tragicas e traumaticas. Nesse sentido, a memoria do trauma ndo ¢ representada, mas
apresentada a partir da estética.

A partir dessas discussdes, Marcio Seligmann-Silva procura definir o trauma
enquanto um passado que se presentifica. O evento-limite, no caso as experiéncias
tragicas com regimes autoritarios, reelaboram as percepc¢oes do individuo traumatizado,
que ndo consegue elaborar tais experiéncias senao apos o desenlace do evento. Nesse
sentido, o trauma, sendo um passado que se torna sempre presente, como uma cicatriz,
irrompe sempre na memoria do sujeito traumatizado, reorganizando suas percepgoes e
leituras do presente em que vive. Portanto, memoéria e trauma, formam um par
indissociavel, nessa perspectiva.

A discussao de Seligmann-Silva esta profundamente marcada pelo estudo da
Shoa. Obviamente, nesse trabalho ndo temos qualquer inten¢do de comparar a
experiéncia de Gullar com o exilio a Shoa. O que propomos ¢ utilizar o arsenal tedrico

do autor, pensando o conceito de trauma e suas possibilidades de narracdo estéticas.
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Além disso, apesar de julgarmos bastante interessante a leitura de Benjamin e Freud
acerca do século XX, e nos apropriamos da ideia das experiéncias traumaticas das
catastrofes, ¢ necessario pensar o século XX também para além das catastrofes. A
dimensao catastrofica € inegavel, todavia, amparados em Giuseppe Vacca (2009),
cremos que € necessario pensar outra perspectiva para o século.

Esse arsenal tedrico de Seligmann-Silva ¢ apropriado por Fabiana Fredrigo e
Libertad Borges Bittecourt (2012) para pensar a América Latina e o Brasil. A autora
estabelece um percurso para pensar os desencantos na América Latina partindo da
trajetoria de Simon Bolivar (FREDRIGO, 2011). Analisando o epistolario de Bolivar,
Fredrigo percebe haver a necessidade, por parte de Bolivar, da construcdo de uma
memoria em torno de sua figura. Nessa imagem, Bolivar apareceria como uma figura
indispensavel para a América Latina, como um homem providencial a guiar os rumos
pos-independéncias. Todavia, apesar dessa memoria da indispensabilidade houvesse
sido exitosa em alguns paises latinos, Fredrigo aponta para os desencantos de Bolivar
em relagdo a América. Ao ndo conseguir implementar seus projetos politicos, Bolivar
sofre de um grave desencanto, ndo vendo qualquer outra solucdo para a América se nao
abandoné-la.

Essa dimens3o de um continente em desencanto ¢ reforcada pela autora em
companhia de Libertad Bittecourt, que passam a enxergar as independéncias da América
Latina como experiéncias traumaticas que sdo reelaboradas ao longo do tempo. Para
tanto, as autoras analisam parte da ensaistica latino-americana dos séculos XIX e XX. O
ensaio se mostra como uma fonte impar para andlise, uma vez que ¢ confluéncia entre
historia, literatura e filosofia.

Assim, as autoras pretendem inicialmente demonstrar as conexdes existentes
entre narrativa, temporalidade e trauma. Os discursos sobre a América partem da
necessidade de singularizacdo da América em relacdo as demais civilizagdes. Essa
singularidade, parte de uma experiéncia temporal especifica, que articula outros tempos
em si mesma. H4, nessas narrativas, uma jungao entre a temporalidade europeia, ligada
as tradicdes do mundo hispanico, e a temporalidade originaria, ligada a cultura dos
povos nativos. Essa jun¢do engendra uma temporalidade unica, o tempo da sociedade
implantada, sintese de todas as temporalidades. Nesse sentido a narrativa, enquanto uma
experiéncia temporal, define aquilo que ¢ América Latina, bem como aquilo que esta

deve ser.
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E essa relagdo entre tempo e narrativa que, na perspectiva das autoras, se
mostra como a origem dos traumas no continente. Para Fredrigo e Bittencourt, as
narrativas dos ensaios conferem a América um lugar, “sempre atualizado, da utopia;
utopia entendida ndo como algo de impossivel realizacdo, mas exatamente como seu
contrario, ou seja, como o vir a ser, como o que ha de se realizar.” (FREDRIGO,
BITTENCOURT, 2012:64). Assim, ¢ na busca das identidades que a América procura
sempre uma realizagdo de si mesma, nesse incessante conflito que remete a ideia de
uma crianga O0rfa que caminha em um labirinto a procura de seus pais.

Assim, na perspectiva das autoras, o trauma, enquanto dimensdo formada da
identidade latino-americana, ndo termina com as inimeras narrativas. Pelo contrario, as
mais diversas narrativas reelaboram constantemente esse trauma, recolocando sempre a
América como o lugar da realizacdo da utopia. Assim, o passado americano, ligado a
conquista ¢ a colonizagdo, retorna sempre atualizado, condicionando as diversas
narrativas latino-americanas.

No século XX, esse trauma ¢ reatualizado a partir de experiéncias como as
ditaduras militares e, sobretudo, da Revolu¢do Cubana, que abre a possibilidade de
realizacdo utdpica no continente. Todavia, para as autoras, a expressdo mais vigorosa do
trauma € a experiéncia chilena. Para demonstra-lo, as autoras tomam como fonte as
analises do socidlogo chileno Tomas Moulian. Em Moulian o trauma se refaz, uma vez
que a esperancga revoluciondria da realizagdo utdpica, prometida a partir de uma outra
perspectiva pela experiéncia chilena, ¢ drasticamente substituida por uma outra
revolucdo, de carater capitalista, imposta a partir do alto por uma ditadura militar.
Todavia, a auséncia de realizacdo da utopia ndo encerra o projeto de futuro, mas
reacende a dimensdo de luta pela realizacdo desse mesmo futuro.

Portanto, colocada essa discussdo acerca das relagdes entre memoria, trauma e
narrativa, ¢ preciso definir um caminho pelo qual seguiremos para observar nossas
fontes historicas. Nesse sentido, consideramos a rememoracdo enquanto uma
experiéncia de irrupgdo de inimeras temporalidades, capazes de reorganizar o real. Em
meio a essa reorganizacdo, a dimensdo traumatica ¢ fundamental. Compreendendo o
trauma enquanto um passado que se presentifica, o ato de rememorar passa a ser
condicionado pelas feridas abertas pelo trauma, de modo que a releitura operada pelo
tempo da memoria ¢ condicionada pela reatualizagcdo constante dos traumas, que ocorre

a partir da narrativa estética.
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Todavia, o caso de Gullar aponta para uma modalidade diversa de reelaboragao
do trauma. Enquanto o trauma e utopia se retroalimentam nas narrativas latino-
americanas, como demonstram Fredrigo e Bittecourt, em Gullar o trauma se apresenta
como a anulagdo completa das possibilidades de utopia. A experiéncia temporal de
Gullar, sobretudo no Chile, em vez de refor¢ar a dimensdo do futuro, termina
reforcando a dimensao do passado, forjando uma experiéncia que anula as expectativas,
o que demonstra que aquela concep¢do de mundo, elaborada ao longo dos anos 1960, é

completamente desconstruida.

As memorias do exilio

Portanto, posta esta discussdo, podemos adentrar na narrativa de Gullar acerca
de suas experiéncias com o exilio. O exilio, como aponta Denise Rollemberg (1999) ¢
uma condicao em que o sujeito exilado encontra-se distante de suas raizes em virtude de
uma situacdo forgada. Assim, as raizes do exilado com sua terra s3o rompidas
bruscamente, gerando um processo de busca por novas formas de orientacdo diante da
nova conjuntura.

O exilio durante a ditadura militar brasileira é, na visdo da autora, uma
experiéncia social, na medida em que ha um amplo grupo de militantes que sdo forgados
ao exilio. Contudo, por mais que haja caracteristicas e experiéncias semelhantes no
interior do grupo de exilados, a autora afirma a necessidade de se observar as trajetorias
individuais de cada exilado. No caso especifico de Gullar, essa necessidade ainda se
refor¢a, uma vez que a trajetéria do poeta ndo se encaixa nos grupos de exilados
tratados por Rollemberg, ainda que, obviamente, guarde determinadas semelhangas com
estes.

Como abordamos anteriormente, o livro memorialistico de Gullar ¢ publicado
somente em 1998, mais de vinte anos, portanto, do fim de seu exilio. Ao iniciar o livro,
Gullar explica as razdes pelas quais ndo escreveu ainda suas memorias, ainda que
houvesse sido convidado por Paulo Freire para escrevé-las ainda nos anos 1970. Assim,

Gullar explica:

Nunca fez parte de meus planos escrever sobre os anos de
exilio. Em 1975, quando Paulo Freire me solicitou um texto

sobre minha experiéncia de exilado, para um livro que
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reuniria depoimentos desse tipo, neguei-me a escrevé-lo.
Temia, de wum lado, praticar inconfidéncias que
comprometessem a seguranca de companheiros, e de outro,
sentia-me traumatizado demais para abordar o tema. Foi s6
recentemente, por insisténcia de Claudia Ahimsa, que mudei
de atitude. Ela, ao ouvir minhas aventuras de exilado,
incentivou-me a transforma-las em livro. Como o tempo
aliviara os traumas e anulara os outrora inconvenientes
implicagoes politicas da narrativa, pude hoje, ainda que
hesitante em face de certas indiscrigdes, contar o que vivo.
Mesmo assim, achei por bem mudar o nome de alguma das

pessoas mencionadas no livro. (GULLAR, 2008:7)

Logo de inicio, nossa hipdtese acerca do trauma ¢ validada pelo préprio autor.
A escrita ndo ocorre anteriormente em razao do proprio trauma, que, com procuramos
definir, ¢ a incapacidade de elaborar os eventos no momento em que acontecem. Apesar
dessa incapacidade, os eventos sempre retornam a memoria do poeta, que os expoe em
conversas com sua atual esposa, Claudia Ahimsa. Assim, somente apds alguns anos,
Gullar consegue elaborar as experiéncias do trauma e narra-las, de modo mais coerente
e sistematico.

A trajetoria de exilio de Gullar se inicia dentro do préoprio pais. Como atesta
Rollemberg, a clandestinidade ¢ experimentada enquanto uma forma de exilio, uma vez
que o individuo, ainda que esteja em seu pais de origem, encontra-se completamente
desligado do convivio social e cultural que estava inserido. Nesse sentido, a
clandestinidade de Gullar se inicia em razdo de suas atividades no interior do PCB, onde
assumira fun¢des no Comité Cultural da Guanaraba.

Gullar (2008), em suas memorias, aponta que entrou para o Comité Cultural do
Partido Comunista Brasileiro contra sua vontade. Seu nome fora elencado para a chapa
que concorreria as eleigdes no intuito de barrar outra chapa composta por membros mais
a esquerda do partido. Tendo sido aclamado pelos companheiros de partido, Gullar
terminou como membro do Comité Cultural. Assim, quando da queda de um
companheiro de partido, o nome de Gullar ¢ colocado entre os procurados pelo regime
militar brasileiro. Em razao disso, sua casa ¢ invadida por policiais que estavam a sua

procura, crendo que Gullar possuia ligagdes também com as Ligas Camponesas.
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Diante das ameacas policiais, Gullar opta por entrar na clandestinidade, em
vistas a garantir a sua seguranga ¢ de sua familia. Opta por ficar na casa de um amigo
sem quaisquer ligagdes politicas. No entanto, manter-se na residéncia desse amigo se
mostrava impraticavel, uma vez que esse amigo estava doente e requeria cuidados
especiais. Na visao de Gullar, ndo restava outra opg¢ao além do exilio.

O partido cuidou dos tramites burocraticos para tirar Gullar do Brasil. Seu
destino seria a Unido Soviética, onde seria aluno do Instituto Marxista-Leninista, ligado
ao PCUS. Durante esse momento de saida do Brasil Gullar comega a questionar as
posicdes do partido. Para sair do pais, precisava obter documentos falsos. Ao
falsificarem seus documentos, os companheiros do partido ndo mudaram o nome dos
pais de Gullar, o que era um indicio claro da real identidade do poeta. Ao perguntar para

um companheiro as razdes do erro, Gullar surpreende-se com a resposta do militante.

- E burrice mesmo. Tem muito cara burro no partido. Essa
resposta quase me fez desmoronar. “Se o partido é assim,
Jjamais fard a revolugcdo”, pensei comigo. “Serd que caguei

minha vida por nada?” (GULLAR, 2008:42)

Assim, logo de sua saida do Brasil, Gullar comeg¢a a abalar sua crenca nos
rumos do partido comunista. Todavia, esse episodio se mostra insuficiente para abalar
as crencas do poeta nas forgas do partido. Em sua narrativa Gullar demonstra
compartilhar uma visdo mitica do comunista e da Unido Soviética. Ao longo da viagem,
Gullar narra as imagens que lhe vinham a mente em relagdo a URSS. Nessas imagens, a
URSS ndo ¢ um pais como os outros, mas habita “numa outra dimensdo da realidade
onde a tomada do Palacio de Inverno e a revolta do encouragado Potidmkim voltavam a
ocorrer continuamente.” (GULLAR, 2008: 52)

O desembarque na URSS, em virtude dessa visdo mitica, se mostra
decepcionante para Gullar. Ao descer do avido e caminhar numa estrada rumo ao seu
local de estadia, Gullar afirma que “para minha surpresa, em nada diferia de qualquer
outra auto-estrada conhecida por mim, o que me provocava uma inexplicavel
decepcao.” (GULLAR, 2008:53).

As decepcdes em relacdo a URSS continuam. Ao chegar ao Instituto Marxista-
Leninista, Gullar descobre que o curso se inicia com treinamento militar dos militantes,

o que se confrontava diretamente com a estratégia defendida por Gullar e pelo PCB.
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Além do treinamento militar, Gullar e os outros militantes pertencentes a outros paises,
assistiam a diversas aulas.

Em meio a essas aulas, os dirigentes do PCUS se encontravam com o0s
coletivos dos outros partidos comunistas no intuito de avaliar as condi¢des de
desenvolvimento do comunismo fora da URSS. Numa dessas reunides, todos os
coletivos de partidos comunistas foram perguntados sobre as relagdes de seu povo com
a URSS. Majoritariamente, os membros dos coletivos comunistas afirmaram que seus
respectivos povos nutriam uma relagdo respeitosa e amorosa em relacio a URSS.
Gullar, falando em nome do coletivo brasileiro, aponta que o povo brasileiro
desconhece o que se passa na URSS, em virtude das informacgdes deturpadas oferecidas
pela midia brasileira. Diante da intervencdo de Gullar, outro comunista brasileiro
intervém, na tentativa de colocar o discurso dos comunistas brasileiros em consonancia

com os outros paises. Apds a interven¢do do companheiro, Gullar conclui:

Se ¢ certo que os comunistas contam com o apoio da maioria do povo
brasileiro, por que o nosso partido continua na clandestinidade e nunca
conseguiu eleger nenhum presidente da Republica nenhum governador de
Estado e nunca obteve maioria nem no Congresso Nacional, nem em
qualquer cdmara municipal ou assembléia legislativa estadual?

(GULLAR,2008:85)

Terminada a reunido, os comunistas retornam aos seus aposentos ¢ decidem
marcar uma nova reunido para discutir o posicionamento de Gullar diante dos
camaradas soviéticos. Nessa nova reunido, a qual Gullar se recusou a participar, deveria
ocorrer uma sessdo de autocritica, na qual Gullar deveria redimir-se de seu
posicionamento destoante.

Prosseguindo sua estadia na URSS, Gullar continua a notar as contradi¢des
existentes na patria do socialismo. Em uma viagem aos montes Urais, Gullar e outros
membros de partidos comunistas sdo convidados a assistir a uma pega teatral, encenada
em um teatro muito luxuoso que, no entanto, era sediado em meio a uma comunidade

camponesa com poucos recursos. Para Gullar, a contradicdo € evidente:

A noite nos levaram a um espetaculo musical e eu mal contive o
espanto quando me deparei com um teatro luxuoso e grande,
capaz de conter talvez toda a populagdo do povoado. Nao era

facil entender uma concepgdo de socialismo que deixava de
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calgar as ruas e melhorar o fornecimento de dgua para gastar
uma fortuna com um teatro de luxo. Por isso é que ao
deixarmos o povoado, no oOnibus, cantavamos parafraseando
uma cangdo brasileira:

Oh, Novos Urais,

Oh, Novos Urais,

Quem te conhece ndo volta jamais

Oh, Novos Urais. (GULLAR, 2008:126-127)

De volta ao hotel, como de habitual, haveria uma reunido para que todos
pudessem falar sobre a experiéncia que passaram. Nessa reunido Gullar indaga a um
dirigente soviético sobre o que vira nos Urais. O dirigente lhe responde que em dado
momento o partido pensava que fazer o moderno era o melhor, uma vez que o partido
sabia exatamente o que era melhor para as pessoas.

Esteticamente, Gullar também narra experimentar decepgdes durante seu exilio
na URSS. O primeiro ocorre durante as aulas de estética. Ao desejar um outro tipo de
discussdo e orientagdo por parte do professor, Gullar foi desligado do curso de estética
do partido. Em outro episddio, Gullar narra o contato que manteve com outro poeta
soviético, que ja conhecia algumas obras de sua poesia. Nesse contato, havia sido
combinado que algumas obras de Gullar seriam vertidas para o idioma russo. Todavia, o
primeiro tradutor das obras havia adoecido e o trabalho passou para uma tradutora, que
se recusara veementemente a traduzir os poemas, uma vez que 0s mesmos nao
continham contetdo revolucionario, demonstrando intimeros tragos pequeno burgueses.

A estadia de Gullar na URSS tinha tempo determinado. Gullar ndo deveria
permanecer mais que o tempo de duracdo do curso no Instituto. Nesse sentido, com a
proximidade do fim do curso, surgiu a necessidade de pensar outro lugar para se abrigar,
uma vez que sua situagdo no Brasil ainda ndo havia sido resolvida. Houve um convite
para Gullar fosse para a Argélia, destino de varios outros militantes brasileiros do
periodo. Todavia, Gullar rejeitou esse convite e optou voltar para América, no intuito de
estar proximo de sua familia.

A escolha era o Chile de Allende. Nesse momento, inimeros militantes
brasileiros exilaram-se no Chile. Como atesta Denise Rollemberg, o exilio chileno era

uma oportunidade de continuar a militdncia em uma terra estrangeira. Deste modo,
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muitos militantes conseguiram se estabelecer no Chile até o desfecho final do governo
Allende.

Em suas memorias, Gullar afirma conhecer o momento delicado pelo qual
passava o governo Allende. Mesmo assim, opta por esse destino. Assim, Gullar
desembarca em Santiago em maio de 1973, em meio a uma greve de caminhoneiros que
desestabilizava gravemente o governo de Allende. Relendo o passado a partir do
presente, Gullar afirma que, naquele momento, preocupa-se com o destino da
experiéncia chilena. Ao observar o processo de polariza¢ao da politica chilena, Gullar
afirma que temia pelo desenlace de mais um golpe militar.

Nesse momento, Gullar revela sua visdo acerca das causas do golpe militar
brasileiro. Na narrativa de Gullar, o golpe ndo aparece como um resultado direto da
acdo do imperialismo norte-americano ou da burguesia brasileira, mas sim como
resultado de um processo de radicalizacdo politica, dentro do qual as esquerdas

assumiam papel preponderante. Essa visdo ¢ transplantada para o Chile de Allende.

Ndo foi preciso muito tempo para perceber que as tensoes
crescentes da sociedade chilena punham em risco o governo
socialista. Para quem vinha de fora isso parecia evidente
embora ndo o fosse para os exilados que la viviam, ou
porque estavam comprometidos demais com o processo ou
porque preferiam ndo encarar a realidade. Manifestei a
Arménio essa preocupagdo e pedi a ele que me ajudasse a
regularizar minha situagdo. Afinal de contas, declarara que
ficaria apenas trés dias no pais e ja estava la ha duas
semanas. Ele brincou comigo.

- Que isso, poeta? Ndo acredita mais na classe operaria?

- Na classe operaria, acredito. Ndo acredito é nos militares.
Essa historia de que o Exército chileno é profissional e por

isso ndo da golpes, eu ndo engulo. (GULLAR, 2008:149)

Temendo, portanto, um desfecho tragico da experiéncia chilena, Gullar
regulariza sua situacdo no pais se filiando a uma associagdo de imprensa ligada a direita
chilena, o Colegio de Periodistas de Chile. Com isso, Gullar cria estar a salvo caso um
golpe militar fosse deflagrado. O desfecho da experiéncia chilena ndo tarda a ocorrer.

Gullar havia chegado a Santiago em maio de 1973 e o golpe ocorre em setembro do
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mesmo ano. Nesse momento, Gullar comeca a narrar os dramas advindos do golpe e as
dificuldades para escapar das forgas repressivas, que se abatiam também sobre os varios
exilados brasileiros em Santiago.

O golpe que poe fim a tentativa de constru¢do do socialismo no Chile por via
pacifica marca profundamente Gullar. No Brasil, estando ligado ao partido comunista,
Gullar jamais aderiu ou considerou a via armada para a derrubada do governo ou
mesmo para a constru¢ao do socialismo. Nesse sentido, tanto o golpe brasileiro quanto o
recrudescimento da ditadura eram devidos a radicalizagdo desses grupos. No caso
chileno, Gullar assiste ao fracasso de uma proposta pacifica de transi¢ao ao socialismo,
tentada por vias democraticas. Em suma, Gullar parece assistir a derrota de seu proprio

projeto de transi¢do ao socialismo. Em seus termos:

Contrario a escolha da via armada para chegar ao poder, eu testemunhara
no Chile o fracasso da via pacifica. Que conclusdo devia tirar dai? Que ndo
havia como chegarmos o poder, que a revolugdo era inviavel? Ja antes,
diante das dificuldades enfrentadas por Allende para fazer avangar o
processo socialista, me perguntara se nos, comunistas brasileiros, deviamos
continuar a pagar prego tal alto para chegar ao poder, uma vez que chegar
a ele ndo significava resolver logo os problemas do pais e sim agrava-los;
ndo significava dar melhores condigoes de vida ao povo e sim, em vez disso,
a curto prazo pelo menos, empurrar a sociedade para uma luta fratricida
de resultado imprevisivel. Agora, eu conhecia o resultado: a derrota. Se é
certo que tais constatagcdes ndo mudavam minha opinido com respeito ao
capitalismo, abalavam minha confian¢a no caminho que seguia e reduzia o
animo que necessitava para fazer frente a adversidade.” (GULLAR, 2008:
199)

Nesse excerto, Gullar ¢ muito incisivo ao afirmar conhecer o significado da
derrota. Em sua narrativa, nem mesmo o golpe militar brasileiro ou o exilio na URSS
foram capazes de abalar sua crenga na possibilidade da constru¢do de um processo
revolucionario. O desfecho trdgico da experiéncia chilena se configura, portanto, na
narrativa da memoria, como o momento limite de questionamento daquilo que Gullar
vinha propondo desde os anos 1960. A derrota aparece como o indicativo do término de
um caminho e anuncio da necessidade de se buscar outros.

A situagdo do Chile se agrava ainda mais. A casa de Gullar ¢ invadida pela
policia. Diante dessa situagao de perigo, Gullar opta por tentar sair do pais. Ao consultar
a esposa ¢ os filhos, decide exilar-se no Peru. Havia alguns outros militantes, amigos de
Gullar, exilados no Peru, que lhe ajudariam em seu processo de estabelecimento no pais.

Contudo, a situacdo econdmica peruana ndo agradou a Gullar. De acordo com o poeta, o
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Peru atravessava um momento economico em que havia somente duas classes sociais,
0s ricos e os pobres. Nesse sentido, o salario que Gullar obteria como docente ndo seria
suficiente para o sustento da familia no Peru. Assim, o exilio de Gullar no Peru se faz
bastante curto, nao durando mais que seis meses.

Com grande parte dos paises da América Latina governados por ditaduras e
com seu passaporte cancelado, Gullar ndo vislumbrava muitas alternativas para o seu
destino e de sua familia. A solu¢do encontrada foi o exilio na Argentina. Assim, Gullar
desembarca em Buenos Aires, em 1974, logo no momento da morte de Juan Domingos
Peron. Com a morte de Perdn, a situagdo politica argentina se agrava. Isabelita, esposa
de Peron, ndo consegue governar e, assim como no Chile, Gullar afirma ter pensado que

iria experimentar um novo golpe militar:

Ainda no avido soube que Peron havia morrido. Ao deixar o
aeroporto de Ezeiza, o homem que carregava minha
bagagem falou consternado: “el Pueblo argentino esta de
duelo”. (...) O pais parou. Durante quatro dias a televisdo
mostrava uma unica imagem: o caixdo mortuario onde jazia
o corpo de Juan Domingos Peron. Em torno dele desfilava o
povo argentino chorando. Finalmente, enterraram-no e
Isabelita, a vice-presidente, assumiu o governo, tendo como
unico titulo para administram o pais ser viuva do caudilho.

Era obvio que ndo podia dar certo. (GULLAR, 2008:202)

A politica argentina comeca a se radicalizar, tanto a direita quanto a esquerda.
Havia varios atentados terroristas e se iniciou uma perseguicao a individuos préximos a
esquerda, mesmo antes do golpe militar, que seria deflagrado em 1976. Diante dessa
situagdo, Gullar afirma ter temido por sua propria vida. Para além da situagdo politica
delicada, sua situagdo familiar havia se agravado. Gullar descobriu que um de seus
filhos sofria de esquizofrenia. Durante o exilio em Buenos Aires o garoto em seus surtos
fugiu de casa, sendo encontrado somente alguns dias depois em uma delegacia da
capital argentina. A doenga do garoto se agrava e depois de mais uma fuga, o garoto

desaparece e somente ¢ encontrado proximo de Sdo Paulo algum tempo depois. Com
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isso, a familia deixa Buenos Aires e Gullar passa a estar novamente sozinho em exilio
portenho.

Nesse sentido, o exilio argentino, em sua narrativa, termina por aprofundar
suas criticas as esquerdas, tanto brasileiras quanto latinas. A leitura, oferecida para as
causas dos golpes militares brasileiro e chileno ¢ refor¢ada para a politica argentina
desse periodo. A radicalidade das esquerdas ¢ novamente colocada como uma das
causas essenciais para o surgimento dos governos militares. Assim, Gullar afirma que a

experiéncia chilena havia mudado seu pensamento, de modo que ndo estava mais

inclinado a compactuar com determinado tipo de esquerda. Nos termos do poeta:

A verdade é que a experiéncia chilena mudara minha
cabe¢a. A quantidade de erros cometidos pelas
esquerdas, e especialmente pela ultra-esquerda,
tornava intolerdvel conciliar com o radicalismo tolo.
Estava mesmo disposto a escrever um livro sobre o
golpe chileno contrariando as teses defendidas pelas
esquerdas. Sem excegdo, os politicos que lutaram no
Chile, fossem socialistas, comunistas ou esquerdistas
de diferentes  matizes, todos  atribuiam  a
responsabilidade pela derrubada do governo chileno a
agdo do imperialismo norte-americano. Quase nenhum
deles se referia a contribui¢do decisiva dada pelas
esquerdas com seus erros, sua pretensdo, Ssud

ingenuidade e muitas vezes com sua burrice.

(GULLAR, 2008:226)

Por meio desse excerto, Gullar narra incisivamente suas criticas as esquerdas.
A ruptura de Gullar com as esquerdas ¢ marcada em razdo de uma avaliagdo do papel
das esquerdas na producdo dos golpes militares. Diante disso, Gullar afirma ndo estar
disposto prosseguir lutando ao lado dessas esquerdas. Isso se evidencia na narrativa em
um momento que um dirigente do PCB o procura no final de 1974 para conversar sobre
a situacdo politica da ditadura brasileira. Comentando sobre a elei¢do de 1974, o
dirigente comunista procura informar a Gullar sobre a decisiva participacdo dos

comunistas na derrota eleitoral da ditadura. Gullar se nega a concordar com o dirigente,
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afirmando, novamente, a distancia dos comunistas em relacdo ao povo brasileiro.

Assim, Gullar conclui:

Estava disposto a ndo mais conciliar com isso. Tornei-me
exigente na avaliacdo dos fatos politicos. Tanto assim que, n
final de 74, quando fui procurado por dirigentes do PCB
que pretendiam me informar da situagdo brasileira, devo té-
los surpreendido com minha franqueza. Quando afirmaram
que o partido tivera participagdo decisiva na vitoria
eleitora, discordei.

- Como decisiva, se ndo conseguimos eleger quase
ninguém? Desculpem, mas ndo concordo com vocés. A meu
ver, uma das razoes determinadas da derrota da ditadura foi
a atitude de parte do empresariado que entrou em conflito
com o regime. A ditadura meteu a economia numa camisa

de for¢ca e isso inviabiliza o capitalismo. (GULLAR,
2008:226-227)

Nesse ponto, portanto, Gullar retoma uma série de argumentos utilizados em

criticas aos comunistas. A ideia de uma dimensdo equivocada dos comunistas em

relacdo a sua participacdo efetiva nas transformagdes sociais, narrada pela primeira vez

em Moscou, ¢ retomada aqui para uma critica mais consolidada e dura as esquerdas

brasileiras e latino-americanas.

Diante desse contexto, sozinho e pensando correr sério risco de vida, Gullar

planeja a escrita de um ultimo poema. Esse poema seria concebido como uma espécie

de testamento, uma longa revisao da vida de Gullar. O Poema Sujo, escrito entre maio e

setembro de 1975, €, portanto, uma maneira encontrada por Gullar para manter-se vivo

em meio aos perigos do exilio:

Esse estado de crescente inseguranga me preocupava.
Sentia-me encurralado: com o passaporte cancelado pelo
Itamaraty, estava impedido de ir para qualquer outro pais
sendo aqueles que faziam fronteira com o Brasil. Mas
exatamente esses eram dominados por ditaduras ferozes,

aladas da ditadura brasileira. Para aumentar a
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preocupagdo, surgiram rumores de que exilados brasileiros
estavam sendo sequestrados em Buenos Aires e levados para
o Brasil, com a ajuda da policia argentina. Achei que era
chegada a hora de tentar expressar num poema tudo o que
eu ainda necessitava expressar, antes que fosse tarde demais
— 0 poema final. (...) Senti que tinha encontrado o umbigo do
poema (porque, como as pessoas e outros bichos, o poema
também comega pelo umbigo) e, quase sem tomar folego,
escrevi cinco laudas. Ao termina-las, sabia de tudo: que o
poema ia ter por voltar de cem paginas, que teria varios
movimentos como uma sinfonia e que se chamaria Poema
Sujo. Hoje, ao refletir sobre aqueles momentos, estou certo
de que o poema me salvou: quando a vida ndo parecia ter
sentido e todas as perspectivas estavam fechadas, inventei,

através dele, um outro destino. (GULLAR,2008:237-238)

A narrativa da memoria de Gullar estabelece o Poema Sujo como um marco
em sua trajetdria no exilio. Enquanto o Chile figura como uma experiéncia de derrota e
abertura de novos caminhos, o Poema Sujo aparece como uma salvacdo diante de um
cenario com poucas perspectivas de melhora. Assim, o folego de escrita do poema ¢
uma imersao dentro da propria vida de Gullar, uma vez que o poema remonta a varias
passagens da vida do poeta, sobretudo em Sdo Luis do Maranhdo. Na perspectiva de
Gullar, ¢ exatamente essa imersdo em si que o salva do exilio e o torna um sobrevivente.

Na leitura de Gullar, o poema ¢ realmente responsavel por sua salvagdo e pelo
fim de sua experiéncia no exilio. Apos o término do poema, Gullar encontrou-se em
Buenos Aires com Vinicius de Moraes, que faria um show na capital argentina. Nesse
encontro, Gullar mencionou a escrita do poema. Vinicius de Moraes se interessou por
conhecer 0 poema € marcou um encontro com outros amigos para que Gullar lesse o
poema a todos. No encontro, a leitura do poema termina por emocionar a todos,
sobretudo Vinicius de Moraes, que se prontificou a agilizar a publicagdo do poema no
Brasil. Assim, uma nova leitura do poema fora marcada para que Gullar pudesse gravar
0 poema, que seria levado para o Brasil.

A fita contentando a gravagdo do poema logo se popularizou no Brasil. Varios
artistas e intelectuais se interessaram e se emocionaram com o poema. Enio Silveira, da

editora Civilizagdo Brasileira, se interessou pela publicacdo do poema. Assim, em 1976
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0 Poema Sujo ¢ langado no Brasil, sem a presenca de seu autor. Para Gullar, o sucesso
do poema no Brasil agrava sua situagdo na Argentina, tornando a experiéncia do exilio
ainda mais insuportavel. Além do mais, em 1976, Gullar experimenta mais um golpe
militar.

Diante disso, Gullar finalmente decide voltar ao Brasil. Além do mais, em
1976 seu processo havia sido julgado e Gullar absolvido. Para seu retorno, Gullar
elabora um plano que consistia em avisar aos militares de seu proprio retorno, para que
0s mesmos ndo pensassem se tratar de um retorno clandestino para o Brasil. Para sua
seguranca, decide também avisar a imprensa € seus amigos para que o recebessem no
aeroporto. Assim, com todos sabendo de seu retorno, os militares ndo iriam pensar em
sequestra-lo, uma vez que a culpa lhes recairia imediatamente.

Assim foi feito. Gullar desembarca, finalmente, no Rio de Janeiro em 17 de
marco de 1977, terminando, por fim, sua experiéncia de exilio que havia se iniciado em
1971. Chegando ao Brasil, no entanto, a angustia da condi¢do de exilado ainda ndo se
encerra imediatamente. No dia seguinte ao seu desembarque no Rio, Gullar fora
convocado a uma delegacia do DOI-CODI. L4, mesmo absolvido, foi submetido a um
interrogatorio que Gullar afirma ter durado cerca de 72 horas. Durante o interrogatorio,
os militares procuravam forgar Gullar a admitir ser dirigente do partido comunista ¢
contar detalhes sobre ida a Moscou. Gullar, apesar das torturas psicoldgicas, afirma ter
negado todos os questionamentos feitos pelos militares. Assim, apds essa longa sessdo
de interrogatorio e tortura psicologica, Gullar ¢ liberado e levado em casa pelos proprios
militares que, segundo Gullar, estavam receosos de serem acusados de causar algum
dano a Gullar.

Ap0s sua soltura, Gullar finalmente consegue aproveitar um dia inteiro de praia
no Rio de Janeiro, livre das pressdes e das angustias da condi¢do de exilado. Contudo,
em meio a sua liberdade, Gullar recebe, em uma conversa com seu advogado, uma
surpresa. O processo que o havia levado a clandestinidade e ao exilio nao era seu, mas
de outro José Ribamar Ferreira, que havia sido militante ligado as Ligas Camponesas.

Diante disso, Gullar conclui:

Pedi mais tarde a meu advogado que me obtivesse uma
certiddo da senten¢a absolutoria do Superior Tribunal
Militar para me garantir contra alguma eventualidade. Ao

ler o documento, verifiquei que, embora o processo fosse o
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meu, a pessoa absolvida ndo era eu: chamava-se José
Ribamar Ferreira mas os pais eram outros. Tratava-se de
um lider camponés, também maranhense, que havia aderido
a luta armada. Assim se explicava a surpresa do oficial do
Exército, que invadira minha casa em 1970, ao saber que eu
ndo era lider camponés mas jornalista. E pensar que havia
ficado todos aqueles anos no exilio a espera de uma
absolvi¢do que, afinal de contas, revelou-se desnecessaria.
Mas ndo importa. A vida ndo é o que deveria ter sido e sim o
que foi. Cada um de nos é sua propria historia real e

imaginaria.( GULLAR,2008:269)

Portanto, assim Gullar encerra sua narrativa acerca de seu exilio. Observando a
narrativa de Gullar percebemos que ha um encadeamento sistematico e coerente da
mesma, que coloca Gullar como uma figura capaz de analisar os acontecimentos do
periodo com uma lucidez incomum aos outros individuos que experimentaram os
mesmos problemas. Assim, a narrativa aponta para um processo de desencantamento e
trauma que se inicia na Unido Soviética e se aprofunda no Chile e na Argentina.

A narrativa de Gullar, sobretudo quando trata da Unido Soviética, demonstra
que, no inicio de sua experiéncia no exilio, Gullar compartilhava de uma série de mitos
pertencentes a cultura comunista. Jorge Ferreira (2001), partindo de um didlogo com
Mircea Eliade, demonstra a dimensdao mitica da cultura politica comunista, forjada
durante o periodo stalinista.

A concepcao de mito em Eliade (1992), ¢ interessante notar, ndo parte de uma
ideia do mito enquanto uma narrativa ficcional que procura explicar a realidade na
auséncia do desenvolvimento da ciéncia. O mito, na perspectiva do autor, €, para
aqueles que compartilham do mito, uma forma de organizacdo da realidade, de
ordenamento do caos.

Em suas andlises Eliade demonstra a sobrevivéncia de uma série de mitos
elaborados em sociedades arcaicas em correntes politicas atuais, como o proprio
marxismo. Para o autor, a ideia marxista do funcionamento da Historia traz consigo uma
perspectiva de anulagdo e destruicdo do tempo historico. A histéria € encarada, em
semelhanca a escatologia judaica, como o caminho para a redengdo, que ocorreria com a

revolugdo. A revolucdo, nessa perspectiva, funda um tempo nao mais profano, onde os

101



problemas e os sofrimentos da humanidade terminariam. Nesse sentido, a revolucao,
enquanto mito, promete inaugurar um tempo mitico e construir uma Idade de Ouro.

Jorge Ferreira, partindo dessas analises, demonstra como a cultura politica dos
comunistas brasileiros se organiza enquanto mito. Isso significa conferir ao comunismo
uma dimensao fundamental a experiéncia de vida daqueles que compartilham dessa
cultura. Assim, os comunistas brasileiros, profundamente influenciados pelo marxismo-
leninismo elaborado na época de Stalin, criam em alguns mitos que retomavam os mitos
arcaicos.

A classe operaria e o partido eram encarados a partir de sua infalibilidade e de
sua dimensao messidnica, assim como a Unido Soviética era compreendida como um
lugar fora do mundo. Isso significa afirmar, no imaginario mitico dos comunistas, que a
URSS havia, de fato, conseguido abolir o tempo histérico, construindo sua Idade de
Ouro, servindo, assim, de espelho e esperanca de redengdo para os comunistas
brasileiros.

A andlise de Jorge Ferreira se prolonga até 1956, quando da divulgagdo do
Relatorio Kruschev, no XX Congresso do PCUS. Para Ferreira, o relatorio ¢
fundamental na desconstru¢do dos mitos provenientes do marxismo-leninismo,
elaborados sistematicamente durante o periodo Stalin. Todavia, podemos prolongar a
analise de Ferreira, percebendo a sobrevivéncia desses mitos para além dos anos 1950.

A narrativa de Gullar demonstra essa sobrevivéncia. Ao abordar sua ida para a
Unido Soviética, Gullar imagina a URSS como um lugar completamente diverso de
qualquer outro. Um lugar ligado aos grandes escritores russos e a tomada revoluciondaria
do Palécio de Inverno. Nesse sentido, a narrativa de Gullar parece colocar a URSS fora
do tempo historico, situando-a em um tempo mitico.

Contudo, a chegada e a estadia no pais mostram o contrario a Gullar. A URSS
era um lugar como outro qualquer. Suas estradas ndo eram diferentes de quaisquer
outras estradas. Além disso, na medida em que a experiéncia na patria do socialismo
avanca, hd a constru¢do de um desencanto, fundamental para que os mitos fossem
descontruidos.

A questdo do desencanto em relagdo a intelectuais e artistas foi analisada por
E.P. Thompson (2002) na Inglaterra do final do século XVIII. Abordando poetas
romanticos ingleses, como Samuel Taylor Colerige ou William Wordsorth, Thompson

aponta que a frustracdo dos planos de engajamento desses poetas gera uma postura
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desencantada, que termina por enfraquecer o proprio engajamento, levando-os a um
processo de interiorizacao.

Nesse sentido, podemos problematizar também as relagdes entre romantismo e
desencanto. A partir das analises de Lowy e Ridenti, apontamos a existéncia de tragos
romanticos nas esquerdas dos anos 1960, assim como em Gullar. Esses tracos, diante
das novas experiéncias do exilio e autoritarismo, sdo reavaliados e desencantados em
um denso processo de autocritica. A melancolia, inerente a0 romantismo, em razao dos
traumatismos gerados pelo processo de modernizacdo, diante de uma situacdo de
desencanto pode ser um elemento capaz de gerar a anulacdo da vontade de
transformagdo da realidade.

Essa experiéncia de desencanto, em Gullar, se aprofunda até tornar-se um
trauma. Na narrativa, a experiéncia chilena aparece como um marco para a critica das
esquerdas e da desconstrugdo das culturas politicas compartilhadas por Gullar, enquanto
o exilio na Argentina se mostra, a0 mesmo tempo, como aprofundamento do trauma e
salvacdo, a partir da escrita do Poema Sujo.

Aquele amélgama de culturas politicas construidas ao longo dos anos 1960 se
rompe definitivamente no Chile. O resultado entre experiéncia e expectativa, que nos
anos 1960 apontava claramente para a necessidade da urgéncia revolucionaria, €, na
narrativa do exilio, condicionado por uma nova experiéncia do tempo historico, ligada a
derrota dos projetos de transformacdo da realidade. O significado da derrota ¢
traumatico, abre uma ferida que jamais se cicatrizard na memoria de Gullar. E ¢é
exatamente a partir dessa ferida que Gullar opera a releitura de seu proprio passado.

Aqui se torna evidente a ideia de trauma conceituada por Marcio Seligmann-
Silva. O trauma, sendo um passado que se faz presente, torna a experiéncia do exilio
como um fator determinante no horizonte de expectativa de Gullar. A expectativa esta
distante da urgéncia revolucionaria dos anos 1960, que ¢ encarada como algo ingénuo e
suicida. As transformacdes da sociedade ainda podem ocorrer, mas ndo hd mais uma
visdo redentora, propria de uma visdo mitica do marxismo.

Nesse sentido, o passado € relido a partir das posi¢des politicas em que Gullar
estd inserido nos anos 1990. Nao hé4 muitos textos disponiveis para analisar as posi¢des
politicas de Gullar até 1998. Apos a publicacao de seu ultimo livro de poemas pos-
exilio em 1987, Gullar entra em um periodo de poucas publicacdes. Ha uma publicagcdo
de 1993, Argumentagoes Sobre a Morte da Arte, e outra de 1999, o livro de poemas

Muitas Vozes. Para pensarmos, entdo, essas posi¢des politicas nos anos 1990, nos
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utilizaremos dos prefacios, escritos em 1997, para a reedi¢do de Cultura Posta em
Questdo e Vanguarda e Subdesenvolvimento.

Nos prefacios, Gullar (2002) procura explicar o que pretendeu a €poca com os
ensaios, demostrando que algumas questdes sao ainda validas para se pensar nos anos
1990, ao passo que outras estdo completamente datadas e fora da realidade atual. A
questdo das vanguardas e de seus problemas inerentes a comunicabilidade na obra de
arte ¢ mantida. No entanto, a defesa do socialismo e da cultura politica bolchevique ¢

completamente eliminada no discurso politico de Gullar nos anos 1990.

Isso ndo significa, porém, que todas as teses do livro sejam
validas hoje. A surpreendente derrocada do socialismo real,
com o desaparecimento da URSS, mudou radicalmente o
curso da historia, tornando sem proposito algumas das

afirmagaes nele contidas. (GULLAR, 2002:10)

Essa visdo de 1997, de que o socialismo nao faz mais sentido no mundo atual ¢
endossada alguns anos depois, em 2004, quando de uma entrevista de Gullar a revista
Poesia Sempre, ligada a Biblioteca Nacional. Nessa entrevista, Gullar ¢ indagado acerca
de suas posicdes politicas em relagdo ao socialismo. Em resposta, o poeta afirma

categoricamente que o socialismo ¢ um sonho que se findara.

O socialismo, que foi um sonho, uma utopia
extraordinaria, que incendiou a imagina¢do das pessoas
durante mais de um século, acabou. Esse sonho, essa
utopia, acabou. Isso ndo significa que acabou a luta por
uma sociedade melhor e mais justa. Nao acabou. Agora,
o socialismo como bandeira que arrastava essa luta, que
simbolizava essa luta, acabou. Isso é obvio, ninguém vai
achar que agora vocé vai mover o mundo com a palavra
de ordem do socialismo. O que ndo significa que o
capitalismo agora é bonzinho. Ndo, ele continua sendo o
mesmo regime que era, com as caracteristicas negativas
que tem, e as positivas também. Mas imaginar que nos

vamos mudar a sociedade com uma revolugdo
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bolchevique, isso ndo tem mais cabimento.

(GULLAR,2004:34-35)

Portanto, a leitura desses textos dos anos 1990 e 2000 revelam a posicdo
politica de Gullar atualmente. A revolugdo, assim como o socialismo, estdo
completamente anulados. O fim da URSS aparece como um marco do fim do sonho da
constru¢do do socialismo. Nesse sentido, a releitura operada pela memoria de Gullar
parte dessa posicdo politica, havendo, portanto um enquadramento da memoria. O
passado, sendo lido a partir do presente, procura justificar o proprio presente em que o
narrador se insere. Assim, a coeréncia da narrativa memorialistica elaborada por Gullar
¢ condicionada por essa nova concepcao de mundo, dentro da qual a expectativa
revolucionaria ¢ completamente anulada.

Essa concepcao de mundo, inaugurada a partir do trauma, parece se aprofundar
ao longo dos anos 2010. Se observarmos algumas producdes de Gullar, veremos que ha
um desencanto acentuado em relacdo as propostas de transformagdo da realidade. Uma
entrevista concedida em 2012 & revista Veja® nos auxilia a perceber esse processo.
Gullar, ao ser indagado acerca das razdes da vitoria do capitalismo sobre o socialismo

responde que o capitalismo ¢ algo instintivo, sendo, por isso, praticamente indestrutivel:

O capitalismo do século XIX era realmente uma coisa
abominavel, com um nivel de exploragdo inaceitavel. As
pessoas com espirito de solidariedade e com sentimento
de justica se revoltaram contra aquilo. O Manifesto
Comunista, de Marx, em 1848, e o movimento que se
seguiu tiveram um papel importante para mudar a
sociedade.

A luta dos trabalhadores, o movimento sindical, a
tomada de consciéncia dos direitos, tudo isso fez
melhorar a relagdo capital-trabalho. O que estd errado é
achar, como Marx diz, que quem produza riqueza é o
trabalhador e o capitalista s6 o explora. E bobagem. Sem
a empresa, ndo existe riqgueza. Um depende do outro. O
empresario ¢ um intelectual que, em vez de escrever
poesias, monta empresas. E um criador, um individuo
que faz coisas novas.

A visdo de que so um lado produz riqueza e o outro so
explora é radical, sectaria, primdria. A partir dessa
miopia, tudo o mais deu errado para o campo socialista.
Mas é um equivoco concluir que a derrocada do

* A entrevista est4 disponivel no link: http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/ferreira-
gullar-uma-visao-critica-das-coisas/ Acesso em 01/05/2015

105


http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/ferreira-gullar-uma-visao-critica-das-coisas/
http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/ferreira-gullar-uma-visao-critica-das-coisas/

socialismo seja a prova de que o -capitalismo é
inteiramente bom. O capitalismo é a expressdo do
egoismo, da voracidade humana, da gandncia. O ser
humano é isso, com raras excecoes.

O capitalismo é forte porque ¢ instintivo. O socialismo
foi um sonho maravilhoso, uma realidade inventada que
tinha como objetivo criar uma sociedade melhor. O
capitalismo ndo ¢ uma teoria. Ele nasceu da necessidade
real da sociedade e dos instintos do ser humano. Por isso
ele é invencivel.

A forca que torna o capitalismo invencivel vem dessa
origem natural indiscutivel. Agora mesmo, enquanto
falamos, ha milhbes de pessoas inventando maneiras
novas de ganhar dinheiro. E 6bvio que um governo
central com seis burocratas dirigindo um pais ndo vai ter
a capacidade de ditar rumos a esses milhoes de pessoas.
Nao tem cabimento. (GULLAR, 2012:s/p)

H4, nessa resposta, uma revalorizagdo importante em relagdo ao capitalismo.
Gullar percebe que o capitalismo de hoje ndo é mais o capitalismo dos tempos de Marx,
marcado por uma exploragdo ilimitada. Atualmente, o capitalismo ainda ¢ o regime da
exploragdo, todavia a relacdo entre capital e trabalho se mostra melhor equacionada.
Além disso, Gullar confere uma dimensdo quase ontologica ao capitalismo, uma vez
que considera o ser humano essencialmente voraz, ganancioso ¢ acumulador. Por isso, o
capitalismo, também marcado essencialmente por essas caracteristicas, parte de uma
necessidade natural do ser humano. O que se pode fazer diante disso, na visdo de Gullar
¢ apenas procurar reformar o capitalismo, tornando-o menos voraz.

Portanto, por meio dessa discussdo pretendemos mostrar que a narrativa
memorialistica de Gullar estd condicionada, concomitantemente, pela presenca de
desencantos e de um trauma, originado, sobretudo, a partir do desfecho tradgico da
experiéncia chilena. Esse trauma ¢é reelaborado de modo que Gullar abandona os
horizontes de expectativa revolucionarios e utdpicos, passando a pensar as
transformagdes da sociedade em uma chave reformista. O trauma, nesse sentido, opera
em uma modalidade diversa daquela exposta por Fabiana Fredrigo e Libertad
Bittencourt, uma vez que em Gullar a experiéncia traumatica em vez de reforgar a
utopia termina por anula-la completamente. Além disso, pretendemos também
demonstrar como o trauma ¢ capaz de deflagrar o processo de construcao de uma nova
concepcao de mundo, capaz de reorientar as interpretagcdes de Gullar acerca do passado.
Assim, o trauma e essa nova concep¢ao de mundo se unem, no tempo da memdoria, para

criar, por meio da narrativa uma nova realidade.
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O Desexilio

Tendo, portanto, discutido o impacto do trauma a partir da narrativa
memorialistica, ¢ preciso agora retornar ao processo historico de desexilio de Gullar,
para nos utilizarmos dos termos de Eleonora Ziller Camenietzki. Para tanto, iremos
abordar os textos produzidos por Gullar no periodo, bem como alguns poemas. Os
textos em questdo estdo organizados nas coletaneas Indagacoes de Hoje e Sobre Arte e
Sobre Poesia, que contém textos escritos por Gullar entre os anos 1970 e 1980.

Todavia, para iniciarmos essa discussao partiremos de uma analise breve do
Poema Sujo, uma vez que o poema ¢ um indicativo interessante e importante desse
processo de critica e desconstrugcdo elaborado por Gullar. Como ja abordamos
anteriormente, o poema ¢ escrito durante alguns meses de 1975, em um momento critico
do exilio de Gullar na Argentina. Em razdo desse contexto, o Poema Sujo, como
apontam Eleonora Ziller Camenietki (2006) ¢ Rosane Pires Batista (2011), opera um
retorno a infancia e ao cotidiano do poeta em sua cidade natal. Esse retorno marca a
necessidade da busca por um lugar confortdvel, marcado pela identidade e enraizamento
de Gullar, diante de um momento de perigo. Nesse sentido, Pires Batista procura
demonstrar o impacto do trauma, também a partir da conceituagdo de Seligmann-Silva,
na constru¢do do Poema Sujo.

Além de retomar as experiéncias cotidianas de Sao Luis, nas questdes estéticas,
como aponta Camenietzki, Gullar também retoma alguns temas e linguagens que havia
utilizado nos anos em que participara dos movimentos concretista € neoconcretista. A
utilizacao dessas linguagens ndo ¢ inédita, ja estando presentes em alguns poemas de
Dentro da Noite Veloz. Nesse sentido, a experiéncia do exilio acentua essa retomada de
elementos que haviam sido abandonados em suas primeiras experiéncias que

conectavam arte e politica. Nos termos da autora:

A composicdo do Poema Sujo ndo realiza o projeto
mallarmaico, mas sua presenca é indiscutivel. A influéncia
dos anos do concretismo/neoconcretismo pode ser
identificada em varias outras passagens da obra, em que o
espago em branco é ocupado graficamente pelo verso. Mas
essas passagens sdo episodicas. A leitura que se propoe vai

mais além: o desenho da paginagdo estrutura a concep¢do
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“suja” da obra ao mesclar o experimentalismo
verbivocovisual, a experiéncias neoconcretas, o verso longo
e a prosa poética em um unico movimento, como se todos
estivessem, e de fato estdo, contidos na memoria do poeta.

(CAMENIETZKI, 2006:137)

Portanto, na leitura proposta pela critica literaria, o Poema Sujo aparece nao
somente como um retorno a infancia do poeta, mas como um retorno as experiéncias
estéticas anteriores. Nesse sentido, o Poema Sujo aparece como uma sintese de todas as
experiéncias estabelecidas por Gullar at¢ o momento. Partindo dessa leitura de
Camenietzki do poema enquanto sintese, podemos propor uma leitura que demonstra a
existéncia das concepgdes estéticas ligadas a fenomenologia oriundas do
neoconcretismo e daquelas ligadas ao marxismo, sobretudo da leitura de Lukéacs em
relacdo ao particular e o universal. Podemos notar essa mistura em algumas passagens

do poema, em que Gullar evoca imagens de Sdo Luis.

Um rio ndo apodrece do mesmo modo que uma perna
- ainda que ambos fiquem

Com a pele um tanto azulada —

Nem do mesmo modo que um jardim

(pelo ao menos em nossa cidade

Sob o demorado reldmpago do verdo)

E como nenhum rio apodrece
O mesmo modo que outro rio
Assim o rio Anil

Apodrecia a seu modo

Nagquela parte da ilha de Sdo Luis (GULLAR, 2010:262)

Por meio do excerto do poema notamos um dos temas mais presentes na poesia
de Gullar, que ¢ a passagem do tempo. Logo nos primeiros poemas de A Luta Corporal,
ha um poema intitulado Bananas Podres, no qual Gullar descreve essa mesma ideia de
passagem do tempo e de apodrecimento da prépria vida. Além disso, a ideia da sujeira

vida retorna ao poema. O poema ¢ construido em um relampago, a partir do contato
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com a vida, em sua sujeira, seus dejetos e suas experiéncias cotidianas. No trecho em
questdo, Gullar observa o apodrecer da vida humana, materializado na perna,
comparando-o ao apodrecer de um rio que passa na cidade de Sao Luis.

Todavia, o rio que passa na cidade de Sao Luis nao ¢ um rio qualquer. Este rio
possui caracteristicas especificas e, ainda, ndo apodrece como qualquer outro rio. Isso
demonstra que, em meio ao retorno da tematica e das imagens construidas nos anos
1950, Gullar ainda procura manter o particular como categoria central na estética. O
poema se universaliza na medida em que trata do Rio Anil, carregado de experiéncias
afetivas e subjetivas. Nesse sentido, o particular deixa de ser os problemas gerados pelo
imperialismo norte-americano, passando a ser a propria experiéncia afetiva que se
desenvolve nos cotidianos. A palavra, nesse novo sentido do particular, ganha também
uma significagdo proxima da fenomenologia, em razdo de guardar em si diversas
experiéncias afetivas e individuais.

Além disso, nos versos finais de fechamento do poema, Gullar retoma essa
relacdo entre o particular e o universal, expondo sua anglstia em relagdo ao exilio em
Buenos Aires, demonstrando também o peso de sua auséncia no Brasil e, sobretudo, em

Sdo Luis do Maranhao.

O homem esta na cidade (mesmo rolando longe dela)

como uma coisa estd em outra O homem ndo estd na cidade

e a cidade estd no homem como uma drvore estda num livro

que estd em outra cidade quando um vento ali a folheia

mas variados sdo os modos a cidade esta no homem

como uma coisa mas ndo da mesma maneira

estda em outra coisa: que um passaro estd numa drvore

0 homem, por exemplo, ndo esta na cidade ndo da mesma maneira que um passaro
como uma arvore esta (a imagem dele)

em qualquer outra estda/va na agua

nem como uma drvore

esta em qualquer uma de suas folhas e nem da mesma

maneira
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que o susto do pdssaro e de maneira distinta

estd no pdassaro que eu escrevo de como esta em si mesma

a cidade estda no homem a cidade ndo estda no homem
quase como a drvore voa do mesmo modo que em suas
no passaro que a deixa quitandas pragas e ruas

(GULLAR, 2010: 290-291)

cada coisa esta em outra

de sua propria maneira

Nesse fechamento do poema a questdo do universal e do particular se faz
evidente. O homem esta na cidade, enquanto a cidade também estd no homem. Todavia,
esses modos de estar um contido no outro ndo sdo os mesmos pelos quais a arvore esta
em livro. Isso significa afirmar que homem e cidade estdo em si mesmos a partir de uma
condicdo particular. Essa condigdo particular ¢ dada pelos afetos e subjetividades do
homem em relacao a sua cidade. Gullar ndo estd em Sao Luis, estd em Buenos Aires.
Todavia, Sdo Luis esta em Gullar, ao passado que também Gullar estd em Sao Luis,
uma vez que as particularidades de ambos, homem e cidade, sdo construidos a partir das
experiéncias e afetos desenvolvidos no tempo em que passaram um dentro do outro.

Portanto, partindo das reflexdes de Eleonora Ziller Camenitezki e Rosane Pires
Batista, pretendemos apontar que a escrita do Poema Sujo parte de uma experiéncia
traumatica, originada pelo risco de vida corrido pelo poeta durante seu exilio em Buenos
Aires. Essa experiéncia traumatica, uma vez que atua nas percepcdes temporais do
sujeito do trauma, faz com que Gullar retorne ao seu passado, no intuito de encontrar a
seguranga € o conforto que ndo tinha em meio aquela situagdo. E, em meio a esse
retorno, operado também pela memoria, que Gullar retoma ndo somente as experiéncias
vividas na cidade de Sao Luis, mas também as experiéncias estéticas que havia
produzido ao longo dos anos 1950 em 4 Luta Corporal e nas vanguardas concreta e
neoconcreta. Nesse sentido, o Poema Sujo parece ser uma leitura onivora de tudo aquilo
que Gullar desenvolvera até entdo, de modo que o poema mistura elementos ligados a
poesia enquanto experiéncia fenomenoldgica a elementos de uma poética marxista e
militante, ligados as reflexdes de Lukécs.

Com essa discussdo podemos notar com mais nitidez o enquadramento da

memoria produzido pelo livito Rabo de Foguete. Na narrativa da memoria, a
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transformagao da concep¢do de mundo de Gullar ocorre sem qualquer mencao a uma
transicdo. Os eventos limite, na narrativa, parecem destruir em um s6 golpe as
concepgdes erroneas dos anos 1960. Com essa leitura do Poema Sujo, podemos
perceber que ha, de fato, um momento de transicdo e de conflito interno na
desconstrug¢ao dessa concepcao de mundo. Nesse sentido, analisar os textos teoricos da
época nos permite observar essa desconstru¢do de modo processual. Assim como no
Poema Sujo, os ensaios também nos fornecem indicios dessa mistura e desses conflitos
pelos quais Gullar esta passando.

Além disso, a analise dos textos tedricos nos permite estabelecer conexdes de
Gullar com o contexto histérico das esquerdas da época, também marcado por um
processo de revisdo e até de desencanto como determinados projetos. Enquanto o
Poema Sujo nos permite observar uma trajetoria individual, a partir da exploragdo da
individualidade e subjetividade de seu autor, os textos tedricos conseguem nos oferecer
uma dimensao mais social do pensamento de Gullar.

Em Sobre Arte, Gullar (2011) aborda novamente os mesmos problemas
desenvolvidos em Vanguarda e Subdesenvolvimento, porém agora sob uma nova
perspectiva. O eixo central ainda se encontra em torno da questdo das vanguardas e da
radicalizagdo formal que estas carregam que, para Gullar, podem gerar um processo de
destruicdo da propria obra de arte. Além da discussdo acerca das vanguardas, os textos
também abordam os impactos da industria cultural, discutido anteriormente em
Problemas Estéticos na Sociedade de Massas.

Como vimos anteriormente, em Vanguarda e Subdesenvolvimento Gullar
propde que o conceito de vanguarda estd condicionado por uma visdo de Historia
determinada, que ¢ diferente para um pais desenvolvido e outro subdesenvolvido. Tendo
um pais subdesenvolvido uma visdo revolucionaria da Historia, suas vanguardas podem
apontar para a criagdo do novo e para o combate ao imperialismo. Em Sobre Arte essa
tese ¢ abandonada. As vanguardas podem contribuir para inovagdes formais decisivas
no mundo da arte, mas ndo necessariamente apontam para a constru¢do de um caminho
novo dentro das artes. Na visdo de Gullar, grande parte dos movimentos vanguardistas
do século XX, ao radicalizarem suas experiéncias estéticas, terminam por gerar
impasses na producao artistica.

Nesse sentido, Gullar procura demonstrar que hd um esgotamento das
vanguardas artisticas, que na medida em que o mercado de obras de arte cresceu, foram

institucionalizadas por esse mesmo mercado. A rebeldia, caracteristica intrinseca a esses
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movimentos artisticos, ndo pode ocorrer dentro de um mercado que espera que essa
mesma rebeldia ocorra. Para exemplificar essa contradicdo entre rebeldia e instituigdes,
Gullar da o exemplo de um fato ocorrido na 25 Bienal de Sao Paulo.

Em meio a Bienal, um estudante de jornalismo de 21 anos, chamado Cleiton
Campo, expds por conta propria um trabalho de sua autoria e foi embora. A imprensa
descobriu o ato do jovem estudante e indagou aos responsaveis pelo evento o que fariam
com o quadro exposto pelo jovem. Ao ser indagado sobre isso, o presidente da Bienal
elogiou o trabalho do jovem, afirmando ser um bom trabalho de arte conceitual.

Esse fato, para Gullar, coloca em evidéncias as contradi¢cdes da Bienal e das
artes de vanguarda em geral. O ato de rebeldia, promovido pelo jovem Cleiton ao expor
seu quadro fora das regras da Bienal, ndo poderia ser repudiado pelos responsaveis pela
Bienal, uma vez que a rebeldia dos artistas ¢ colocada como um das caracteristicas mais
apreciadas. Assim, para Gullar, se o trabalho do jovem ¢ posto para fora, a Bienal
mostraria realmente sua caracteristica institucional e burguesa. Esse fato, portanto, “pde
em questio a modernidade da burguesia brasileira que, desse modo, pareceria
burguesa.” (GULLAR, 2011:38)

Diante disso, a questao do novo na arte ndo tem que ser “um escandalo ou uma
ruptura; pode ser — ¢ na maioria das vezes ¢ — o resultado de sutil exploracdo e
aprofundamento tematico e estilistico.” (GULLAR, 2011:13). Nessa perspectiva, a
novidade estética na arte ndo aparece mais como um processo revoluciondrio, que
estabeleca rupturas imediatas, mas figura como um processo lento e gradual em que os
artistas se aprofundam em suas formas de expressao. Com isso, a leitura da Historia que
condiciona os movimentos artisticos ganha em Sobre Arte uma apreciacdo distinta
daquela de Vanguarda e Subdesenvolvimento.

Em relacdo aos avancos da industria cultural e do mercado de arte, a posi¢ao de
Gullar também se transforma em relag¢do as reflexdes postas em 1965. Em Problemas
Estéticos na Sociedade de Massas, Gullar afirmou o cardter esquematico e massivo dos
produtos culturais gerados pelo capitalismo, ao passo que também demonstrou que os
artistas poderiam se utilizar desse carater de massas da cultura para atingir o maior
publico possivel como uma mensagem politica. No final dos anos 1970, Gullar percebe
que o carater industrial da producdo artistica termina por gerar uma arte efémera,
produzida cada vez em menor tempo, em acordo com o espirito da época.

A rapidez e a necessidade de producdo em grande escala das obras de arte, na

visdo de Gullar, acabam por depreciar o aprofundamento das discussdes estéticas. Nesse
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sentido, o poeta compreende uma relacdo antagénica entre a produgdo industrial e a
produgdo artistica. Nao ha, para o autor, possibilidades de manutencdo do
desenvolvimento estético, caso os artistas procurem integrar-se completamente no

espirito dessa época.

Preservar a natureza da obra de arte, como a
concebemos, ¢ vé-la como criacdo desinteressada e
expressdo de intuicoes e descobertas poéticas, o que
implica sutil e demorado trabalho com a linguagem. Esta
liberdade e independéncia do artista é que torna possivel
aprofundar a expressdo e efetivamente inovar. Entendida
deste modo, a arte situa-se no polo oposto ao da
producdo industrial que, mesmo quando se vale do
estético, visa prioritariamente a venda e, por isso mesmo,
atender ao gosto da maioria; como o objetivo final é o
lucro, torna-se imprescindivel economizar o tempo gasto
na produgdo e produzir em grande quantidade. Por essas
caracteristicas, a producdo  industrial  atende
naturalmente aos apelos de um universo em que a
rapidez e a quantidade contam mais que a maturagdo e a

qualidade estética. (GULLAR,2011:31)

Diante dessa contradi¢ao entre producao artistica e industrial, o artista ndo deve
se alienar em relacdo a sociedade. Analisando o argumento de integracdo do artista na
sociedade industrial, Gullar afirma que o artista nao deve se alienar da sociedade. No
entanto, a integracdo do artista na sociedade ndo significa, necessariamente, a aceitagao
de todas as caracteristicas da sociedade. Assim, o artista, ao se integrar a sociedade,
deve propor a critica em relagdo a mesma.

Outro ponto abordado por Gullar nessa coletanea de textos ¢ a questdo nacional
da arte, elemento central das discussdes dos anos 1960. Para analisar essa questdo,
Gullar afirma que o conceito de nacionalismo, a partir de um viés ufanista, chauvinista
ou burgués, mais dificulta a compreensdo do fendmeno que auxilia. Tais matrizes de

nacionalismo, sobretudo o burgués, partem de uma ideia de nagdo harmoniosa e
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integrada, sem qualquer conflito ideologico. Por isso, Gullar acredita que compreender a
questdo nacional a partir de uma divisdo de classes ¢ o melhor caminho.

Todavia, em Sobre Arte, Gullar reconhece que essa compreensdo a partir da
divisdo de classes € insuficiente, caso utilizado de modo estreito. Nesse sentido, Gullar
ndo nega o carater ideoldgico das produgdes artisticas, mas aponta para uma certa
autonomia da producdo artistica. Assim, cultura e ideologia ndo operam mais como um
par idéntico.

Diante disso, ¢ impossivel encontrar um fio condutor para definir o que ¢ arte
brasileira. Por isso, Gullar passa a encarar a arte brasileira como um fendmeno dinamico
e plural, resultado de um longo de processo de acumulacdo e experimentacao estética de
diversos artistas. Contudo, a centralidade da estética no elemento particular ainda
permanece, ainda que observada sob outra perspectiva. O particular, caracterizado pela
exploragdo dos elementos regionais, consegue se universalizar somente a partir da
personalidade e das experiéncias do artista na expressdo deste particular. Nos termos de

Gullar;

E impossivel definir, portanto, um trago particular que
possa caracterizar uma possivel arte brasileira, mesmo
porque os tracos que se poderiam rastrear na experiéncia
acumulada ndo sdo os mesmos nas diferentes regioes do
pais. E certo, porém, que todos nés nos reconhecemos
nessas formas regionais e que a capacidade criadora do
artista consiste precisamente em transcender o que ¢é
particular, regional, e erigi-lo em expressdo universal.
Quando ele o consegue, a obra se torna, por seu conteudo,
universal, e por sua forma, nacional. Nesse complexo
processo de elaboragdo, tem papel decisivo a personalidade
do artista e sua capacidade de expressar o atual.

(GULLAR,2011:84)

Para exemplificar essa funcdo da personalidade e da experiéncia, Gullar analisa
o exemplo de Tarsila do Amaral. Para Gullar, Tarsila do Amaral inicia seus trabalhos
bastante proxima do academicismo, mas sua pintura somente alcan¢a um determinado
grau de maturidade e desenvolvimento na medida em que a pintora se reconecta com

sua personalidade, recuperando sua experiéncia de menina criada em uma fazenda.
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Nesse sentido, o particular, para se universalizar, ndo deve somente partir de um
conteudo particular, mas de uma experiéncia particular. Portanto, a questdo da
universalizacdo parece ndo se colocar em termos ideologicos, mas em termos da
subjetividade do artista.

Outro ponto interessante abordado por Gullar nessa obra ¢ a questao da cultura
popular, discutida anteriormente em Cultura Posta em Questdo. Em Sobre Arte, a
cultura popular ndo ¢ mais encarada a partir de uma perspectiva vanguardista. A no¢ao
de cultura popular de Gullar ¢ colocada como uma produgdo autébnoma de determinados
grupos sociais, equivalente a qualquer produgdo da cultura erudita. Isso ocorre, pois os
artistas, cada qual em suas respectivas culturas, as dominam e conseguem expressa-las

esteticamente:

Compreender que, no fundamental, ambas as formas de arte
se equivalem como expressdo humana, cultural, conduz ndo
apenas a justa valorizacdo da arte dita ingénua como a
revalorizacdo do sentido primordial da arte que a
sofisticagdo estética dos grandes centros tende a esquecer. A
arte dos ingénuos (quando bons), além de nos gratificar com
sua fantasia e espontaneidade pode também nos ensinar, a
nos, supostos eruditos, uma coisa preciosa. ndo é a erudi¢do

que produz arte. (GULLAR,2011:108)

Portanto, Sobre Arte, apesar de mais curto que os outros textos teoricos de
Gullar, revé pontos importantes discutidos e elaborados ao longo dos anos 1960. Em
relagdo as vanguardas, Gullar ainda mantém seu posicionamento, afirmando que a
radicaliza¢do das vanguardas gera a destrui¢do da arte. Todavia, apds o exilio, a
experiéncia vanguardista ¢ dada como encerrada em razdo de seu esgotamento e
institucionalizagdo. Nesse sentido, a novidade artistica ndo esté ligada a rupturas, mas a
um processo de experimentacdo estética. [sso demonstra uma transformagao na visao de
historia de Gullar. Nao ha mais um horizonte de expectativa revolucionario. A
necessidade de transformacdo da sociedade esta mantida, todavia essa transformacao
ocorre gradualmente. Nesse sentido, podemos compreender que o trauma, oriundo da

experiéncia chilena se encontra expresso na visdo de Historia de Gullar.
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O ensaio Sobre Poesia, de 1982, estabelece uma autoanalise da carreira poética
e politica de Gullar apés o exilio. De inicio, Gullar afirma se considerar um
sobrevivente. Nao somente um sobrevivente do exilio, mas um sobrevivente da tragédia
da vida cotidiana, da vida pequena que experimentara na quitanda de seu pai em Sao

Luis do Maranhdo:

Um foragido e um sobrevivente. Alguém que conseguiu
escapar do anonimato, que vem do sofrimento menor, da
tragédia da vida cotidiana e obscura que se desenrola sob
os tetos de minha patria, abafada em solucos; a tragédia da
vida-nada, da vida-ninguém. Se algum sentido tem o que

escrevo, ¢é dar voz a esse mundo sem historia. (GULLAR,

2011:141)

A partir dessa definicdo de si mesmo, Gullar elabora uma nova perspectiva e
um novo sentido para a sua produgdo intelectual e poética. O centro de sua estética
passa a ser essa vida tragica, vivida no anonimato e na pequenez de uma vida prosaica.
Para Gullar, essa vida-ninguém se configura como um mundo a ser explorado
esteticamente, uma vez que a historia desse mundo precisa ser contada. Por isso, “ndo
ha nenhuma poética universal: universal ¢ a poesia, a vida mesma.” (GULLAR,

2011:142). Diante disso, Gullar conclui:

E a historia humana ndo se desenrola apenas nos campos de batalha
e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola nos quintais, entre
plantas e galinhas; nas ruas de suburbios, nas casas de jogo, nos
prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina. Disso
eu quis fazer a minha poesia, dessa matéria humilde e humilhada,
dessa vida obscura e injusticada, porque o canto ndo pode ser uma
traicdo a vida, e sO é justo cantar se o nosso canto arrasta consigo as

pessoas e as coisas que ndo tém voz. (GULLAR, 2011:142)

Esse excerto ¢ ilustrativo da visdao de Gullar acerca da poesia e da histodria.
Como colocado anteriormente, o objetivo do poeta ¢ dar voz a um mundo sem voz,
onde a histéria se desenrola. Nesse mundo-nada, a sujeira da vida se revela por

completo na poesia de Gullar. Além disso, esse mundo-nada, sem voz, ¢ ainda o0 mundo
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da humildade, injustica ¢ humilhag¢do. Nesse sentido, o poeta, ao colocar seu canto ao
lado da vida, coloca-se também ao lado daqueles que sofrem sem voz. A matéria da
poesia, portanto, parte de uma visao da Historia, que valoriza o sofrimento daqueles que
vivem no anonimato. Novamente, a questao da militancia ao lado do povo se mistura
com a questdo das experiéncias e afetos que ocorrem no decorrer da vida banal.

Ao longo de Sobre Poesia, Gullar procura demonstrar como atingiu essa visao
de sua propria poesia. Observando sua propria trajetdria, Gullar demonstra como nos
primeiros anos de carreira teve contato com o subjetivismo e o formalismo, tendo
aderido as vanguardas artisticas, que o levaram a um impasse estético. “De fato, foi o
movimento de cultura popular que me ofereceu a saida para o impasse estético da
poesia” (GULLAR, 2011:151). Interessante notar que em Cultura Posta em Questdo,
Gullar tece criticas a geracdo de 45 do modernismo brasileiro, sobretudo a Jodo Cabral
de Melo Neto, por terem atingido a dimensao dos problemas sociais a partir de impasses
estéticos. Agora, em 1982, quase vinte anos apos a publicagdo do ensaio, Gullar
reconhece que chegou nos problemas sociais a partir de impasses estéticos.

Diante disso, Gullar praticamente abandona a estética para fazer politica e
atinge novamente um impasse, uma vez que ndo havia conseguido produzir a
consciéncia popular a partir de sua arte. Assim, Gullar conclui que as derrotas de seus
projetos, bem como o exilio, contribuiram decisivamente para que abandonasse uma
visdo ingénua acerca dos problemas sociais e estéticos, buscando novas formas de
expressdo que sintetizassem o conteido comunicativo e uma forma estética. Nos termos

de Gullar:

Os erros cometidos nessa tentativa de levar arte e
consciéncia politica as massas proletarias, com o
rebaixamento da qualidade estética; as sucessivas derrotas
das esquerdas na Ameérica Latina, o drama desses longos
anos de regime militar no Brasil, a clandestinidade, o exilio,
todos esses fatores contribuiram, dia apos dia, para corrigir
a visdo ingénua com que, nos primeiros momentos, encarei
as questoes sociais e estéticas. No curso desses anos,
mantendo minha posicdo de repudio as concepgoes
metafisicas, procurei fazer com que minha poesia
expressasse essas mudangas e esse aprofundamento de

minha visdo da realidade. A linguagem simples do comego
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desta fase engajada foi pouco a pouco se adensando para
assimilar a complexidade da experiéncia, abrindo-se, mais
tarde, aos recursos expressivos conquistados na fase
anterior. O Poema Sujo, que escrevi em 1975, em Buenos
Aires, talvez realize a melhor sintese desse longo e dificil
esfor¢o para exprimir a complexidade numa linguagem

acessivel. (GULLAR,2011:152)

Esse excerto ¢ profundamente revelador. Gullar afirma categoricamente que
sua visdo de poesia e sociedade, ingénua no inicio dos anos 1960, se transforma nos
anos 1970 e 1980 em virtude das derrotas. A derrota figura como uma experiéncia de
transi¢do entre aquela concepcdo de mundo construida nos anos 1960 e a que se esta
construindo nesse periodo pds-exilio. Interessante notar também que Gullar também
encara o Poema Sujo enquanto sintese de sua trajetdria poética, o que os textos tedricos
também confirmam. Nesse sentido, a experi€ncia traumatica das derrotas ¢ motor de
uma reavaliagdo que fixa uma espécie de maturidade da visdo poética e politica de
Gullar.

As reflexdes de Indagacoes de Hoje também confirmam esse processo de
transicao entre duas concepgdes de mundo. O livro que contém textos produzidos entre
1971 e 1987, aborda também os problemas estéticos, mas também observa os problemas
politicos brasileiros, ligados & anistia e a reabertura politica do Brasil. Nesse sentido, um
dos principais temas desse ensaio ¢ a relagdo entre arte e politica.

Retomando o tema da cultura nacional, Gullar (1989) afirma a impossibilidade
de se pensar uma cultura brasileira, uma vez que esta seria resultado de intmeras
determinagdes culturais de inimeras classes sociais. Nesse sentido, Gullar afirma que
cultura brasileira ndo ¢ sindnimo de cultura da classe dominante, nem tampouco de
cultura popular revoluciondria. E preciso, portanto, na visdo do autor, estabelecer uma
distingdo entre ideologia e cultura.

Deste modo, uma produgdo cultural ndo pode ser julgada a partir da matriz
ideoldgica do autor que a produziu. Como exemplo disso, Gullar cita o caso de Euclides
da Cunha. Os Sertoes, por mais que parta de uma ideologia ligada as classes
dominantes, termina, pelo contrario, estabelecendo um relato que demonstra a for¢ca do

povo nordestino em sua resisténcia as classes dominantes.
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Outro fator citado por Gullar para confirmar sua tese ¢ a utilizagdo da lingua
portuguesa pelos angolanos em sua luta pela independéncia. A lingua portuguesa fora
utilizada no inicio da coloniza¢do para demarcar a ideologia do colonizador sobre o
colonizado, de modo a tentar apagar a cultura deste ultimo. Todavia, em meio ao
processo de luta pela independéncia, a lingua portuguesa ¢ apropriada pelos angolanos
para expressdo de sua propria ideologia. Nesse sentido, aquele produto que foi,
incialmente, engendrado a partir de uma perspectiva de dominagdo, pode ser utilizado
para engendrar outras formas culturais e ideoldgicas. Também por isso, ndo faz sentido,
para Gullar, avaliar os produtos culturais em razao de suas ideologias.

Todavia, Gullar ainda ndo abandona o horizonte de elaboragdo de uma cultura
nacional-popular. A ideia de cultura popular aqui, como expusemos anteriormente, ¢
diversa daquela produzida nos anos 1960. Novamente, Gullar afirma a necessidade de
valorizacdao da cultura popular. Mas, ainda aborda a necessidade de elevagao cultural
das massas, no intuito de que se encerre a dualidade entre cultura popular e cultura
erudita. Nesse sentido, para elaborar essa cultura nacional-popular, Gullar afirma ser

necessario haver um encontro entre intelectuais e massa.

Neste ponto se juntam as questoes fundamentais colocadas
aqui: a cultura nacional-popular concebida nesses termos
implica, no plano das classes submetidas, uma consideravel
elevagdo do nivel de consciéncia dessas classes e, no plano
da intelectualidade, a superacdo da dependéncia cultural;
implica, portanto, pelo menos para parte do povo e da
intelectualidade a identifica¢do cultural e ideoldgica, o fim
da dicotomia cultura popular-cultura de elite. Semelhante
projeto ndo pode ser avaliada apenas dentro do ponto de
vista cultural, ja que seria irrealizavel sem a ocorréncia de
profundas transformagdes na estrutura da sociedade.

(GULLAR, 2011:61)

Apesar de vislumbrar a constru¢do de uma cultura nacional-popular, marcada
pelo fim da dicotomia entre intelectuais e povo e entre cultura popular e cultura erudita,
Gullar acredita que essa cultura deva ser universalizada, de modo a formar uma cultura

onde o homem se encontre com o proprio homem. Assim, a cultura nacional-popular
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ndo se configura como um fim em si mesmo, mas como um instrumento para atingir a
formag¢ao de uma cultura universal.

A construgdo dessa cultura universal ndo pode ocorrer somente a partir de
discussao de problemas estéticos. A solucdo para a cultura ¢ exterior a esta, uma vez
que a cultura esta enraizada social e historicamente. Nesse sentido, para que essa cultura
seja construida ¢ necessario que a sociedade se transforme estruturalmente. Isso
evidencia que ainda o marxismo ¢ muito influente nas reflexdes de Gullar.

No entanto, a visao de Gullar acerca do marxismo ¢ recolocada a partir de um
novo horizonte de expectativa. Em virtude das experiéncias com o exilio e o Chile de
Allende, Gullar reafirma a necessidade de transformacdo estrutural da sociedade.
Todavia, essa transformagao ndo pode ser efetiva a partir da deflagragdo de um processo

revolucionario. Nos termos de Gullar:

Ao que aspiro, e que acho que ndo é impossivel, é que essa
sociedade se transforme estruturalmente. Sei que ¢ uma
coisa muito dificil. Ja acreditei que essa transformag¢do
pudesse ser mais rapida, acreditei, apostei minha vida nisso,
terminei preso e exilado. Continuo a achar que tem que ser
transformada, mas aprendi dolorosamente a li¢do. Ela foi,
basicamente, mais aguda e dolorosa no Chile de Allende,
onde eu estava quando houve o golpe. Assisti durante cinco
meses aquele processo revoluciondrio e ao desastre final
com o golpe militar de 11 de setembro de 1973. Foi um
aprendizado doloroso que desmistificou muita coisa que
estava dentro da minha cabega, pela qual tinha mesmo me

Jjogado no fogo. (GULLAR, 1989:136)

Outro ponto interessante abordado por Gullar ¢ a relacdo dos artistas e
intelectuais com o processo de abertura politica brasileira. Para o poeta, o processo de
abertura gera um novo tipo de organizagdo dos intelectuais. Na medida em que a
transicao avanca, Gullar percebe a existéncia de fraturas entre os intelectuais, reunidos,
sobretudo, em torno do MDB — Movimento Democratico Brasileiro. Em rela¢do aos
artistas, a reabertura recoloca o problema da arte politica. Para Gullar, diante dos

anuncios de saida dos militares do poder, muitos artistas abandonam o tema politico.
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Essa afirmacdo pode ser colocada para o proprio Gullar. Analisando sua

poética, um dos ultimos poemas politicos, contidos no livro Barulhos, ¢ dedicado a

morte de Tancredo Neves. Nesse poema Gullar demonstra seu apoio a figura de

Tancredo, encarado como uma esperanca para o Brasil, bem como revela seu luto pela

perda dessa figura importante.

Companheiro Tancredo Neves,

Ndo vou chamar vocé de Exceléncia logo
agora

Quando, mais que nosso presidente,

Vocé é o irmdo ferido

E que se vai.

Foi vocé quem conduziu, de uma ponta a
outra do pais,

Acima de nossa cabega,

Uma tocha de chama verde como a
esperanga.

Esperanca é uma palavra gasta

Mas ndo era a palavra, era a esperanga
mesma

Que vocé carregava

E que ainda luzia em suas mdos hoje

No derreio momento

Num quarto de hospital em Sdo Paulo.

E quando suas maos se apagaram,

Essa chama

Brilhou no céu da patria instante.

Patria é uma palavra gasta,

(GULLAR,2010:385-386)

Mas patria é terra, é mde,

Embora muitos de nos, milhoes de nos,
Ainda vagueiem pelas cidades e pelos
campos,

Sem o penhor de uma igualdade

Que havemos de conquistar com brago
forte.

Patria é uma palavra gasta

Mas no seio dela descansaras, Tancredo
amigo,

No chdo macio de Sao Joao del Rei,

Amado pelo povo e a luz do céu profundo.

Povo é também uma palavra gasta

Mas o povo — o povo mesmo — despertou
Quando lhe prometeste uma nova
Republica,

IHluminada ao sol do novo mundo.

E ela vira. E tu a construiras conosco,
Erguendo nossos bragos, cantando em
nossa boca,

Caindo e levantando com este povo

Em que — ao morrer — te transformaste.
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No poema, Gullar, apesar de considerar a patria e o povo como palavras gastas,
identifica Tancredo Neves a esperanca de constru¢do de uma nova Republica. Contudo,
as maos de Tancredo Neves se apagam com sua morte. Mas, o povo desperta com a
promessa de uma nova Republica, prometida por seu lider. Assim, as esperangas de
Gullar, materializadas na figura de Tancredo, com a sua morte, passam a ser
materializadas na figura do povo.

Assim, o poema em homenagem a Tancredo Neves encerra a etapa participante
na poesia de Gullar. Com a Nova Republica, Gullar mantém-se proximo a politica,
como podemos notar por suas intervengdes em sua coluna no jornal Folha de Sao Paulo.
Todavia, ndo ha mais uma participagdo poética e partidaria como entre os anos 1960 e
1980.

Portanto, Indagagoes de Hoje, reafirma as transformacdes manifestadas em
Sobre Arte e Sobre Poesia. A politica, analisada mais de perto nessa obra, ainda
mantém o horizonte da constru¢do de uma cultura universal que, todavia, ndo pode mais
ocorrer a partir de uma revolucdo, mas a partir de transformacdes lentas e graduais na
estrutura da sociedade. Ainda, a partir dessa obra, pudemos perceber que o marxismo,
ainda que com revisdes, ainda ¢ uma das influéncias determinantes no pensamento de

Gullar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Essas andlises de Gullar, produzidas ao longo dos anos 1970 e 1980 sdo
condicionadas, em boa medida, por sua experiéncia subjetiva com as derrotas € os
traumas do exilio e das ditaduras. Todavia, observar somente a experiéncia individual
do o poeta ¢ insuficiente. E também preciso compreender o contexto das esquerdas
brasileiras e de seus intelectuais que, nesse mesmo periodo, experimentam delicadas
transformagaoes.

A organizagao social dos intelectuais brasileiros, como demonstram as proprias
posicdes politicas de Gullar nos anos 1960, estava ligada a esfera estatal.
Historicamente, esse movimento de proximidade a esfera estatal remonta aos principios
da organizagdo intelectual no Brasil e na América Latina. Angel Rama (1998) ao
analisar a organizacdo dos intelectuais demonstra que esta termina por formar um grupo
de intelectuais responsaveis por desenhar projetos de sociedade. Esses intelectuais,
existentes desde a época do barroco na América Latina, formam aquilo que Rama
chama de cidade letrada. No Brasil, Angela Alonso (2006) demonstra como os
intelectuais no Império se organizam em torno do Estado, para também formular
projetos de sociedade.

A republica, como aponta Daniel Pécaut (1990) nao altera profundamente esse
cenario. Os intelectuais ainda colocam-se dentro da esfera do Estado no intuito de
formular projetos de sociedade. Ainda, os intelectuais desses periodos se colocavam
como uma camada acima da populagdo, que deveria ser esclarecida por suas luzes. Esse
cenario comeca a se transformar na medida em que o americanismo ¢ introduzido no
Brasil.

Como demonstra Luiz Werneck Vianna (1996), a introdu¢do do americanismo
no Brasil, isto €, de uma economia competitiva € mais capitalista, ocorre a partir de um
processo de revolucao passiva. Nesse sentido, o americanismo no Brasil se funde com a
nossa matriz ibérica, sendo, portanto, conduzido pelo Estado, que procura controlar e
dosar o ritmo das transformacodes sociais.

Isso significa afirmar que a introdug¢do do americanismo ocorre de forma
processual. Para os intelectuais, a introducdo dessa cultura politica reorganiza seus
modelos de organizagdo social, uma vez que a esfera privada ¢ incrementada no pais.
Com isso, os intelectuais iniciam um processo de deslocamento de sua 6rbita do Estado

para a sociedade civil.
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As proprias produgdes intelectuais do periodo registram essa transicdo nas
esquerdas. As produgdes de intelectuais como Carlos Nelson Coutinho (1979),
Francisco Weffort (1985), Fernando Henrique Cardoso (1975) e Marilena Chaui (2001)
sao exemplares desse contexto. As reflexdes desses intelectuais, produzidas entre 1979
e 1985, procuram rever a cultura politica das esquerdas brasileiras, apontando suas
insuficiéncias, seu autoritarismo e vanguardismo. Diante dessas criticas, os autores,
cada qual a sua maneira e ideologia politica, pensam novas formas de intervenc¢do
politica para as esquerdas.

Apesar das divergéncias tedricas e politicas, ¢ possivel encontrar um fio
condutor nas reflexdes desses intelectuais. As possibilidades de luta politica sdo
deslocadas da esfera do Estado e passam para a sociedade civil, que ¢ revalorizada.
Nessa esteira, a democracia aparece também como uma forma de superar o
autoritarismo das esquerdas brasileiras, bem como do Estado brasileiro.

Todavia, a ideia de uma ocidentalizagdo incompleta apontada por Werneck
Vianna em relagdo ao PCB parece também ser valida para esses intelectuais, com
excecao de Fernando Henrique Cardoso. Em Chaui, Coutinho ¢ Weffort, a valorizagao
do moderno, materializado na valorizacdo da democracia ¢ da sociedade civil, ainda
convive com a perspectiva oriental da deflagracdo de um revolucionario, unico meio
capaz de assegurar a continuidade da democracia.

Gullar se apropria desse contexto de revisdo das esquerdas. H4 também uma
revalorizagdo da sociedade civil e uma critica ao vanguardismo, sobretudo nos
momentos em que Gullar afirma a necessidade de ruptura da dicotomia entre cultura
popular e cultura erudita. Nesse sentido, o povo se torna capaz de conduzir as
transformagoes da sociedade brasileira sem recorrer a uma consciéncia externa.

Em relagdo aos intelectuais citados anteriormente, Gullar parece avangar seu
processo de ocidentalizacdo. Enquanto em Chaui, Weffort e Coutinho, ocidente e
oriente convivem, em Gullar a perspectiva de uma revolugdo de tipo oriental se encontra
complemente cancelada. Nesse momento, portanto, Gullar demonstra distancia daqueles
intelectuais ligados a esquerda que auxiliariam no processo de constru¢do da cultura
politica petista, como Marilena Chaui, estando mais proximo de Fernando Henrique
Cardoso. Talvez isso nos auxilie a compreender a proximidade que Gullar tem hoje do
PSDB, bem como sua rejeigao ao petismo.

Portanto, nesse contexto, por mais que haja influéncias do marxismo no

pensamento de Gullar, sua posi¢do politica nos anos 1970 e 1980 aponta para a
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desconstru¢ao de uma cultura politica comunista, a partir dos traumas e desencantos
originados pelas derrotas, bem como para a sua aproximagdo de uma cultura politica
reformista, que se aprofundara ao longo do século XXI.

Tendo analisado o processo historico de desexilio de Gullar, cabe agora
relaciona-lo a narrativa das memorias do exilio. Ha diversos pontos em comum, que
perduram dos anos 1970 aos 1990. A ideia central de que ha um trauma que reconfigura
sua concepg¢ao de mundo permanece. Todavia, a critica as esquerdas, bastante incisivas
na narrativa memorialistica, ndo aparece com a mesma intensidade nos textos dos anos
1970 e 1980.

A narrativa da memoria fixa um distanciamento de Gullar em relagdo as
esquerdas, que existe nos anos 1970 ¢ 1980, mas que ainda estd sendo construido. Nesse
periodo, ainda podemos notar uma presenga forte do realismo critico de Lukacs, oriundo
da politica cultural dos comunistas, bem como um horizonte de expectativa ainda
socialista, manifestado na ideia de constru¢do de uma cultura universal, que seja a
superacao de uma particularidade. Gullar nos anos 1970 e 1980 parece estar construindo
um processo de abandono dessa perspectiva de constru¢do de uma cultura universal,
marcada pelo socialismo, para adotar a postura reformista, que parece estar consolidada
no momento de escrita de suas memorias.

Portanto, analisamos aqui, ao longo dos anos 1960 a construgdo de uma
concep¢do de mundo de Gullar, ligada sobretudo ao pecebismo. Essa concepcao de
mundo funda-se em uma experiéncia do tempo historico, que compreende a historia a
partir da necessidade urgente de uma revolu¢ao que operaria uma redencao no mundo.
Assim, nessa experiéncia de tempo histérico, a expectativa revoluciondria domina
completamente a experiéncia.

Nos anos 1970, com a experiéncia do exilio, demonstramos que Gullar se torna
um individuo traumatizado. O trauma, sendo um passado que se torna presente,
inaugura uma nova experiéncia de tempo historico, capaz de inverter aquela construida
ao longo dos anos 1960. Nesse sentido, a experiéncia passa a dominar a expectativa, de
modo que o tempo histdrico ndo € mais vivenciado a partir da urgéncia revolucionaria,
mas em uma perspectiva reformista.

Demonstramos também que esse reformismo, consolidado nos anos 1990 em
diante sdo responsaveis por criar uma nova realidade a partir das narrativas da memoria.
E, portanto, a partir dessa cultura politica reformista que Gullar procura reler suas

memorias do exilio, promovendo um enquadramento da memoria que esconde o
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processo historico de transi¢do entre uma concepgao de mundo e outra. Assim, voltando
ao processo de desexilio percebemos a transi¢cdo de Gullar. Nessa transi¢ao, convivem
ainda diversos elementos da trajetoria poética de Gullar. O marxismo dos anos 1960,
ainda que ndo em uma perspectiva revoluciondria, aponta ainda para o
internacionalismo bolchevique. Além disso, esteticamente, procuramos demonstrar que
o trauma dos anos 1970 constr6i em Gullar uma experiéncia de sintese. Deste modo, a
poesia militante dos anos 1960 volta a conviver com as experiéncias vanguardistas dos
anos 1950, ligadas a uma perspectiva fenomenoldgica.

Assim, Gullar se mostra como um pensador e poeta aberto a diversas
experiéncias politicas e estéticas, absorvendo-as de modo onivoro e sintetizando-as
esteticamente em sua poesia. Para além disso, Gullar se mostra também como uma
monografia do Brasil. A partir de sua trajetéria pudemos observar uma série de
transformagdes na politica brasileira e, sobretudo, das esquerdas. As respostas de Gullar
a essas transformagdes sdo importantes para o momento atual, uma vez que demonstram
as insuficiéncias das esquerdas brasileiras, em boa medida, ainda ligadas a perspectivas
revolucionarias fora do lugar.

Ainda, para além da politica atual, observar a trajetéria de Gullar abre
caminhos para uma reflexdo em torno do papel das sensibilidades e subjetividades no
campo da politica. Tais experiéncias, como demonstramos, sdo capazes de inaugurar
novas reflexdes e novas concepcdes de mundo. Nesse sentido, podemos pensar em que
medida ndo poderd haver no Brasil uma esquerda que aderiu a democracia ndo por

vontade, mas por uma experiéncia desencanto, trauma ou derrota.
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