MATHEUS NOGUEIRA SCHWARTZMANN

CARTAS MARCADAS

Pratica epistolar e formas de vida na correspondéncia de
Mario de S4-Carneiro

ARARAQUARA — SP
2009



Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara
Programa de Pds-Graduagdo em Linguistica e Lingua Portuguesa

MATHEUS NOGUEIRA SCHWARTZMANN

CARTAS MARCADAS

Pratica epistolar e formas de vida na correspondéncia de
Mario de S4-Carneiro

Tese apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Linguistica e
Lingua Portuguesa da Faculdade de Ciéncias e Letras de
Araraquara, da Universidade Estadual Paulista, para a obtengédo do
titulo de Doutor em Letras (Linguistica e Lingua Portuguesa).

Orientadora: Profa. Dra. Edna Maria F. dos Santos Nascimento
Bolsa: CAPES e CAPES/PDEE

Araraguara — SP
2009



Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara
Programa de Pds-Graduagdo em Linguistica e Lingua Portuguesa

MATHEUS NOGUEIRA SCHWARTZMANN

CARTAS MARCADAS

Pratica epistolar e formas de vida na correspondéncia de
Mario de S4-Carneiro

Membros componentes da banca examinadora:

Profa. Dra. Edna Maria Fernandes dos Santos Nascimento (UNESP/FCLAR)
Presidente da banca e orientadora

Profa. Dra. Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan (UNESP/FCLAR)
Membro suplente

Profa. Dra. Loredana Limoli (UEL)
Membro titular

Profa. Dra. Maria Celia de Moraes Leonel (UNESP/FCLAR)
Membro titular

Profa. Dra. Vera Lucia Rodella Abriata (UNIFRAN)
Membro titular

Data de aprovacéo: 05/06/2009

Local: Universidade Estadual Paulista (UNESP)
Faculdade de Ciéncias e Letras — Campus de Araraquara



AGRADECIMENTOS

A CAPES pelo financiamento desta pesquisa bem como do Estagio de Doutorando no
Exterior (PDEE) que me possibilitou chegar aos solos francés e lusitano, onde este trabalho
efetivamente germinou.

A minha orientadora Profa. Dra. Edna Maria Fernandes dos Santos Nascimento, paciente e
sempre encorajadora.

Ao Prof. Dr. Arnaldo Cortina e a Profa. Dra. Maria Célia Leonel, pela leitura atenta que
fizeram de meu trabalho no Exame de Qualificagéo.

Aos funcionarios da Secdo de POs-Graduacdo do PPGLLP, pela colaboracdo téo
providencial quanto amavel.

Ao0s amigos que, de perto ou de longe, acompanharam essa minha jornada.

A minha familia, sempre presente, mesmo quando estive ausente.

A v Lourdes, pelo apoio incondicional.

E ao Jean, porque sim.



RESUMO

Titulo: Cartas marcadas: pratica epistolar e formas de vida na correspondéncia de Mario
de S&-Carneiro

A partir da andlise das cartas enviadas pelo poeta portugués Mario de Sa-Carneiro ao poeta
Fernando Pessoa, busca-se tracar, primeiramente, a arquitetura da correspondéncia, para
somente entdo identificar a propria constituicdo do “sujeito Mario de Sa-Carneiro” nela
instaurado. Para tanto, emprega-se o instrumental tedrico-metodoldgico da semidtica de
inspiracdo greimasiana, especialmente a nocdo de “forma de vida” e as proposi¢cdes mais
recentes de Jacques Fontanille, como o estudo das “praticas semioticas” e a sua proposta
de um “percurso gerativo da expressao”. Toma-se, assim, de inicio, a carta-objeto em sua
materialidade, explicitando-se as coerc¢des de ordem espacial e material que sofre enquanto
objeto-suporte, as marcas que outras praticas (o sistema postal, por exemplo) nela inserem
e a sua organizacao topoldgica. Na sequéncia, observa-se como as propriedades textuais e
discursivas organizam-se no interior da carta e como sdo organizadas as proprias cartas no
interior da correspondéncia, por meio de estratégias continuas (como a sinceridade
fiduciaria) que lhe dao ritmo e garantem a sua existéncia enquanto préatica epistolar
eficiente. Do ponto de vista da identidade dos sujeitos inscritos nas cartas, busca-se, a
principio, identificar os espacos que habitam, sendo Paris 0 que mais intensamente é
manifestado, e qual é o tempo (cronoldgico e afetivo) em que vivem a sua amizade
epistolar. Em um segundo momento, apresentam-se as formas afetivas produzidas pelos
percursos passionais que o sujeito Sa-Carneiro assume e pelas estratégias de veridic¢do que
a carta instaura (como a sinceridade e a verdade, a espera e 0 desespero, a saudade e a
angustia), que, reiteradas continuamente, representam verdadeiras “formas de vida” que
definem a identidade do sujeito epistolar sa-carneiriano.

Palavras-Chave: Praticas semidticas. Pratica epistolar. Percurso gerativo da expressao.
Formas de vida. Mério de S&-Carneiro. Semiotica greimasiana.



RESUME

Titre: Lettres timbrées: pratique épistolaire et formes de vie dans la correspondance de
Mario de S&-Carneiro

A partir de I’analyse des lettres envoyées par le poete portugais Mario de Sa-Carneiro au
poéte Fernando Pessoa, on cherche & dégager, d’abord, I’architecture de la correspondance
pour identifier, ensuite, la constitution méme du « sujet Mario de Sa-Carneiro » qui y est
instauré. Pour ce faire, on emploie ici la sémiotique d’inspiration greimassienne, plus
précisement la notion de « formes de vie » et les contributions théoriques les plus récentes
de Jacques Fontanille, notamment ces réflexions sur les « pratiques sémiotiques » et sur le
« parcours génératif de I’expression ». Tout d’abord, on s’occupe de la « lettre-objet » dans
toute sa matérialité, en mettant en évidence les contraintes spatiales et matérielles qu’elle
subit en tant qu’objet-support ; les empreintes que toutes les autres pratiques lui impriment
(le systeme postal, notamment) ; et aussi sa propre structure topologique. Ensuite, on
examine I’organisation des propriétés textuelles et discursives au sein de la lettre et
I’organisation méme des lettres dans le contexte de la correspondance, a travers des
stratégies persistantes (tels que la « sincérité fiduciaire ») qui, en donnant du rythme a la
correspondance, assurent son existence en tant que pratique épistolaire efficiente. Du point
de vie de I’identité des sujets inscrits dans les lettres analysées, on cherche, d’abord, a
identifier les espaces qui les deux interlocuteurs habitent — Paris en étant I’espace le plus
intensément manifesté — et le temps (chronologique et aussi affectif) ou se déroule son
amitié épistolaire. Ensuite, on met en valeur toutes les formes affectives (la sincérité et la
verité ; I’attente et le désespoir ; la nostalgie et I’angoisse) qui surgissent a partir des
stratégies veridictoires que la lettre convoque et des parcours passionnels assumés
pleinement par le sujet S&-Carneiro. Ces formes-Ia, réitérées continuellement, deviennent
de vraies « formes de vie » qui définissent I’identité du sujet épistolaire sa-carnerien.

Mots-clés: Pratique épistolaire. Pratique épistolaire. Parcours génératif de I’expression.
Formes de vie. Mario de Sa-Carneiro. Sémiotique greimassienne.



Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar,
expedir o qué? Para que endereco? Sem nenhum desejo de
surpreender, e com isso de captar a aten¢do por meio da
obscuridade, devo, pelo que me resta de honestidade, dizer
que finalmente ndo sei. [...] Habituados como estdo ao
movimento dos correios e ao movimento psicanalitico, a
tudo o que eles autorizam em matéria de falsificagdes,
ficgOes, pseuddnimos, homonimos ou andnimos, vocés nao
serdo tranquilizados, e de forma alguma algo sera
atenuado, suavizado, familiarizado pelo fato de que eu
assumo sinceramente a responsabilidade destes envios, do
que lhes resta ou do que ndo lhes resta mais, e que para me
reconciliar com vocé eu 0s assino aqui com 0 meu proprio
nome, Jacques Derrida.

Jacques Derrida, em O cartéo postal.



Vocé tem razdo, que novidade literaria sensacional o
aparecimento em 1970 da Correspondéncia inédita de
Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro — publicada e
anotada por... (perturbador mistério!).

Mario de S&-Carneiro, em carta de 20 de julho de 1914.
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INTRODUCAO

La lettre, a y réfléchir apparait comme un objet sémiotique
composite qui — peut-étre a cause de cet adjectif
inopportunément venu a I’esprit — fait penser a la casquette
de Charles Bovary: toutes sortes de multi-, inter- et
transdisciplinarités peuvent s’exercer sur lui, divers points
de vue [...] cherchent désespérément quelque point de fuite
commun. Dans sa matérialité, la lettre invite a I’examen du
papier et de sa texture, de I’encre et de sa couleur, de
I’enveloppe qui englobe avec prévenance son contenu. Dans
sa dimension symbolique, la circulation épistolaire se
présente comme un des possibles de la structure de
I’échange généralisé, mais aussi comme la manifestation de
I’intersubjectivité fiduciaire, a la fois suspendu et
maintenue, réductible dans sa forme-limite, a I’échange de
“petits cadeaux attentionnés”.

A.J. Greimas, em “Préface” a La lettre. Aproches sémiotiques.

Em todo o sentido, de todos os sentidos, 0 S&-Carneiro nao
teve biografia: teve s6 génio. O que disse foi o0 que viveu.

Fernando Pessoa, em Cartas a Jodo Gaspar Simoes.

1. Do interesse e da homogeneidade do corpus

Tomadas frequentemente — e indiscriminadamente — como documentos capazes de
revelar a intimidade e a subjetividade de um sujeito, as cartas fntimas ou pessoais' exercem
grande fascinio naqueles que as tém em maos: diante desse pedaco de papel, seja um

simples bilhete ou rotineiro cartdo-postal, tenha ele um remetente e um destinatéario

! Neste trabalho empregaremos os dois termos como sinénimos.
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incognitos ou explicitamente nomeados, parece sempre dificil resistir a tentacdo e a
curiosidade de Ié-lo, de investiga-lo, enfim, de experimenta-lo, vivencia-lo.

Objeto multifacetado, a carta intima obedece a poucos protocolos formais, estando
quase que exclusivamente organizada ao redor de um projeto particular, individual, tendo,
na maior parte das vezes, como funcdo primeira (antes de qualquer funcdo outra
pragmatica), estabelecer o contato entre ao menos dois sujeitos disjuntos no tempo e no
espaco. Parece natural que haja, desse modo, em todo leitor de correspondéncias, em maior
ou menor grau, uma espécie de fazer voyeuristico, na forma de um olhar indiscreto que
vasculha o texto alheio em busca da minima revelacdo intima que ali possa existir, em
busca dos grandes ou pequenos segredos que possam ser desvelados, das intrigas e
historias fantasticas, reais ou imaginarias, que a carta possa conter.

As cartas de literatos, de artistas das mais diversas areas, de politicos e de
estudiosos e cientistas, tornam-se, nesse sentido, objetos particularmente atraentes, porque,
supostamente, nelas poder-se-iam entrever os anseios e alegrias de homens e mulheres
célebres, langando ainda luz sobre a propria génese de seu pensamento, de suas obras, de
sua “genialidade”. A correspondéncia revela-se entdo um objeto paradoxal, ja que,
comentada, analisada, lida, enfim, como uma obra independente, acaba reduzida, muitas
vezes, ao estatuto de simples documentos da biografia e psicologia de um individuo.

Um caso particular de interesse de toda uma geracdo de estudiosos da literatura
portuguesa por essa riqueza de elementos subjetivos que as cartas encerram nos levou a
correspondéncia do poeta portugués Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), que ora se
apresenta como o objeto de estudo do presente trabalho. Nosso primeiro contato com as
cartas deu-se quando faziamos a pesquisa que resultaria na dissertacdo Um rei incoerente:
o percurso do sujeito sa-carneiriano em Dispersdo® (SCHWARTZMANN, 2005), e a elas
chegamos por serem justamente muito citadas em diversos artigos, ensaios e prefacios. Na
maioria dos textos que liamos, as cartas eram tomadas frequentemente como a
comprovacdo de verdades biograficas que a producdo literaria de Sa-Carneiro parecia
manifestar, 0 que fez com que percebéssemos, ja na época, que tal procedimento de

investigacdo de cunho biografico (que esse objeto facilmente sugere) por ter sido téo

2 Essa pesquisa partiu da leitura dos 12 poemas contidos no livro Dispersdo (1913), tendo como metodologia
a semidtica francesa. Partindo da hipdtese de que os poemas que compdem o livro constroem, a primeira
vista, um efeito de sentido de totalidade narrativa, o objetivo dessa pesquisa foi identificar a organizacao
narrativa dos poemas, considerando-os como componentes de uma hierarquia sintagmatica superior, um
esquema narrativo, no qual as unidades paradigmaticas, 0s percursos narrativos, sdo compostas por
programas narrativos recorrentes em relagdes de interdependéncia.
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amplamente adotado, acabou por instituir, em Portugal (e também em terras brasileiras),
principalmente depois da publicagdo no final dos anos 1950 do primeiro volume de cartas
de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa (SA-CARNEIRO, 1958), uma critica sa-carneiriana quase
que totalmente estabelecida sobre os elementos pretensamente veridicos dessas cartas.

O que parece ter gerado esse efeito de sentido de simbiose entre a vida e a obra do
autor portugués foi o0 mesmo elemento biogréafico que também fortaleceu, ao longo do
tempo, 0 seu proprio mito: o suicidio. Com a revelacdo progressiva das cartas, elas
passaram a ser tratadas nao apenas como documentacdo da génese literaria, mas como uma
verdadeira fortuna critica, cujos contornos davam-lhe o aspecto de uma espécie de diario-
testamento de um poeta suicida, como bem exemplifica uma apresentacao as cartas que em
1960 faz Pierre Hourcade (Apud MARTINS, 1997, p. 84): “0 que a correspondéncia com
Fernando Pessoa nos desvela sdo, assim, as etapas sucessivas de uma autodestruicao, € a

»3

histéria de um suicida™. Esse viés de leitura das cartas de Sa-Carneiro (e mesmo a leitura

dos comentéarios e analises) acabou por contaminar, portanto, sua producdo literaria, que
passou a ser considerada, a partir de entdo, por um grande nimero de leitores, do ponto de
vista autobiografico, quando ndo premonitoria, ao menos altamente sugestiva.

Para darmos uma ideia da amplitude da mitologia criada ao redor das cartas de Sa-
Carneiro, citamos, logo a seguir, trecho da “Introducdo Geral” a Obra Completa de Mario
de Sa-Carneiro (1995), organizada por Alexei Bueno e publicada pela editora Nova
Aguilar. Como podemos imaginar, uma obra completa deve reunir tudo aquilo que sobre
um autor existe, sendo que essa reline também, a0 menos na sua introducéo, o imaginério

historico-literario que cerca o autor:

O que é curioso no caso do nosso poeta [Sa-Carneiro], e indice das raizes
profundas de sua literatura, € o modo através do qual ele se vai
transformando, nas suas cartas que poderiamos nomear “da loucura” e
nas “do suicidio”, todas na correspondéncia para Pessoa e
respectivamente a partir de dezembro de 1915 e mar¢co de 1916, num
exato personagem de seus proprios contos, vitima das “cambalhotas”, da
“zoina”, do “rodopio” que ele préprio semeara e dos quais ndo mais se
podia desvencilhar. Ele préprio o constata na carta de 17 de abril, nove
dias antes da morte. Qualquer leitor que se aventurar a sequéncia
completa dessa correspondéncia perceberd, em determinado momento,
como ela quase se transforma num emocionante romance epistolar, e tera
a fugidia impressdo de que as Cartas a Fernando Pessoa constituem a
maior obra de ficcdo de Méario de S&-Carneiro (BUENO, 1995, p. 21-22).

® Para as citacBes cujas obras ndo ha versdo em lingua portuguesa, fizemos traducdes especialmente para este
trabalho.
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Citar localmente um trecho de uma introdugdo, mesmo apenas como simples
exemplo, pode parecer arbitrario. No entanto, por se tratar da edicdo brasileira das obras
completas de Sa-Carneiro, temos certamente que levar em conta a sua representatividade.
E notavel, no excerto, 0 modo como as cartas sio consideradas: elas sdo a melhor ficg&o
que Sa-Carneiro teria escrito e que, além do mais, ele teria vivido. A propria insercdo da
data de uma das cartas, localizando-a poucos dias antes de sua morte, indica o carater de
testamento ou testemunho autobiografico que a correspondéncia viria assumir apds seu
suicidio.

A imagem do suicidio, desse modo, acaba tendo também grande importancia na
constituicdo de nossa pesquisa, por duas razdes fundamentais: (1) pelo aspecto
comprobatorio, pelo acento biografico que deu a correspondéncia (depois de anunciado, o
suicidio foi realmente cumprido como destino, 0 que o consagrou como um dos elementos
mais palpéveis do ponto de vista da veracidade dos acontecimentos, problematizando tanto
0 estatuto do sujeito manifestado nas cartas quanto as no¢des de verdade, ficcdo, realidade
e literatura) e (2) por estabelecer os limites da narrativa da correspondéncia como um todo
(algo incomum na troca epistolar ordinaria, em que nao costuma haver um final pontual, o
suicidio prenunciado coloca, literalmente, um ponto final em uma relacdo epistolar de
quase quatro anos, materializando-se como um ultimo bilhete a Pessoa, um ultimo “grande
adeus”) (SA-CARNEIRO, 2004, p. 382).

O ponto final, a morte, estabelece assim uma correspondéncia completa e
complexa, de inicio enevoado, mas de conclusdo radical, bem precisa. E por essa razao é
que estabelecemos como nosso corpus, dentre as varias correspondéncias® de Sa-Carneiro,
somente a trocada com Fernando Pessoa: além de ser a mais extensa, a mais varia e
intrigante, tanto do ponto de vista da subjetividade, da afetividade, quanto do ponto de
vista da criacdo literaria, ela é também finita. Isto é, por mais que possam existir lacunas,
intersticios, ao longo da macro-narratividade que compreende a correspondéncia, 0 seu
fim, o seu término bem localizado, oferece-nos a rara ocasido de avaliarmos 0s processos

de construcdo de uma correspondéncia com data para acabar, com comec¢o, meio e fim.

* Podemos citar como outros exemplos de correspondéncias reunidas de Sa-Carneiro, Cartas de Mario de S&-
Carneiro a Luis de Montalvor, Candida Ramos, Alfredo Guisado e José Pacheco, com organizagdo e
comentérios de Arnaldo Saraiva (Porto: Editora Limiar,1977) e que relne 56 cartas, enviadas a amigos,
escritores ou ndo; e as Cartas a Maria e outra correspondéncia inédita, obra organizada por Francois Castex
e Marina Tavares Dias (Lisboa: Quimera, 1992) que relne uma rica colecdo de cartas familiares,
notadamente, de sua madrasta, Maria, e de seu pai.
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Embora praticamente todas as cartas enviadas por Fernando Pessoa’ tenham se
perdido com a morte prematura do amigo, o conjunto epistolar que Sa-Carneiro enviou foi
bastante preservado, deixando-nos, pelo que se conhece até hoje, 216 textos, entre cartas
longas e breves, bilhetes, cartdes-postais e telegramas. Essa correspondéncia apresenta, de
forma geral, confissdes pessoais, assuntos banais do cotidiano, discussdes sobre os
bastidores do cenério cultural portugués, sobre a amizade entre os dois poetas, a literatura
que se fazia em Portugal e no mundo e, principalmente, sobre a construgédo das poesias de
Sa-Carneiro, que eram, em sua grande maioria, enviadas, uma a uma, junto as cartas. Se
essa multiplicidade de dados foi suficiente para a constituicdo de uma critica biografista
que seguramente se estabeleceu, ela também o sera na constituicdo e no estabelecimento de
uma teoria epistolar.

No entanto, a confusdo entre escrita ficcional e real, que se faz presente na
correspondéncia de Mério de S&-Carneiro — e cujo efeito de sentido buscamos analisar —,
ndo € nem uma excecdo nem uma exclusividade sua, é uma caracteristica da propria
constituicdo dialogica da carta, com dois sujeitos, remetente e destinatario, fortemente
ancorados em indices espago-temporais, isto &, em topénimos, cronénimos e também em
antrop6nimos, que favorecem a construgdo do efeito de sentido de realidade.

Além disso, por a carta ser a expressdo de um sujeito (presumidamente real),
direcionada a um destinatario certamente capaz de Ié-la e interpretad-la — normalmente
preservada em um envelope e, as vezes, até mesmo cifrada —, cria-se um espacgo de
diadlogo aparentemente intimo, reservado, protegido de olhares alheios. Um pequeno trecho
de uma das cartas das quais trataremos mais adiante ilustra a construcdo desse espaco
intimo e confidencial, em que os efeitos de verdade, realidade e de sinceridade — ou, de
uma maneira geral, de autenticidade, como diria Greimas (1988, p. 7) — ocupam lugar

central:

Meu querido amigo, juro-lhe que ndo exagero, que ndo literatizo [...] S6
Ihe peco que me desculpe a maneira como me exprimo — mas a unica
CcoOmo me posso exprimir em inteira sinceridade [...] N&o sdo declaragtes
de amor: mas tudo isso, toda essa sumptuosidade [...] fazem-me ser tdo
seu amigo quanto eu posso ser de alguém: encher-me de ternuras, gostar,
como ao meu pai, de encostar a minha cabeca ao seu brago — de o ter

® Pelo que se sabe até hoje, restaram apenas cinco cartas enderecadas a Sa-Carneiro, quase todas
fragmentadas. A sua existéncia, deve-se, ainda, em todos 0s casos, ou a percep¢do do valor estético-literario
intrinseco a carta, 0 que levaria Pessoa a copia-las, antes de envia-las, ou ao fato de té-las escrito, mas jamais
enviado.
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aqui, ao pé de mim, como gostaria de ter o meu Pai, a minha Ama ou
qualquer objecto, qualquer bicho querido da minha infancia...! (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 187).

N&o € o caso de aqui tecer uma longa andlise do fragmento citado, ja que o faremos
evidentemente em capitulos posteriores; basta que o observemos superficialmente para
vermos a natureza claramente particular dessa carta: mesmo sem conhecer particularmente
0 universo figurativo sa-carneiriano, qualquer leitor é capaz de notar, gracas a sua
coeréncia isotopica, que o0 seu conteudo pretende ser sincero e que faz parte da relacédo
intima/afetiva de dois sujeitos.

Essa intimidade (conjuncdo narrativa de ordem passional-cognitiva) entre os dois
pode concretizar-se no momento em que ambos tiverem vencido a distancia, ou disjunc¢ao
(pragmatica) espaco-temporal que 0s separa: essa distancia entre os interlocutores é um
elemento primordial na constituicdo da carta, ao qual o discurso epistolar refere-se
explicitamente. Nas cartas, quaisquer que sejam, encontraremos sempre alguma referéncia
ao tempo e ao espago do remetente (eu que escrevo, aqui e agora) e ao tempo e ao espago
do destinatario (vocé que Ié, ai e depois).

Toda carta seria uma espécie de atestado da auséncia, da separacdo entre 0s sujeitos
(0o eu s escreve porque 0 outro ndo esta ao seu lado) que buscam reencontrar-se,
vencendo, assim, seu isolamento e sua soliddo. A estudiosa Andrée Crabbé Rocha (1965,

p. 13), ao definir a carta, confirma tal constatag&o:

A carta € um meio de comunicar por escrito com o semelhante.
Compartilhado por todos os homens, quer sejam ou ndo escritores,
corresponde a uma necessidade profunda do ser humano. Communicare
ndo implica apenas uma intencdo noticiosa: significa ainda “por em

comum”, “comungar”. Escreve-se, pois, ou para ndo estar sO, ou para

nao deixar so.

A distancia entre os dois interlocutores, seja de ordem pragmatica ou cognitiva-
passional, inaugura, portanto, a troca epistolar: procurando aproximar-se de seu
destinatario, o remetente busca um modo de presentificar-se, para que 0 outro possa,
quando diante de suas cartas, sentir-se como diante do préprio sujeito que as escreveu.

Localizando-se no tempo e no espaco, o sujeito relata o presente de sua enunciagdo ao seu
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destinatario e no momento em que essa enunciacdo é atualizada®, ou seja, quando o outro
recebe e I€ a carta, os dois sujeitos parecem realmente estabelecer uma relacéo, encontram-
se cara a cara, como se estivessem no mesmo lugar, na mesma hora e, mais importante, a
S0s.

Buscando a constituigdo de um corpus homogéneo, adotamos como edigdo modelo
a correspondéncia organizada por Tereza Sobral Cunha, publicada no Brasil em 2004 sob o
titulo de Correspondéncia com Fernando Pessoa, pela editora Companhia das Letras.
Diferentemente de outras edi¢bes publicadas anteriormente em Portugal, e de uma Unica
edicdo brasileira’, essa, por mais que se refira as edicdes anteriores, e nelas se baseie, traz
cartas de Fernando Pessoa que permaneciam ainda inéditas, muitas notas explicativas que
retratam seu contexto literario e historico, e (talvez o fato mais singular desta edicéo) inclui
notas que Fernando Pessoa fazia nas cartas que recebia de Mario. Além disso, a fim de
fixarmos uma direcdo de analise, mesmo tendo consciéncia do carater literario que as
cartas suscitam, vamos considera-las, a priori, como cartas pessoais de Mario de Sa-
Carneiro, isto é, cartas escritas por um sujeito que compartilha sua intimidade. Mais
adiante, ainda que brevemente, teremos ocasido de refletir sobre o estatuto literario dessa
intimidade partilhada.

Diante dessas questdes que suscitam as cartas pessoais em geral e, neste trabalho,
especificamente as cartas de Mario de Sa-Carneiro, acreditamos, como hipotese a ser ainda
verificada, que a prépria natureza da troca epistolar — a qual buscamos definir — parece
favorecer a instauracdo desses diversos efeitos de sentido que embaralham as nogGes de

realidade, sinceridade e, mesmo, literariedade.

¢ Como veremos no Capitulo 111, esse processo é gradual: somente quando a carta for aberta e lida é que a
enunciacdo do sujeito podera ser atualizada plenamente. No entanto, a carta mesmo ndo aberta e ndo lida
pode participar de uma pratica epistolar. 1sso acontece, por exemplo, na canc¢ao “Mensagem”, composta por
Cicero Nunes e Aldo Cabral e consagrada nas vozes de Isaurinha Garcia e Maria Bethénia, em que se narra a
historia de um sujeito que recebe uma carta e, com medo do que nela pode ler, decide rasga-la: “Quanta
verdade tristonha ou mentira risonha/ Uma carta nos traz/ E assim pensando rasguei, sua carta e queimei/
Para ndo sofrer mais”.

" A Obra Completa de Mario de Sa-Carneiro, da qual ja falamos, apresenta a Unica edicéo brasileira das
cartas de Mario, dividas em literarias, incluindo ai a correspondéncia com Fernando Pessoa, e familiares, em
que temos alguma amostragem das relacdes afetivas no seio da familia de S&4-Carneiro — com o pai, a ama, a
madrasta, 0 avd, por exemplo — mas que S&0 pouco representativas, por serem, em sua maior parte, cartas da
infancia do autor.
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2. Da versatilidade da carta

Toda carta, e por extensdo, toda correspondéncia, é fruto de ao menos uma
identidade singular, de uma individualidade, que tem como objetivo manifestar e assegurar
a existéncia de um sujeito. Ao evidenciar o sujeito que a escreve, ela permite, como ocorre
de maneira intensa nas cartas de Sa-Carneiro, que o seu discurso seja aproximado do
discurso do diario intimo e mesmo da (auto)biografia, em que vemos processos de
profunda concentracdo do sujeito sobre si mesmo, embora, na carta, o sujeito concentre-se
menos e dirija-se também para fora de si, buscando o outro. E portanto a sua presenca que
instaura a prépria comunicacao epistolar, dando um primeiro passo na direcdo de outro(s)
sujeito(s) — o que parece ser, entdo, a primeira caracteristica intrinseca a carta.

No entanto, como ja indicamos, nem s6 da dimensdo afetiva e intima da carta
trataremos aqui. Pretendemos — e esse é certamente também um grande desafio —
descrevé-la em toda a sua complexidade, buscando estabelecer parametros de descri¢ao
desse objeto semidtico complexo. Objeto pragmatico e cognitivo, inserido em uma pratica
de comunicagdo circunscrita por leis e valores socioculturais, vamos buscar apreendé-lo
em sua materialidade, para entdo, desdobrando suas propriedades, caminhar na dire¢ao das
relacdes intersubjetivas que instaura.

Mas o que faz uma carta ser propriamente uma carta? O que ha nesse objeto que Ihe
permite tamanha versatilidade de temas e funcOes, e, mais importante, 0 quanto a sua
estrutura textual e discursiva influencia a sua propria escrita — se é que o faz?

Embora detentora de uma forma relativamente estavel, realmente a carta jamais
assume uma configuracédo totalmente estavel: tudo pode na carta ser enunciado pelo sujeito
epistolar. A carta €, portanto, uma forma “hibrida” (DiAz, 2002), uma espécie de caixa
magica que pode conter um numero quase infinito de conteddos, formas e, certamente,
sujeitos. Ou seja, independentemente de sua finalidade ou intencionalidade, esse objeto
heterogéneo, justamente por conta de sua natureza plural, pode ser tomado, por exemplo,
tanto como a manifestacdo de um repertorio intimo, confessional, sentimental, quanto
como mero documento que retrata uma dada realidade. No caso das cartas de Mario de Sa-
Carneiro, teriamos ainda, de acordo com a maior parte de sua critica, a possibilidade de ver
essas duas configuracdes unidas lado a lado, j& que suas cartas seriam, como muitos creem,

a prépria documentacdo de sua realidade intima e sentimental.
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A heterogeneidade e a multiplicidade de formas da carta favorecem, como aponta
Greimas, (1988, p. 5) o convivio, ainda que por vezes polémico, entre todo tipo de “multi-,
inter- e transdisciplinaridade”. No entanto, ndo basta reconhecer a variedade, é preciso
buscar a invariabilidade, aquilo que possa definir, na comunicagéo epistolar, para além do
simples estabelecimento de dois sujeitos interlocutores, seus tracos recorrentes e suas

formas tipicas. Para Greimas (Ibidem) a troca epistolar é, portanto, evidentemente:

um fenémeno cultural, circunscrito e varidvel no tempo e espaco sociais.
Em nosso contexto ocidental ela se organizou inicialmente como uma
instituicdo fortemente regulamentada, como uma axiotipologia do saber-
fazer epistolar [...] obedecendo a dois critérios de classificacdo cruzados:
uma tematica, segundo o tipo de discurso focalizado — familiar,
comercial, politico, religioso; e uma morfologia gradual dos
destinatarios — publico/privado, inferior/superior, homens/mulheres.

A instituicdo da qual fala Greimas constitui, na verdade, uma verdadeira prética
semiotica que, enquanto tal, como veremos, tem seus contornos definidos dentro de uma
tradicdo cultural, razéo pela qual obedece a determinados critérios classificatorios.

A troca epistolar, que pode ser tomada como simulacro das mais diversas situacdes
de comunicacdo, dada a sua generalidade, seria regida por uma tematica, baseada em tipos
de discurso e por uma morfologia de destinatarios. Ora, tal definicdo de Greimas nos
coloca, entretanto, mais um problema: devemos pensar a carta como definida por um
género de discurso, ou seja, como um género epistolar? Ou seriam propriedades textuais
que a definem, apontando assim para a forma de um género textual? Como vemos, pensar
em tipologias de discursos, géneros e tipos de textos ndo é nem tarefa simples nem nos
leva a um resultado 6bvio. Muito menos no ambito da semiética greimasiana, que guiara

nossos passos na reflex@o que ora propomos.

3. Da escolha tedrica e da organizacéo dos capitulos

Além da questdo do género “carta”, que nos parece fundamental, trataremos da
carta e da correspondéncia enquanto troca epistolar que prevé a existéncia de dois sujeitos,
um remetente e um destinatario, que trocam efetivamente, entre si, de forma reciproca,

portanto, objetos de sentido. Dessa maneira, buscaremos desvendar 0s mecanismos
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internos a carta, nos quais o0s sujeitos tomam forma, nos quais se presentificam e mantém
sua existéncia semidtica ao longo de toda uma correspondéncia — gragas a uma
organizacdo isotopica complexa, que promove, de maneira integral, os efeitos de sentido
de intimidade, verdade, sinceridade, como ja apontamos e como mostraremos mais
detalhadamente ao longo do trabalho.

Ou seja, é preciso observar a existéncia de diversos niveis de articulacdo do sentido
(isotopias, géneros, praticas, estratégias) que asseguram a legibilidade da carta (e da
correspondéncia) e que a caracterizam seja como um tipo especifico de texto ou discurso,
ou simplesmente como uma pratica de comunicacdo especifica. O simples reconhecimento
de um sujeito epistolar, por exemplo, ja seria uma das maneiras de se chegar a certas
constantes estruturais da carta ja que, “instalado sobre isotopias figurativas de base,
restaurando para o destinatario ausente as coordenadas espaciais, temporais e actoriais de
sua enunciacdo”, o sujeito remetente é também responsavel por garantir “a legibilidade
minima de seu discurso” (BERTRAND, 2003, p. 391).

E, entdo, empregando o instrumental tedrico-metodoldgico da semittica de
inspiracdo greimasiana que pretendemos dar conta desta reflexdo que pretende explicitar
semioticamente, portanto, de um lado, a arquitetura da carta e da correspondéncia, e, de
outro, a propria constituicdo do sujeito Méario de S&-Carneiro nelas instaurado.

Para a analise do corpus, recorreremos tanto aos postulados da Semidtica
greimasiana classica quanto aos desdobramentos atuais da Semiotica pds-greimasiana,
desenvolvidos por tedricos como J. Geninasca, E. Landowski, C. Zilberberg e,
especialmente, J. Fontanille, cuja teoria sobre as praticas semidticas e 0 percurso gerativo
da expressao fundamenta a maior parte de nossas hipoteses de trabalho.

Desse modo, podemos detalhar os dois conjuntos de objetivos que serdo levados a

termo ao mesmo tempo neste trabalho:

(1) Demonstrar as contribuicdes propriamente semiéticas para o estudo da carta,
evidenciando os diversos planos de sua significacdo, isto é, tratando: (a) das
propriedades textuais e discursivas e da pertinéncia ou ndo de uma abordagem de
géneros em semidtica (evidenciando uma abordagem que vai da imanéncia textual
ao nivel das préaticas semioticas); (b) dos seus conteidos modais e das estratégias
de modalizacdo dos sujeitos; (c) das configuracdes subjetivas, da construcdo dos

campos de presenca e de seus desdobramentos, visando a constituicdo de um
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sujeito epistolar; (d) da materialidade da carta-objeto, de suas marcas, seus suportes

materiais; e (e) de sua existéncia enquanto pratica semiotica complexa.

(2) Valendo-nos das propriedades semioticas depreendidas no préprio curso das
anélises, buscaremos descrever (a) o conjunto de elementos que constituem a
identidade do sujeito Sa-Carneiro nas cartas; (b) as paix6es que 0 movem (e mesmo
as paix0es ditas epistolares); (c) a forma como se insere no mundo e a cenografia
desse mundo; (d) para quem escreve as cartas, ou melhor, como se constréi o
Fernando Pessoa para quem escreve; e (e) as formas de vida que o definem e que
definem também a sua troca epistolar — as formas de vida da amizade e a da

espera, respectivamente.

O que propomos aqui é uma analise global de efeitos de sentido os mais diversos
que, ao se entrelacarem, determinam os contornos do todo significante de nosso corpus.
Dessa maneira, acreditamos poder, a um sé tempo, evidenciar o poder analitico-sistematico
da semidtica greimasiana, mesmo quando nem toda a sua metalinguagem é pontualmente e
linearmente empregada, e dar conta da dupla abordagem que instauramos: o estudo da
forma epistolar em si e o estudo da correspondéncia de Mario de S&-Carneiro, mais
especificamente.

Para que possamos, enfim, chegar a realizacdo do trabalho proposto, ele sera
dividido em quatro capitulos, sendo os dois primeiros mais propriamente tedricos, e 0s dois
ultimos fundamentalmente analiticos, que nos levardo as considerages finais e ao balanco
geral das contribuicdes desta tese.

No Capitulo I, “Por uma Semidtica epistolar”, apontaremos 0s parametros possiveis
de definicdo dos mecanismos epistolares manifestados nas cartas, a partir da discusséo e
apresentacdo de textos de semioticistas como Greimas (1988), Quéré (1992), Fontanille
(1999b), Landowski (1997), Bertrand (2002), Grize (1988), Geninasca (1988) e Violi
(1988). Seus trabalhos, pioneiros na seara epistolar em semidtica, apontam para distintas
maneiras — ou para os distintos “planos de imanéncia” — de se encarar as cartas.
Recenseando, assim, as diversas abordagens, procuraremos esbogar 0s contornos de uma
semiotica epistolar, estabelecendo categorias analiticas homogéneas e pertinentes, que

deem conta da analise do corpus como um todo.



23

No Capitulo 11, “Fora do género ha salvagdo?”, veremos, de maneira geral, como o
conceito de género vem sendo abordado em semiodtica (do Maupassant de Greimas a
Semiotica do discurso de Fontanille, por exemplo) e como podemos formalizar, no seio da
semidtica greimasiana, um aparato metodoldgico que trate desse conceito tdo maultiplo
quanto a propria definicdo de carta. Para tanto, faremos uma espécie de revisdo
metodoldgica, investigando a oposicdo basica, também central em semidtica, entre texto e
discurso, para dela extrair uma teorizacdo que ndo mais se restrinja as nocdes de texto e
discurso pura e simplesmente (que nem sao puras, nem simples, alias), mas que incorpore
as nocdes de tipos textuais e discursivos, com base, principalmente, nas reflexdes de
Fontanille (1999a). Por fim, veremos que a questdo de género pode ser resolvida “fora do
texto” e, gracas as contribuicdes do Percurso Gerativo da Expressdo fontanilliano,
indicaremos o lugar que o conceito de género pode ocupar na semidtica.

No Capitulo 11, “Arquitetura da correspondéncia”, trataremos da carta em seus
diversos planos de imanéncia. Tomaremos, de inicio, a carta-objeto em sua materialidade,
lancando luz sobre as coercdes de ordem espacial e material que sofre enquanto objeto-
suporte, sobre as marcas que outras praticas (o sistema postal, por exemplo) nela inserem e
sobre a sua organizacao topoldgica. Na sequéncia, veremos como as propriedades textuais
e discursivas organizam-se no interior da carta e como séo organizadas as cartas no interior
da correspondéncia, por meio de estratégias continuas e praticas entrecruzadas e
complementares, que lhe ddo ritmo, garantindo a sua existéncia, enfim, enquanto pratica
epistolar eficiente.

No Capitulo 1V, “O sujeito epistolar s&-carneiriano”, trataremos, basicamente, da
natureza dos sujeitos manifestados nas cartas, tanto do remetente, que se constréi “a luz do
dia”, quanto do(s) destinatario(s) pressuposto(s) que ganha(m) forma e profundidade ao
longo da correspondéncia. Para isso, de inicio, buscaremos identificar os espacos que 0s
sujeitos coabitam, e qual € o tempo (um tempo real, um tempo presente?) em que vivem a
sua relacdo. Em suma, eshocaremos a cenografia e a temporalidade das cartas de Mario de
Sa-Carneiro, para, entdo, mostrarmos como 0s sujeitos se revelam na troca epistolar que
mantém. Em um segundo momento, veremos como se constrdi a identidade desse sujeito,
em que a sinceridade, a verdade, a amizade, e o proprio suicidio — formas afetivas que
nascem de percursos passionais que o sujeito assume e de estratégias de veridiccdo que a
carta instaura —, ocupam lugar de destaque, chegando mesmo a representar uma forma de

vida. E serd justamente com base no conceito de formas de vida que caminharemos rumo a
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constituicdo do sujeito epistolar sa-carneiriano, que, como veremos, € um sujeito tipico,
conformado pelas coer¢des que 0 género epistolar, a todo instante, Ihe impde.

Ao chegar as “Consideracdes finais”, queremos crer ter descrito um percurso de
analise que, embora bastante geral, tenha se apresentado de maneira estruturada e coesa e
que possa contribuir para os estudos semidticos, na medida em que avalia e legitima o
emprego e a aplicabilidade da teoria ainda nos dias de hoje. Esperamos também poder
contribuir para os estudos de género e, mais especificamente para o da carta e 0 da
correspondéncia, ao conferirmos uma perspectiva semiética a essas questdes e ao
evidenciarmos, de um lado, como tais nog¢des tém origem, na verdade, em construgdes de
ordem sociocultural (socioletal), e, de outro, como 0s sujeitos epistolares séo, por fim,
regidos e circunscritos por leis especificas, no interior de uma pratica semidtica bem
definida. Por fim, e principalmente, acreditamos que possamos contribuir para os estudos
sobre Mario de S&-Carneiro, ao lancarmos um novo olhar sobre sua correspondéncia, ha
muito citada, mas efetivamente pouco analisada, reconstruindo e dando a devida dimensao
a um universo de escrita bastante complexo, que articula comunicacdo intersubjetiva e

criacdo estética, em outras palavras, vida e literatura.
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POR UMA SEMIOTICA EPISTOLAR

La lettre sort du monde des objets, froissée dans un corsage,
dissimulée dans un coffret, ou glissée dans une liasse de
papiers, pour s’actualiser comme énoncé, puis, finalement,
grace a I’énonciation, qui la fait rétroagir sur la réalité
présupposée, elle retourne au monde dont elle est issue.

Jacques Fontanille, em La lettre. Praxis, champ discursif et
stratégies de lecture.

1.1. Arqueologia tedrica

A relacdo entre a semidtica francesa e os estudos epistolograficos, embora néo
remonte aos primoérdios da disciplina, € mais antiga do que se possa imaginar. Foi em
1984, durante o VI Coloquio Interdisciplinar da Universidade de Friburgo, na Suica, que se
reuniu um grupo de estudiosos para tratar exclusivamente de assuntos inerentes a carta, a
correspondéncia, enfim, a troca epistolar como um todo. Por conta dessa ocasido, foram

publicadas em 1988 as atas® do coléquio, publicacdo que parece ser, como bem veremos

8 Em 1984 ocorreram ainda outros dois col6quios sobre o mesmo tema: o coléquio “Correspondances: les
figures de I’épistolaire”, em Urbino, na Italia e 0 “Des Mots et des Images pour correspondre”, em Nantes,
Franca. Dois trabalhos oriundos destes dois coldquios estdo também publicados nas atas do col6quio de
Friburgo: os textos de Henri Quéré e de Jean Louis Bonnat, respectivamente.
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aqui, uma espécie de gesto inaugural® do estudo da carta enquanto objeto semidtico
singular. O conjunto de textos, intitulado La lettre. Aproches sémiotiques (CALAME et al.,
1988), reunia, desse modo, 11 artigos, todos comprometidos com uma reflexdo semiotica a
respeito do estatuto da carta. Tal publicagdo é por si sO atraente, para além dos temas
invocados, pois coloca lado a lado diversos semioticistas tratando de um Unico objeto em
comum, o que é algo infelizmente pouco frequente, mas bastante produtivo, ja que aponta
para diversas abordagens e contribui¢cdes no estudo de um objeto de sentido especifico.

O prefacio a obra, com a pequena extensdo de trés paginas, ndo sO por ser de
autoria de Greimas, merece destaque, pois, seguramente, se configura como um 6timo
exemplo de proposta para uma “semiotica epistolar”. Como veremos neste capitulo, seu
prefacio propde uma visao global da carta, instaurando diversos pontos de vista sobre esse
objeto semidtico, que reconstituem as suas diversas dimensdes significantes. Os outros
trabalhos, de maneira geral, descrevem e desenvolvem, ao longo da obra, as ideias reunidas
por Greimas, apresentando-se, assim, como contribui¢des mais pontuais, mais especificas,
sobre os diversos niveis de desdobramentos da carta.

Dentre mais de uma dezena™ de artigos, selecionamos aqueles** que consideramos
ter contribuigdes mais significativas, de maior amplitude tedrico-metodoldgica (e que se
mostram ainda muito atuais) para a analise da carta e da correspondéncia, e deles
trataremos com maior ou menor destaque, ao longo deste capitulo. Um rapido olhar pelos

seus titulos ja& nos indica quais dimensdes da carta e da correspondéncia buscaremos

® Vale lembrar aqui que no final da década de 1980, Joseph Courtés publicaria a primeira, segunda e terceira
partes de seu texto “La ‘lettre” dans le conte populaire merveilleux francgais. Contribution a I'étude des
motifs”. Actes sémiotiques/Documents, 1979, n. 9 (primeira parte) e n. 10 (segunda parte); 1980, n. 14
(terceira parte). N&o o consideramos o primeiro estudo detalhado sobre cartas porque, na verdade, como o
prdprio titulo indica, seu estudo tratava, basicamente, da questdo do “motivo” da carta nos contos, e ndo da
constituicdo semidtica da carta em si.

10 Os titulos que seguem ndo serdo abordados de maneira profunda, jA que suas propostas sdo bastante
restritas aos corpora analisados: CrRos, Edmond. Lecture idéologique du lien épistolaire dans “Lazarillo de
Tormes”, p. 37-44; DELORME, Jean. Lettre, persuasion et figures du monde. “L’épitre a Philémon”, p. 55-62;
FIEGUTH, Rolf. Einige Formen und Funktionen epistolarischer Text im Kontext von Cyprian Norwids
Gesamtwerk, p. 89-102 (que propde um estudo do texto epistolar no contexto da obra do poeta polonés
Cyprian Norwids); RUHE, Ernstpeter. Nomartivitit vs Libertas. Die Entwicklung der franzdsischen Brief-
rhetorik im 16. Jahrhundert, p. 103-116 (um estudo da histéria da carta retdrica no século XVI); e BONNAT,
Jean Louis. Les manuscrits de Vincent Van Gogh, p. 117-147.

1 Os seis artigos mais representativos seriam: GRIzEg, Jean-Blaise. Le dialogue par correspondance, p. 9-18;
LANDOWSKI, Eric. La lettre comme un acte de présence, p. 19-26; VIoLl, Patricia. Présence et absence.
Stratégies d’énonciation dans la lettre, p. 27-36; GENINASCA, Jacques. Notes sur la communication
épistolaire, p. 45-54; BERTRAND, Denis. Tours d’adresse, “Les Lettres de la religieuse portugaise”, — sujet
épistolaire et sujet passionnel, p. 63-74; e QUERE, Henri. D’une lettre I’autre: figures de I’épistolaire, p. 75-
88.
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apreender: o dialogo por correspondéncia (GRIZE); a carta como ato de presenca
(LANDOWSKI); as estratégias de enunciagdo que, na carta, criam os efeitos de presenca e
auséncia (VioLl); a comunicacdo epistolar (GENINASCA); as paixdes que a carta manifesta
(BERTRAND); e, por fim, as figuras proprias & constituicdo da carta e sua organizagao
material que se reflete sobre os seus outros planos (QUERE).

Depois dessa publicagcdo de 1988, em nenhum outro momento foram dedicados
quaisquer trabalhos de fblego a respeito do tema. Os Unicos textos mais recentes que
podem ser citados, embora ndo sejam trabalhos que objetivem tratar apenas do género
epistolar, sdo os artigos “La lettre. Praxis, champ discursif et stratégies de lecture” (1999b) e
“Préticas semidticas: imanéncia e pertinéncia, eficiéncia e otimizagdo”*? (2008a), e o livro
Pratiques semiotiques (2008b), todos de Jacques Fontanille. No primeiro artigo, o autor
trata, sem davida alguma, de certas especificidades da carta e da comunicacdo epistolar
como um todo, mas detém-se, mais demoradamente, na sua definicdo de préxis e campo
discursivo, valendo-se do exemplo das cartas em um texto literario. O segundo artigo
também se vale das cartas e da correspondéncia para sua teorizacdo: “o exemplo banal da
correspondéncia postal” é que permite “ilustrar concretamente como acontece a integracao
semidtica entre os diferentes planos de imanéncia” (FONTANILLE, 2008a, p. 21). Esse
ultimo exemplo, retomado em Pratiques sémiotiques (seu mais recente livro), aponta para
um dos fios condutores de nosso trabalho, e dele trataremos especificamente nos dois
préximos capitulos.

Excetuando essas Ultimas obras de Jacques Fontanille, salvo engano, nada mais
parece ter sido dito, nos ultimos vinte anos, a0 menos nao em profundidade, a respeito da
carta. No entanto, nesse grande hiato, alguns dos textos publicados no coloquio foram,
anos depois da publicacao original em 1988, retomados por seus autores e integrados a
outros textos, confirmando claramente a sua pertinéncia e atualidade. E o caso de Quéré
(Intermittences du sens, 1992), Landowski (Présences de I’autre, 1997) e Bertrand (Précis
de sémiotique littéraire, 2000)*.

Seguindo, portanto, uma linha de raciocinio “arqueolégica”, pretendemos resgatar
as contribuicGes desses autores para o estudo das cartas sob uma perspectiva semidtica.

Para tanto, partiremos de algumas proposi¢des de seus artigos — as mais gerais e

12 pyblicado originalmente na revista Nouveaux Actes Sémiotiques, n. 104 -105-106, em 2006.

3 Ao longo deste trabalho empregaremos as traducdes Presencas do outro (2002) e Caminhos da semidtica
literaria (2003), de Landowski e Bertrand, respectivamente.
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esquematizaveis — observando como cada autor descreve as distintas formas que a carta
pode assumir, para entdo reunirmos um “minimo tedrico comum” que nos sirva de base as

analises que efetuaremos, a partir do Capitulo I11.

1.2. Que objeto é esse?

Como ja dissemos na Introducdo deste trabalho, ao tratarmos das cartas,
encontramos uma infinidade de problemas ainda ndo solucionados, sendo o primeiro e
mais evidente o da sua classificacdo, pois, afinal, hd uma série de caminhos a percorrer
para se chegar a uma definicdo satisfatoria de carta, ou mesmo de género epistolar. No
entanto, ao invés de aqui ja iniciarmos uma discussdo sobre o género epistolar — o que
faremos com maior acuidade no préximo capitulo —, buscaremos, a principio, demarcar as
possiveis formas de abordagem desse objeto semidtico ainda pouco conhecido.

Se tomarmos lado a lado os textos ja citados de Grize, Landowski, Violi,
Geninasca, Bertrand e Quéré, veremos um percurso gradual em que ao menos trés tipos de
abordagem sdo possiveis: (1) uma abordagem predominantemente enunciativa; (2) uma
abordagem que privilegia a interacdo, seja entre sujeitos, seja entre sujeitos e objetos; e (3)
uma abordagem mais material, mais voltada ao objeto-carta em si.

E ao organizar as contribuicdes de cada artigo, dando-lhes uma sequéncia coerente,
que acabamos por estabelecer um percurso analitico que se inicia no campo da interacéo,
das relacOes intersubjetivas, buscando dar forma a comunicagdo propriamente epistolar,
voltando-se a questdo da presenca do sujeito nas cartas, para entdo dar os contornos
afetivos que evidenciam os estados passionais que a carta parece provocar nos sujeitos e
chegar bem perto da sua materialidade', de suas pregnancias e saliéncias.

Poderemos reconstruir, assim, passo a passo, a nogao de carta com a qual, ao menos
até aqui, os semioticistas citados tém trabalhado. E serd somente depois de cumprir o
percurso acima esbocado que retomaremos o texto de Greimas, para entdo tentarmos, da
maneira mais concreta possivel, responder a questdo que aqui colocamos: afinal, qual é o

estatuto semiotico de nosso objeto de estudo?

4 Mesmo que ndo se atinja o grau de formalizacdo como o que ja se construiu hoje em torno de uma
semiotica dos objetos, da qual trataremos no Capitulo Il (ARABYAN; KLOCK-FONTANILLE, 2005;
FONTANILLE; ZINNA, 2005; FONTANILLE, 2008b).
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1.3. Interac0es, presencas, vestigios

1.3.1. O didlogo da troca epistolar: tipos de interacéo

Evitando perder os limites de sua reflex&o, assim como a maioria dos autores de La
Lettre... o faz, e seguindo a mesma perspectiva por nés adotada, Grize (1988, p. 9) limita-
se a tratar das cartas, simplesmente, “como cartas pessoais, excluindo-se as cartas
anbnimas, as cartas abertas e as cartas administrativas”. E, por mais que Grize se questione
sobre a natureza da carta, ele se restringe, na verdade, ao estabelecimento de “padrdes de
didlogos” entre os sujeitos epistolares.

Desse modo, o autor estabelece, ainda que “de maneira um pouco arbitraria”
(Ibidem, p. 13), depois de discorrer sobre a prépria natureza da comunicacgéo, quatro tipos
de interacdo distintos dentro da correspondéncia. A contribuicdo de Grize, portanto,
mesmo sendo bastante pontual, nos oferece um procedimento de analise bastante
operatorio que pode muito facilmente ser posto em pratica.

Grize nos lembra que todo discurso pode ser entendido como uma ac¢éo e, enquanto
tal, seria fruto da intencdo de um sujeito, ou seja, mesmo que se possa imaginar, ainda, a
existéncia de diversas finalidades (diversas intencionalidades) para um Gnico discurso,
todas elas terdo origem, de qualquer forma, em um sujeito. No caso das cartas haveria a
intencd@o primordial, o querer ou dever de um sujeito, de comunicar algo a alguém.

Também ndo podemos esquecer de que o discurso estad sempre ancorado em dados
socioculturais pré-existentes. No caso do dialogo por carta, existem duas formas distintas
de se referir a esses dados a que Grize chama de “pré-construidos culturais”: (1) ha a
referéncia que pode ser comum tanto aos dois sujeitos instaurados na troca epistolar
(remetente e destinatario) quanto a um sujeito estranho a correspondéncia (um terceiro
actante, um ndo-sujeito); e (2) ha aquilo que s6 os dois sujeitos epistolares podem
compreender, ou que exigiria uma pesquisa profunda a seu respeito para que pudesse ser
lido e interpretado. Esse segundo caso nos lembra a forma como as correspondéncias de

autores e personalidades em geral sdo editadas, valendo-se dos prefacios, das
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apresentacdes e de notas explicativas que buscam explicitar aos leitores o sentido dos
termos que so sdo familiares aos dois sujeitos da troca.
Para deixar a questdo um pouco mais clara damos, a seguir, um pequeno exemplo

pontual tanto da referéncia de tipo 1, quanto da referéncia de tipo 2. Vejamos:

Paris — Junho de 1914
Dia 15

Refugio-me da chuva, meu querido Fernando Pessoa, num Café
lepiddptero em face da Avenida da Opera. Sdo 3 horas da tarde e as 3 %
devo estar no Riche com o José Pacheco. Entanto esperemos que a chuva
passe. E verdade, antes de mais nada, recebi hoje a sua 12 carta que muito
me interessou e acima de tudo agradeco [...] Por hoje nada mais Ihe digo
— eu proprio muito lepidoptero em vista da constipacdo ja anunciada [...]
Adeus, meu querido, querido Amigo. Escreva sempre. D&-me novidades
dai [...] Um grande abraco do seu, Méario de S&-Carneiro. (SA-CARNEIRO,
2004, p. 165-166).

A partir desse pequeno trecho poderiamos tecer inimeras consideragdes a respeito
da comunicacéo epistolar como um todo, mas nos deteremos, por ora, no caso anterior: um
exemplo de referéncia comum a qualquer leitor da carta (de tipo 1), aqui, seria 0 nome (0
antropdnimo) Fernando Pessoa, que se refere, no universo cultural, ao notério autor
portugués. Ja a referéncia propria apenas ao universo dos dois sujeitos (de tipo 2) seria, por

exemplo, o termo “lepid6ptero™™

empregado aqui como adjetivo. Como veremos mais
detalhadamente no Capitulo IV, o termo “lepidoptero”, de tom pejorativo, € uma criagao de
Mério de S&-Carneiro empregada normalmente para designar pessoa ou coisa que, sendo
ordinaria, comum, acredite ser (ou seja vista pretensamente como) singular e digna de nota
(um homem, um tempo, um café muito lepiddpteros, etc.). Para um leitor ocasional da
correspondéncia, o termo ndo seria entendido em todo o seu sentido — o que sé seria
possivel a partir da leitura do conjunto das cartas.

E ainda esse pequeno trecho de carta que nos leva a questdo da interlocucdo. Para
Grize (Ibidem, p. 11) “todo diadlogo desenvolve-se em uma situacdo de interlocucdo”, ou
seja, ha sempre ao menos dois sujeitos representados na situacdo de comunicacdo (0s
interlocutores), que, no caso da carta, assumem 0s papéis de remetente (Mario de Séa-

Carneiro) e destinatario (Fernando Pessoa).

!> Nome originalmente dado & ordem geral de um tipo de inseto (0s holometébolos), vulgarmente conhecidos
por borboletas ou mariposas.
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A interlocugdo ainda prevé uma outra situagdo: o funcionamento do esquema de
comunicacgdo de forma bidirecional, ou seja, ora Sa-Carneiro, por exemplo, representa a
figura do remetente, ora nele estd a figura do destinatario de Fernando Pessoa. Desse
modo, uma carta de Sa-Carneiro enviada a Pessoa pode ser considerada um estimulo, cuja
resposta vira na forma de outra carta, e vice-versa. Porém, como atesta nosso corpus, uma
Unica carta pode, a0 mesmo tempo, apresentar-se como carta-estimulo ou como carta-
resposta, dependendo do ponto de vista adotado. No mesmo trecho da carta que acaba de
nos servir de exemplo podemos ver evidéncias tanto de um estimulo prospectivo (“escreva
sempre”) quanto de uma resposta retrospectiva (“recebi hoje a sua 12, carta”).

Entretanto, como veremos, por mais que possamos Ver marcas, em uma mesma
carta, de um estimulo prospectivo e de uma resposta retrospectiva, nem sempre poderemos
provar que uma resposta-Y originou-se de um estimulo-X, ja que s6 temos acesso a poucas
cartas (e ainda fragmentares) de Pessoa. Poderemos assim, na maior parte das vezes,
apenas supor o estimulo do remetente Fernando Pessoa, quando este ndo for citado
literalmente pelo — ora destinatario ora remetente — sujeito S&-Carneiro (caso de um dos
tipos de interacdo, que veremos a seguir). E € justamente da relacdo entre estimulo e
resposta que Grize (1988, p. 13-17) depreende os quatro tipos de interagdo entre as cartas,
que sdo apreensiveis, por fim, retrospectivamente, ou seja, como formas tipicas da
resposta. Seriam eles: (1) a concatenagédo simples; (2) a retomada; (3) a metafora; e a (4)
explicacéo.

Na concatenacdo simples (1) a resposta € a exata continuacdo de um estimulo
inicial, assemelhando-se ainda mais a um diélogo presencial, como no seguinte exemplo:
“Vocé tem mil razbes: O Orfeu ndo acabou. De qualquer maneira, em qualquer ‘tempo’
ha-de continuar” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 293). Esse caso ilustra bem como a continuidade
na correspondéncia, na falta das cartas de um dos interlocutores, acaba sendo construida
por suposicdes. Isto é, como ndo temos a carta em que o remetente Pessoa afirma que “o
Orfeu ndo acabou”, reconstruimos, por suposi¢cdo a sua enunciacdo, pois Sa-Carneiro com
ele concorda (vocé, Pessoa, € que tem razdo). Essa estrutura em que o remetente concorda
(da razdo) com a carta anterior aparece inimeras vezes na correspondéncia da qual
tratamos, e seu exemplo mais notdrio pode ser visto na propria epigrafe que abre este
trabalho: “Vocé tem razdo, que novidade literaria...” (Ibidem, p. 196).

Ja a interacdo pela retomada (2) divide-se em dois tipos: a direta e a indireta. As

retomadas diretas repetem palavras, formulas, enunciados inteiros, exatamente como
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haviam sido enviados. Para que possamos explicitar como ocorre cada um dos tipos de

retomada, tomemos as seguintes cartas:

Consiste (essa teoria) na sua linha geral [...] numa utilizacdo das forcas,
dos sentimentos e dos processos democraticos para a fixacdo fluida e
elevada de uma aristocracia [...] E veja como os podemos ir obtendo,
realizando: 1) O paulismo é o mais superpopular possivel ... (Fragmento
de carta de Fernando Pessoa a Mério de S&-Carneiro, In: SA-CARNEIRO,
2004, p. 199).

Paris — Agosto de 1914
Dia 1°.

Recebi hoje a sua carta de 28 que muito agradeco e achei
interessantissima. Parece impossivel que vocé receie magar-me com 0
gue nela diz!... Sobretudo entusiasmou-me a sua teoria da Republica
Aristocrética [...] E entusiasmou-me muito alto — por o “paudlismo” lhe
ser forte apoio ... (SA-CARNEIRO, 2004, p. 202).

A carta de S&-Carneiro, que responde a carta anterior de Pessoa, apresenta os dois
tipos de retomada: uma direta e uma indireta. Quando repete “paulismo”, movimento
literdrio criado pelos dois poetas, Sa-Carneiro retoma, diretamente, por meio de uma
palavra pontual, o assunto da carta de Pessoa.

As retomadas indiretas, aquelas em que h& algum tipo de transformacdo (ou
deformacéo) do que havia sido dito antes, podem ainda ser subdividas em duas operacdes:
de especificacdo ou de “objetivacio” (ja que aponta para um dnico objeto™® localizado no
texto).

A especificagdo consiste em retomar um mesmo objeto de discurso de outra
maneira, normalmente, mais condensada, mais precisa. No exemplo anterior, por mais que
Pessoa trate de uma teoria, e se refira a aristocracia, ndo emprega o termo “republica” em
parte alguma de sua carta. Sa-Carneiro, portanto, especifica o conteido da carta quando
retoma o assunto com a expressao “sua teoria da Republica Aristocratica”.

J& a objetivacdo consiste em transformar todo um conjunto de enunciados ou um
predicado localizado, em um Unico objeto. Tudo que foi dito na carta anterior, por

exemplo, todos os seus enunciados, podem ser resumidos em um sO elemento: “Recebi

% A nocéo de objeto aqui ndo tem relacdo alguma com o “objeto-suporte material” ou com a “semiética-
objeto”. Refere-se tdo-somente aquilo que pode ser apreendido, a um elemento qualquer instaurado no texto.
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hoje a sua carta”. Dessa maneira, a propria carta recebida é, ela toda, o estimulo anterior
retomado.

O caso da resposta em metafora (3) talvez seja 0 mais simples de se identificar, ja
que se retoma um sentido literal da carta anterior na forma de um sentido figurado na
resposta. Em carta a S&-Carneiro do dia 14 de marco de 1916, Pessoa resume em um post-

scriptum, 0 que a carta que envia para ele significa:

P.S. — Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que,
decididamente, a copiarei amanhd, antes de Iha mandar. Poucas vezes
tenho tdo completamente escrito meu psiquismo, com todas as suas
atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua histero-neurastenia
fundamental ... (SA-CARNEIRO, 2004, p. 371).

Em carta do dia 24 de marco Sa-Carneiro retoma, metaforicamente, o “psiquismo
escrito” de Pessoa: “Recebi a sua admiravel carta. Que Alma, que Estrela, que Oiro!”
(Ibidem, p. 372). Passa-se assim de um sentido literal do “psiquismo” de Pessoa (que se
autodescreve empregando uma linguagem bastante especifica), a sua construcdo em
sentido figurado, metaférico.

Temos ainda a explicacéo (4), que seria a forma mais “pura” de reposta: tem-se um
estimulo em forma de pergunta e uma resposta em forma de explicacdo. Nas cartas de S&-
Carneiro encontramos muitas expressdes que parecem indicar uma resposta explicativa
desse tipo, principalmente no periodo em que os poemas de Dispersdo vao sendo
comentados, embora ndo possamos afirmar categoricamente que o sejam. Vejamos trés
exemplos bastante pontuais: (1) “Oica: No ‘Rodopio’ 0 que eu quis dar foi a loucura, a
incoeréncia” (Ibidem, p. 127); (2) “Quanto & ‘Queda’. E claro que o que eu queria dizer, 0
que eu quis sempre dizer, foi sob mim; foi apenas uma confusdo que me fez escrever
sobre” (Ibidem, 142); (3) “Os exemplares ndo vendidos para que eu quero? Disponha vocé
de quantos, mas inteiramente de quantos, entender” (Ibidem, p. 299). No primeiro caso, a
partir da resposta podemos pressupor a evidente pergunta do tipo: “que efeito de sentido
vocé quis dar?”; no segundo exemplo podemos pressupor 0 mesmo tipo de situacdo: “por
que empregar sob no lugar de sobre?”; ja no terceiro exemplo, teriamos talvez uma
pergunta do tipo: “o que faco com os exemplares que sobraram?”. Pelo contexto da carta
podemos excluir, inclusive, outra pergunta que seria plausivel nessa situagdo: “para que

vocé quer os exemplares ndo vendidos?”.
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Por fim, como podemos ver, a tipologia esbocada por Grize, por um lado, confirma
(evidenciando as estruturas que estdo por detras desse processo) algo que sabemos ja
tacitamente: “o didlogo é uma partida que se joga realmente em dois” (Ibidem, p. 16). Na
troca epistolar, o sujeito destinatario deve entdo participar do jogo que o remetente lhe
propde para que ela realmente aconteca. Por outro lado, Grize deixa de lado, por exemplo,
a forma como se da o proprio inicio da correspondéncia, o estimulo primeiro, aquele que
estabelece um contrato fiduciario — ou mesmo a recusa de tal contrato — entre os dois
interlocutores antes que se instaure essa troca de estimulos e respostas. E desse aspecto,
ainda que ndo demoradamente, trata justamente Geninasca (1988, p. 45-54 ) como veremos

a seguir.

1.3.2. Descompasso temporal e veridicgdo

Assim como propde Grize, para Geninasca (1988, p. 45), a comunicacao epistolar €
um modo especifico de interagdo, sendo “uma agdo reciproca”, que consiste em uma
sequéncia de acdes e de reagOes. A interacdo teria como objetivo transformar
“transitivamente ou reflexivamente” as possiveis representacbes que os parceiros da
comunicacdo fazem de si mesmos.

Para que possam ser capazes, ao longo da interacdo, de produzir e interpretar textos
interativos, os sujeitos langcam mao de simulacros: o remetente, que pode ocupar o papel de
destinatario na carta subsequente, como ja dissemos, forja um simulacro, ou mesmo uma
identidade, de seu destinatario. No entanto, para Geninasca (Ibidem), esse simulacro-
identidade né&o pode ser tomado exatamente como a construcdo de um ator: a construcao do
outro, do destinatario, da-se, antes de tudo, apenas por meio de uma “figura actorial
subjacente” que é determinada pelos investimentos modais do remetente, e esta de acordo
com o universo de valores com 0s quais compactua. Se, entdo, 0s sujeitos participam de
um mesmo universo axioldgico, eles comungam das mesmas crencas: eis 0 ponto de vista
que, para Geninasca, instaura um modo de comunicacgéo epistolar.

Dessa maneira, Geninasca nos leva a pensar justamente a questdo do contrato

fiduciario — o desejo de comunicar algo (querer ou dever comunicar) estando
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intrinsecamente ligado ao querer e ao poder crer — e como esse contrato instaura, entao,
um efeito de sentido de verdade e de sinceridade, que seria proprio a troca epistolar.

A interacao apresenta-se como o terreno experimental em que o “valor de verdade”
— a eficiéncia da interacdo — encontra-se invalidado ou confirmado. Mas ndo se trata
aqui de uma verdade objetiva, ancorada na realidade do mundo natural, e sim de um
constructo modal, em que a realidade é real para alguém, isto é, para 0s sujeitos da
interacdo que, desse modo, podem confirma-la, assumi-la ou defini-la, legitimando ou nao
o0 valor de verdade do simulacro.

O estatuto de realidade de uma situacéo de interagcdo deve, portanto, permitir que o
sujeito remetente, por exemplo, tenha uma imagem do sujeito destinatario que coincida
com a propria imagem que o sujeito destinatario tem de si: uma imagem “real”, portanto.
Teriamos, assim, no caso de maior eficiéncia, uma interacdo como a da amizade, em que
0s dois sujeitos creem conhecer-se mutuamente. Ao contrario, no caso de menor eficiéncia,
teriamos a irrealidade, que pode gerar outros tipos de constru¢es também modalizadas,
COMO 0 engano e o equivoco, por exemplo.

Se no final das contas é o sujeito que pode ou ndo estabelecer uma situacdo de
interacdo como verdadeira e real, podemos dizer que as interagOes apresentam-se,
efetivamente, como formas “abertas”, incertas, construidas como um jogo de regras
variaveis. Os sujeitos podem, a cada nova situacdo, remodelar a sua interacdo, em funcéo
dos seus (novos) destinatarios ou mesmo em funcao apenas das (novas) situacées em que
se encontram.

Dessa maneira, 0 conjunto de acdes e reagdes dos sujeitos acaba por instaurar a
forma global da interacéo: ou ela serd mantida (uma amizade que se estende, por exemplo)
ou sera transformada (a amizade pode desfazer-se, ou transformar-se em uma relacdo
afetiva de conotacdo sexual, por exemplo). Entretanto, um aceno qualquer do sujeito, ou
uma alteracdo na forma de interacéo, so faz sentido se puderem ser integrados a uma forma
narrativa global, em que os atores da troca coincidem com o simulacro que se pretende
alterar: ai sim temos a coincidéncia de um ator com a figura actorial construida.

Essa narrativa global pode ser encarada de duas perspectivas distintas: (1) a dos
préprios sujeitos instaurados no centro da interacdo; e (2) a de um terceiro sujeito, que
observa a interagdo dos outros dois sem dela participar.

O ponto de vista dos sujeitos implicados na interacdo € aquele que ja descrevemos:

a instituicdo de simulacros e a crenca (ou descrenca) neles cria o efeito de realidade ou
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irrealidade (sinceridade ou falsidade). Se partirmos do pressuposto de que s6 podemos
identificar uma correspondéncia epistolar por conta de uma série, ou de ao menos duas
cartas trocadas, chegamos a seguinte conclusdo: para haver ao menos uma unica resposta,
para se instituir assim a comunicacdo, é preciso que aquele que ocupava o lugar de
destinatario tenha acreditado, tenha enfim, aceito um contrato fiduciario. A partir do
momento em que 0 contrato é aceito, 0 sujeito que era destinatario em um primeiro
momento responde ao estimulo original, aceitando a realidade da situacdo que vivencia,
tornando-se, por sua vez, remetente.

O ponto de vista do terceiro actante, por sua vez, é aquele que invade o espaco da
carta, o espaco fechado em que coabitam dois sujeitos. Esse sujeito indiscreto podera
reconhecer ou ndo os simulacros instaurados na troca epistolar: aqueles de base nos pre-
construidos culturais, por exemplo, serdo de mais facil acesso. O olhar do terceiro actante
pode, ainda, dar outro estatuto a carta: ele pode avaliar as formas da realidade e da
sinceridade construidas no interior da interagdo, podendo reconhecer os efeitos de sentido
que parecem ser verdadeiros, por exemplo, mas ndo sdo. Tal seria, o0 papel, por exemplo,
em uma edicdo de cartas, do proprio editor-enunciado, que gerencia e coordena o estatuto
de verdade e realidade das cartas, diferenciando, assim, a cartas reais das cartas ficcionais.

No artigo de Grize, antes de se chegar a sua tipologia, busca-se uma definicdo
possivel para a carta: “dou o nome de correspondéncia a toda comunicagdo por troca de
cartas, o que coloca a questdo de se saber o0 que €, entdo, uma carta” (1988, p. 9). E, como
é de praxe entre semioticistas, ao buscar essa primeira definicdo no Petit Robert e no
Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse, deles extrai duas consideracdes
importantes’’: de um lado, a carta serve como substituto da comunicacgéo oral, e, de
outro, é de carater privado (j& que fechada em seu envelope, € reservada, restrita aos
parceiros da troca epistolar).

Para Geninasca esses também séo dois elementos importantes na defini¢do da carta
e na interpretacdo de seu funcionamento. A carta, enquanto substituta da conversacao oral

presencial, € apenas uma alteracdo na comunicacédo interativa, um altimo recurso quando

Y Em portugués, consultamos o verbete “carta” em dois grandes dicionarios brasileiros, a titulo de
comparacao. O Dicionario eletronico Houaiss versdo 1.0 (2001) traz as seguintes acepg¢des: “mensagem,
manuscrita ou impressa, a uma pessoa ou a uma organizagdo, para comunicar-lhe algo; tal mensagem,
fechada em um envelope, geralmente enderecado e frequentemente selado”. Ja para o Novo Dicionério
Eletrdnico Aurélio versdo 5.0 (2004) a carta seria uma “Comunicacdo manuscrita ou impressa devidamente
acondicionada e enderecada a uma ou varias pessoas”. De certa forma, poderiamos extrair dos verbetes
brasileiros as mesmas consideracdes.
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ndo ha como comunicar alguma coisa em um dado momento. A carta instaura apenas uma
mudanca no suporte da mensagem, que, escrita, estara submetida as condi¢cbes normais de
envio postal (ou de outros meios de envio) — inserido ai 0 descompasso espaco-temporal.
Dessa maneira, seria preciso incorporar a prépria forma de transferéncia da mensagem ao
texto interativo. Assim, Geninasca (Ibidem, p. 51) vai em busca de um modo epistolar de
interacdo que possa ser correlato a uma classe de efeitos de sentido, favorecendo, ou até
mesmo obstruindo a producéo e apreensdo da mensagem.

Aparentemente, as oposicOes entre oralidade e escrita; proximidade e
distanciamento indicariam tais caracteristicas préprias as cartas. No entanto, Geninasca
desconstréi essa nocdo de que a interacdo epistolar € uma forma de transmissdo entre
apenas sujeitos ausentes, ja que sdo possiveis tanto a transmissdo in praesentia de uma
mensagem escrita (0 bilhete para o colega ao lado, durante uma palestra, por exemplo),
guanto a transmissdo a distancia de uma mensagem oral (que pode ter como suporte o
sistema telef6nico, ou até mesmo, uma pessoa que transmitiria a mensagem de alguém:
diga a fulano que eu o encontro |a).

De qualquer maneira, essas formas ndo muito evidentes de comunicacgéo epistolar
colocam em xeque, principalmente, a no¢do de disjuncdo espacial como pressuposto basico
para a troca epistolar, j& que essa disjuncdo parece ndo afetar diretamente a interagdo, pois
ou é dispensavel para sua instauracdo (o bilhete trocado furtivamente) ou é facilmente
transponivel (a interacdo telefénica). O que estaria em jogo, entdo, seria 0 descompasso
temporal entre os momentos de enunciagdo dos sujeitos, como bem nos mostra Geninasca
(1988, p. 52):

O descompasso temporal que separa 0s momentos de escritura, do envio,
da recepcdo de uma carta €, como podemos ver, mais determinante, de
certo modo, que a disjuncdo espacial dos parceiros, pois ele forca a uma
representacdo dos estados patémicos que ndo poderia estar efetivamente
ligada ao aqui e agora da enunciacdo: a emogdo representada como atual
se encontra necessariamente ligada a uma dimensdo patémica duravel
que, por conta de minha atividade epistolar, sou obrigado a assumir.

Ou seja, 0 atraso no tempo torna a interacdo assincrona, enquanto a mudanca de espaco
ndo impede uma sincronia da interacdo. Dessa maneira, a disjuncdo temporal, como diz
Geninasca, forca uma representacdo patémica que, suficientemente durédvel/estavel no

tempo, deve chegar integra ao outro, ao destinatario, para somente entdo ser atualizada.
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Essa representacdo patémica nasce justamente do esfor¢o dos sujeitos em dizer a
(sua) verdade, a (sua) sinceridade, ambas construidas, de um para o outro. Esse constructo
patémico seria, ainda, para Geninasca, intrinseco a propria comunicacao epistolar, que nao

deixa de ser, enfim, uma comunicagao “sincera’:

Escrevemos uma carta e, a0 mesmo tempo, nos vemos condenados a
encenar, 0 mais sinceramente possivel, a sinceridade. Na auséncia da
urgéncia que depende da presenca atual do outro, ha espago para o tempo
da premeditacdo. Dai a necessidade que eu posso experimentar de reiterar
minhas demonstracdes de sinceridade: ndo devo esperar que, de fato, na
outra ponta do eixo comunicativo, pretendam me processar por
sinceridade e me acusar de premeditagdo, j que tempo para isso houve!
(Ibidem).

A sinceridade passa a ser, desse modo, condicdo sine qua non da produgéo
epistolar, isto &, sé ha interacdo epistolar se os dois sujeitos estiverem engajados em uma
mesma verdade, sendo que, para tanto, um sujeito deve crer ndo apenas no que outro diz,
mas na prépria existéncia do outro, sendo, dessa maneira, sinceros entre si. Nesse caso, 0
que a indiscri¢do do terceiro actante da comunicacao epistolar pode querer surpreender ou
interceptar, €, enfim, a relacdo privada e real — ou ao menos, verossimil — que 0s sujeitos
epistolares mantém.

Nesse sentido, para Geninasca, a carta ndo poderia ser interpretada como pura
ficcdo (ou “literatura™), ja que “as condicbes de veridiccdo que asseguram sua eficacia”
(Ibidem, p. 53) sdo direcionadas a um “parceiro definido unico” e ndo “a classe aberta de
leitores individuais de um tipo de discurso”. Sobre esse aspecto veremos, logo mais a

frente, a posicdo de Greimas, que, ndo invalidando a viséo de Geninasca, a completa.

1.3.3. A sombra do sujeito

No artigo de Patrizia Violi, encontramos uma tentativa de definir as estratégias de
enunciagdo nas cartas e reconhecer as suas especificidades. Partimos, desse modo, do
principio de que uma das caracteristicas particulares da enunciagédo epistolar residiria nos
“duplos efeitos de presenca e auséncia” (VioLl, 1988, p. 27), isto &, nesses dois tipos de

configuracdo que podem ser assumidos pela subjetividade. Para Violi (Ibidem), para que se
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chegue, no entanto, a esses efeitos, ndo basta olhar apenas para 0s elementos estruturais
internos a carta, deve-se, antes, observar a sua funcionalidade como um todo.

A partir desse ponto de vista, pode-se definir a carta, em um primeiro momento,
como “um dialogo atrasado (‘diferido’), ou seja, como uma troca comunicativa
caracterizada pela auséncia do interlocutor” (Ibidem). Essa definicdo dial6gica, em que a
auséncia do sujeito destinatario estad instaurada, nos leva, mais uma vez, a ideia de
interacdo intersubjetiva, ja desenvolvida por Grize e Geninasca, 0 que mostra que Violi,
assim como os dois autores, também concebe a troca epistolar como um tipo particular de
interagéo.

Como a carta constantemente exibe a situacao de sua prépria enunciagdo, valendo-
se de referéncias explicitas as categorias déiticas, ela passa a ser, assim, um espago em que
0 sujeito enunciador ndo pode se esconder, ndo pode “ndo dizer ‘eu’”, pois sua presenca €
sempre fortemente requerida. Um exemplo que parece comprovar essa Visdo é justamente a
exigéncia, sendo em todas as cartas, mas na sua grande maioria, de uma assinatura, que
seria 0 tragco mais concreto da enunciacdo do sujeito remetente. E, por mais que pareca o
contrario, isso ocorre até mesmo em cartas anénimas, pois 0 anonimato em si, sendo uma
forma de néo-assinatura evidente, aponta para um remetente camuflado, que quer nao
poder ser reconhecido (Ibidem, p. 28).

O mesmo acontece com o destinatario, cuja presenca, no entanto, ndo € revelada
por uma assinatura. Ou seja, 0 outro para quem se escreve também aparece enunciado no
corpo da carta, alternando graus de presenga mais ou menos marcantes: por mais que se
revele a partir de uma presenca fragil, ndo pode também escapar da explicitacdo de sua
existéncia. As férmulas de abertura da carta e a estrutura pronominal empregada pelo
remetente, a préopria destinacdo inserida no envelope é que delatam a sua co-presenca,
como em “Meu caro Pessoa” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 42); “Vocé, meu querido Pessoa”
(Ibidem, p. 229); ou ainda “Monsieur Fernando Pessoa/ 24, rue de Passos Manuel/ 3°
andar/Lisbonne/Portugal” (Ibidem, p. 88), em que a propria inscricdo de um destinatario e
de um endereco no corpo do envelope, por exemplo, tornam-se uma prova concreta da
presenca do sujeito.

Desse modo, para Violi (Ibidem, p. 30), a caracteristica mais tipica da carta seria,
justamente, o fato de as localizagcbes espago-temporais instaurarem como ponto de
referéncia o préprio tempo e espaco da situacdo de enunciacdo original: quando da leitura

da carta, 0 momento e o lugar atualizados serdo aqueles de sua escrita.



40

O problema da enunciagdo das coordenadas topocronoldgicas aponta para uma
assimetria intransponivel que, para Violi (Ibidem, p. 34), seria “talvez o charme mais sutil
da carta”. E essa “dialética entre proximidade e distancia, presenca e auséncia” (Ibidem)
que evidencia a impossibilidade do encontro entre 0s sujeitos, ja que a carta, quando evoca
a presenca do outro, a0 mesmo tempo, o coloca em um lugar em que ndo se pode alcangé-

lo:

Escrevemos sempre em busca de uma presenca, para nos tornarmos
presentes ao outro, para obriga-lo a se lembrar de nés; mas escrevemos
também para tornar o outro presente para nés mesmos, para evoca-lo. E,
no entanto, justamente no momento em que nds o invocamos, 0 outro
parece distanciar-se ainda mais, e sua auséncia torna-se mais real (VIoLI,
1988, p. 34).

Se para Geninasca, como vimos, 0 tempo é a instancia por exceléncia da carta, para
Violi, entretanto, tempo e espago ocupam o0 mesmo estatuto, pois ambos podem ser usados
tanto na construcdo da presenca quanto na construcdo da auséncia: o sujeito escreve a carta
porque, do ponto de vista espacial, estd disjunto do destinatario; no entanto também pode
escrevé-la justamente para distanciar-se do outro.

No primeiro caso, as cartas pessoais, privadas, sdo 0 exemplo maximo (assim como
também apontou Geninasca) de presentificacdo em que o tempo e o espaco podem mesmo
fazer parte do proprio tema da carta como nos dois exemplos a seguir: (1) “Esta tarde
escrevi-lhe uma carta e agora, a noite, venho-lhe escrever outra... E que num lapso de cinco
horas nasceram coisas que ndo posso resistir a confiar-lhe” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 57); e
(2) “... estou a escrever ao meu querido Fernando Pessoa na Closerie. Acidentadissima
portanto esta carta — pois foi escrita em 2 Cafés e a 2 horas diversas” (Ibidem, p. 166).

Essa carta a que chamamos de pessoal, pode ser, desse modo, também definida
tanto pela intensidade com que a subjetividade do sujeito é manifestada, quanto por uma
distancia espaco-temporal também intensamente tematizada, como veremos mais
detalhadamente no Capitulo IVV. Da mesma forma, uma carta empresarial, ou institucional,
por exemplo, valendo-se do mesmo aparato interativo, manifestara de forma menos intensa
as marcas de subjetividade do remetente que uma carta de amor, justamente porque se
busca, nesse caso, a ndo-presenca (ou a minima presenca necessaria), a impessoalidade, a
especificidade da matéria em questdo, mais do que a densidade enunciativa dos parceiros

da comunicagdo epistolar.
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Ha na carta, portanto, um jogo de luz e sombra: uma vez inscrito na carta, o sujeito
deixa sua marca indelével, como se a sombra de sua pena (ou som de seu teclado), quando

da escrita da carta, nela tivesse permanecido. E se toda escrita:

é praticada em soliddo, pressupondo e fundando ao mesmo tempo uma
distancia entre aquele que escreve e seu préprio objeto, a carta parece se
apresentar como a forma de uma escrita que intrinsecamente assume essa
auséncia (VioLl, 1988, p. 35),

a carta seria, consequentemente, ndo apenas “simulacro das mais diversas situacdes de
comunicacgdo”, como dissemos ja na Introducéo deste trabalho, mas também simulacro das

mais diversas situacOes de escrita.

1.3.4. Encontros intersubjetivos

O texto de Landowski (1988), publicado originalmente em La Lettre..., quando
retomado em Presencas do outro (2002), embora mantenha seu carater original, apresenta
algumas pequenas mudangcas. E por essa razdo que aqui nos voltaremos & publicagio mais
recente em detrimento do trabalho de 1988.

Por mais que Landowski trate também de algumas caracteristicas da estrutura da
carta enquanto objeto de comunicacdo, detém-se, basicamente, assim como fazem Grize,
Geninasca e Violi, na relacdo intersubjetiva que ela instaura, e especialmente nas nogoes
de auséncia e presenca que sdo suscetiveis de manifestar a afetividade (os estados
passionais) do sujeito inscrito no texto epistolar. Vale destacar a ressalva que o semioticista

faz em seu texto, que indica a generalidade de seu trabalho:

Pouco importa [...] se o tipo de cartas que visamos se constitua uma
espécie de tipo ideal: nosso objetivo é construir seu modelo e determinar
seu lugar enquanto forma possivel, ndo descrever, menos ainda avaliar
certas ocorréncias particulares” (LANDOWSKI, 2002, p. 167).

O que Landowski quer estabelecer ndo € a simples exemplificacdo baseada em um
corpus dado previamente, visando dele extrair os diversos efeitos de sentido, mas

justamente o contrério: formular, teorizar uma forma de comunicacdo — a epistolar —



42

caminhando na direcdo de suas especificidades, para sO entdo observar 0s objetos de
sentido em funcionamento. Para o semioticista, o discurso das cartas €, em primeiro lugar,
0 espaco de uma pratica epistolar marcada pelo desejo de unido entre dois sujeitos que
querem romper uma separacao original. O esforco do sujeito de ir ao encontro do outro, faz
de sua correspondéncia “o lugar de um verdadeiro encontro intersubjetivo [...] de uma
auténtica presentificacdo” (Ibidem, 2002, p. 167). As cartas, desse modo, seriam 0
verdadeiro exercicio de um “fazer ser” entre os sujeitos da comunicacdo epistolar, ou seja,
de um fazer que visa tdo-somente tornar presente o sujeito ausente.

Landowski ndo nega, portanto, o que vimos até aqui sobre a carta, pois, de acordo
com ele, tanto a auséncia do interlocutor quanto a natureza espago-temporal dessa
separacao sao seguramente o aspecto mais caracteristico dessa forma de dialogo atrasado,
protelado (“diferido”, assim como emprega Violi), dessa forma de conversa escrita
fundada sobre uma auséncia. E, portanto, do esforco de presentificacido dos sujeitos
epistolares que, nasce, por vezes, o proprio tema de uma correspondéncia. A distancia
sentida pelos dois sujeitos da troca epistolar ganha, assim, maior destaque no discurso da
carta, pois parece haver no sujeito uma caréncia original, ja realizada na forma da
auséncia do outro.

Objeto pragmaético, material, a carta apresenta-se, de certa forma, como uma
especie de representacdo metonimica do remetente (Ibidem, 2002, p.175). Ou seja, ela
seria aquilo que mais se aproxima de uma presentificacdo real dos sujeitos da comunicagéo
epistolar. Nela é possivel reconhecer diversos vestigios do outro que se pretende tocar: a
caligrafia; a assinatura, como ja nos mostrou Violi, que é, inclusive, comprovante legal do
comprometimento e, portanto, da prépria existéncia do sujeito; notas de um perfume;
rabiscos... Fragmentos do ente distante que aproximam o remetente, ainda que de forma
virtual, do seu destinatario que, por sua vez, vai aos poucos tomando forma.

VVemos assim que a presenca da qual fala Landowski vai além das marcas déiticas:
sdo verdadeiramente marcas materiais de um sujeito sentiente. Dessa maneira, 0 proprio
conteudo da carta pode, por vezes, deixar de fazer sentido fazendo sentir: a carta adquire
uma corporeidade propria, que a liga a corporeidade do sujeito distante no tempo e no
espaco, tornando-se o seu prolongamento. Sob esse ponto de vista, a carta que chega as
maos do destinatario é uma carta-corpo — um objeto presentificavel (Ibidem, 2002, p.

168) —, que o destinatario toca com se tocasse 0 proprio remetente.



43

Assim, da perspectiva de quem a recebe, a carta “enquanto objeto pragmatico”
(Ibidem, p. 175) e em toda a sua materialidade, passando a ser, metonimicamente, o
préprio remetente, pode, antes mesmo de ser aberta, ja causar no seu destinatario um efeito
“quase real” de presentificacdo. Tal presentificacdo pode implicar, no sujeito, uma série de
diversos efeitos passionais, pois, como nos lembra Landowski, “a variagéo das posi¢des do
objeto de valor [a carta neste caso] é precisamente o que determina as transformacdes dos
‘estados de alma’ do sujeito patémico” (Ibidem).

Ja na outra perspectiva, de quem escreve a carta, essa conjuncdo pragmatica “quase
real” ndo pode ocorrer. No entanto, é o desejo da co-presencga do sujeito remetente que o
faz querer escrever e, enquanto escreve, permite-lhe estar como que diante do outro,
sentindo a presenca dele, como se diante de si. Um exemplo que j& demos anteriormente,
em que o sujeito Sa&-Carneiro traz para perto de si a imagem afetiva que tem de seu
destinatario, pode muito bem ilustrar como é que o desejo de presenca, por vezes, instaura

a comunicacao epistolar:

. mas tudo isso, toda essa sumptuosidade [...] fazem-me ser tdo seu
amigo quanto eu posso ser de alguém: encher-me de ternuras, gostar,
como ao meu pai, de encostar a minha cabeca ao seu brago — de o ter
aqui, ao pé de mim, como gostaria de ter o0 meu Pai, a minha Ama ou
qualquer objecto, qualquer bicho querido da minha infancia...! (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 187).

Vemos, assim, claramente, como a carta, enquanto objeto de uma troca
intersubjetiva pode, carregando em si um contetdo afetivo, inscrito em sua materialidade,
ser 0 préprio veiculo de transmissdo de sensacfes de um sujeito ao outro. Landowski,
dessa maneira, antecipa, como bem se V&, as propostas de saida do texto, de uma semioética
da experiéncia, como aquela que Fontanille propde, e da qual trataremos no préximo

capitulo.

1.3.5. O sujeito passional na troca epistolar

O texto de Bertrand (1988) que ora comentamos, assim como o de Landowski, foi

retomado — e remodelado — em publicacdo ulterior, como o capitulo “A enunciagao



44

passional” de seu Caminhos da semiotica literaria (2003) obra de carater introdutorio, que
propde modelos de analise semiotica para textos literarios. Pelo proprio titulo do capitulo,
vemos, assim, para onde caminha a proposta de Bertrand: definir os parametros (os limites
talvez?) que estabelecem um sujeito epistolar e um sujeito passional nas cartas.

Desse modo, em seu artigo, Bertrand evidencia o fato de existirem aspectos da
significacdo que, neste ou naquele objeto, podem ser mais aparentes. Estabelece, por
exemplo, assim como também o fizeram Geninasca, Violi e em certa medida Landowski, o
conceito de simulacro, e mais especificamente o de enunciacdo passional, como estrutura
que, na carta, parece ocupar um lugar de prestigio.

Para Bertrand, o sujeito epistolar é, obviamente, dial6gico, e toma forma quando
uma isotopia intersubjetiva € instaurada na interacao epistolar. Construindo pouco a pouco
seu co-enunciador (uma co-presenca) como um ator individual, ele o convoca para a
reciprocidade da interacdo exigindo que se confirme, minimamente, a identidade que se
constrdi na carta. Ou seja, o remetente, para dar continuidade & sua comunicacéo epistolar,
deve convencer 0 seu destinatario a participar da troca, sendo o aceite o primeiro indicio de
que se confirma a identidade de seu interlocutor: mais uma vez vemos como se da o
contrato fiduciario epistolar.

Entretanto, para Bertrand, ha dois modos de se construir uma identidade: o modo
epistolar e o modo passional. O primeiro seria aquele em que temos apenas, em um nivel
bastante superficial, a construcdo de um destinatario/narratario, de um interlocutor que
apenas responde a estimulos, aceitando tomar parte na co-enuncia¢do. O objeto do sujeito
epistolar €, apenas, a interacdo com o outro. No segundo modo, o passional, as situacdes
sdo mais complexas: 0 objeto do sujeito passa a ser “valorizado”, isto &, o sujeito passional
cria entre si mesmo e o objeto (a carta) “um espaco modal notavelmente rico e coerente
[...] que funda e organiza a autonomia [...] de seus percursos” (BERTRAND, 2003, p. 385).

O estabelecimento de duas instancias subjetivas distintas, o sujeito epistolar e o
sujeito passional, altera a funcionalidade da propria interacdo epistolar: o sujeito epistolar
perde cada vez mais espago para o sujeito passional que, por sua vez, altera a natureza das
relacdes intersubjetivas em beneficio proprio.

De certa maneira, Bertrand reconhece a supremacia do sujeito passional sobre a
funcionalidade do sujeito epistolar — esta sendo, sem ddvida alguma, sua maior

contribuicéo aos estudos da carta. Desse modo, por uma espécie de
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desdobramento imaginario, o sujeito da enunciacdo passional transforma
suas qualidades ou valores investidos no objeto focalizado em objetos ou
em parceiros de seu préprio discurso. A troca passional consiste entdo
em uma circulacdo de simulacros, em que cada um dos interlocutores
dirige os seus aos do outro (Ibidem, p. 397).

Podemos dizer, seguramente, que a descricdo que Bertrand faz do funcionamento
da enunciacdo passional é analoga ao funcionamento da troca epistolar, o que indica o
parentesco direto entre o sujeito passional e o sujeito epistolar que, em 1988, figuravam,
ndo por acaso, no titulo de seu artigo. No entanto, o sujeito epistolar, nessa perspectiva,
faria circular apenas mensagens de cunho cognitivo-pragmatico, que apenas retomariam a
enunciacgdo epistolar, sem maior profundidade (com as aberturas e os fechamentos proprios
ao género). JA o sujeito passional seria o responsavel por dar maior espessura aos
conteudos cognitivo-patémicos nas cartas. Vale notar aqui que Landowski, como vimos,
reconhece também a existéncia de um sujeito patémico instaurado (presentificado) na carta
sem, no entanto, diferencia-lo. Assim, no capitulo IV, veremos se hd uma forma tipica para
esse sujeito passional, ou ainda, se 0 género epistolar é capaz de suscitar e moldar paixdes,
fazendo delas paixdes tipicamente epistolares. A respeito disso, até mesmo Violi (1988, p.
35), sem no entanto explicitar tais paixdes, aponta para o fato de as cartas serem, de

maneira geral, o lugar ideal para a manifestagéo passional:

Quando estamos sozinhos diante de uma folha de papel em branco
podemos recriar a imagem daquele que ndo esta conosco com tamanha
liberdade e intensidade que séo refreadas pela realidade de sua presenca.
NGs estamos a sGs com nossa escrita e a solid&o nos torna livres. E talvez
por isso que, por vezes, 0 outro ndo estd nunca tao presente, tdo do nNOsso
lado, quanto quando o evocamos na sua auséncia. [...] Eis ai o porqué de,
guem sabe, na tradicdo epistolar, a carta ter sido sempre, e, sobretudo,
carta de amor.

As cartas seriam, assim, também simulacro das mais diversas situacGes
apaixonadas? Se pensarmos, por fim, que em tudo que se faz, em tudo que se comunica,
em tudo que se escreve, ou seja, em todas as representacdes da vida humana, pode haver (e

quase sempre ha) a manifestacdo de uma paixao, entdo, provavelmente, sim.
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1.3.6. Vestigios epistolares

O texto de Quéré, “D’une lettre I’autre: figures de I’épistolaire”, foi retomado pelo
autor em Intermittences du sens (1992), e é possivelmente o primeiro texto, em semiética, a
tratar tdo detalhadamente da carta, sem eleger um nivel particular de analise, e levando em
consideracdo, principalmente, suas caracteristicas materiais e formais. Como nédo foi
traduzido para o portugués, o seu ensaio tedrico, embora seja uma pequena obra-prima, é
muito pouco conhecido no Brasil.

Em seu texto, sem estabelecer um corpus de analise especifico, Quéré detém-se
sobre os diversos aspectos da carta: convida-nos ndo apenas ao exame da escrita do sujeito,
mas também ao do selo, do envelope, propondo varias formas de segmentacdo desse objeto
semidtico. Sdo os elementos mais operatdrios ou a0 menos mais palpaveis que reteremos
aqui, na tentativa de reunir, ainda que resumidamente, a sua contribuicdo a analise do
género epistolar.

Ja de inicio, o autor toma a carta como um objeto (o que, assim como o fez
Landowski, ja aponta na diregdo do que h& de mais novo em semidtica atualmente) que se
desenvolve em diversos planos, reunindo-os todos, em si mesmo, engrenando, assim,
diversos aspectos conexos que se seguem, progressivamente e regressivamente “em eco”.
Para Quéré, a carta surge como uma forma complexa que articula “corpus, léxico e
gramatica” (1988, p. 55-57).

1.3.6.1. Corpus, léxico, gramatica

Se tomada como um corpus — “cujos tragos compdem uma imagem flutuante”
(Queré, 1992, p. 55) — podemos ver na carta, e particularmente na correspondéncia, a
combinacdo de continuidades e descontinuidades enunciativas e enuncivas que criam um
efeito de sentido de um todo organizado. A cada carta lida, uma novidade apresenta-se —
mesmo que por vezes apenas Vvirtualmente, construida a custa da expectativa do sujeito —
em linhas ténues, pouco definidas, diante de nosso horizonte de leitura, dando-nos a

impressdo, enquanto leitores de uma correspondéncia, de sermos expectadores de uma
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verdadeira historia de vida, a qual assistimos, linha por linha. Nessa perspectiva, a carta
parece possuir uma maior autonomia como objeto, mostrando-se como o lugar de uma co-
presenca, em que ao menos dois pontos de vista se cruzam — o dos sujeitos inscritos na
interacdo e 0 dos sujeitos excéntricos.

A carta firma-se entdo como um espaco particular onde 0s sujeitos buscam uma
forma de convivéncia: instaura-se um “jogo de inclusdes ou de exclusGes” que da
contornos mais bem definidos ao que Quéré (1992, p. 56) chama de “comunidade
epistolar”, ou seja, o lugar da troca epistolar. Tal conceito, anadlogo em certa medida ao de
campo de presenca, evidencia justamente a forca da presenca dos sujeitos da interagéo.

Da troca intersubjetiva nascem particularidades, que se delineiam quase como uma
metalinguagem propria aos dois sujeitos da troca epistolar. E por esse viés que podemos
ver a carta, entdo, como uma espécie de léxico caracteristico (para Grize, o tipo 2 de
referéncia), podendo ou nédo ser cifrado, praticamente infinito em possibilidades, porque
infinitos s@o os sujeitos epistolares possiveis. A construcdo de um léxico leva certamente
em consideracdo o contrato fiduciario acertado entre os sujeitos: dentro da comunidade
epistolar sdo construidos os valores que sO aos sujeitos fazem sentido, em oposi¢do aos
pré-construidos culturais (o tipo 1 de referéncia, ainda para Grize) a que um terceiro
actante também teria acesso.

Vista a partir de suas regularidades internas e de seu funcionamento recursivo, que
constrai, pouco a pouco, um discurso especifico, com principios bem definidos, a carta é
também uma gramatica. Uma gramatica que regula, entre outras coisas, seus possiveis
usos como objeto, os tipos de argumentagdo que os discursos nela manifestam e até mesmo
0S percursos narrativos que se configuram em seu interior. Dessas combinacdes
“gramaticais” podemos depreender os varios tipos de cartas: carta de amor, carta

comercial, carta de instrucéo, de apresentacdo, recomendacao, etc.
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1.3.6.2. Tipo e Topologia

Para Quére, a carta pode ser ainda “suporte e transmisséo, contribuicdo e relacéo,
recusa e adiamento” (1992, p. 58), tudo a0 mesmo tempo, 0 que nos faz lembrar da
“casquette de Charles Bovary™®, da qual nos fala Greimas (1988, p. 6).

Essa visdo “multifuncional” pode ainda ser observada sob um outro angulo: a
presenca e a auséncia, nesse caso ndo de sujeitos, mas de tracos marcantes (ou
“distintivos™), que podem, de acordo com a situacdo, dar novos contornos a carta. Para
cada conjunto de tracos e de acordo com o sentido que evocam, teremos tipos especificos

de carta:

Objeto tipico, a carta distingue-se por sua posicdo em um registro
marcado ou ndo marcado que Ihe permite, por exemplo, ser considerada
comum ou circunstancial e figurar, por sua vez, no espaco limitado dos
programas epistolares, ou no arsenal dos modelos constituidos. Ela
reveste-se entdo de um carater privado ou publico, obrigatério ou
facultativo, gratuito ou utilitdrio, em que transparece seu conteldo
modal, factitivo ou veridictorio. Classificada de acordo com sua
finalidade ou seu uso, ele encontra-se além do mais axiologizada e, de
trivial, torna-se “registrada”, ou preciosa, comprometedora. Desse modo,
ao lado dos percursos literais nos quais a carta se insere (qual seja,
eventualmente, seu modo de circular) e mais os propdésitos a que serve
(pode-se tudo dizer, tudo fazer), sua valorizagdo acarreta programas
apropriados, quer se trate de conserva-la (fazer ser), de escondé-la (fazer
ndo parecer), destrui-la (fazer ndo ser) (QUERE, 1992, p. 61).

Como nos diz Quéré, dependendo dos valores assumidos pela (ou impostos a) carta,
teremos a manifestacao de certas estratégias de modalizacdo por parte do sujeito. Ou seja, a
carta anuncia e negocia as modalidades do dever fazer, do saber fazer, do poder fazer e
esboca, de diversas maneiras, “regras, competéncias, relacGes de ascendéncia ou de
obediéncia” (Ibidem, p. 62).

No entanto, a carta apresenta-se, ainda, ndo somente como a reunido de tipos
modais, como um espaco de convivéncia intersubjetiva, palco para sujeitos modalizados,
mas também como um objeto possuidor de uma topologia especifica que, ao ser marcado,

define certas praticas sociais e culturais. Isso, de certo modo, ja nos coloca frente a outra

'8 No inicio de Madame Bovary, de G. Flaubert, ha uma passagem em que o boné (“casquette”) que Charles
Bovary usava quando menino é descrito tdo rica e detalhadamente que é quase impossivel compor de fato o
boné da descricdo, tamanho é o nimero de elementos utilizados.
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problematica — o estudo da carta como uma pratica semiotica e o estudo das suas
marcas fisicas — que desenvolveremos mais adiante, ao longo dos Capitulos 11 e I11.

A topologia da qual fala Quéré (Idem, p. 63) coloca em jogo “divisbes retoricas,
espacos individualizados, semantizados, axiologizados” que regem *“idiossocioletos”,
praticas j& instituidas e variagbes culturais. A indicacdo desses espagos marcados
socioculturalmente da-se pela exploracdo de uma grade topoldgica em que se leem a
“frontalidade (frente/verso), horizontalidade (linhas), verticalidade (alto/baixo), [e]
lateralidade (esquerda/direita)”, etc.

A distribuicdo espacial proposta por Quéré nos lembra, de certa forma, uma linha
de andlise topoldgica proposta na obra de Jean-Michel Adam (1998). Embora trate mais
dos géneros do discurso epistolar e menos da propria materialidade da carta — nao
deixando, obviamente, de tratar da carta enquanto objeto semiotico —, seu trabalho mostra
como uma organizacao textual pode tomar forma e definir um objeto.

Assim como Quéré o faz em certa medida, Adam propde, a partir de contribuicoes
advindas da tradicao epistolografica, um modelo de reconhecimento dos niveis do que ele
chamou “estrutura composicional”. Tal estrutura, inerente a carta, apresenta-se como algo
razoavelmente simples e acessivel, facilitando, por exemplo, a segmentacdo dos seus
componentes textuais. Para Adam (1998, p. 41), ha uma “macro-unidade” na carta — que
faz dela um texto dialogal — que comporta um plano de texto restritivo, em que
coexistem “sequéncias faticas”, de abertura e fechamento e “sequéncias transacionais”, que

acabam por constituir o corpo da interagdo. Desse modo:

A forma epistolar [...] retoma, a sua maneira, este plano de texto com o
qual os diferentes géneros epistolares regulam as variacdes formais e
estilisticas. Poderemos distinguir, entdo, muito simplesmente, em toda
forma epistolar, o seguinte plano textual de base:

ABERTURA EXORDIO CORPO DA CARTA PERORACAO | FECHAMENTO
Termos de
enderecamento & Remate
indicagoes de lugar & assinatura
e de tempo
<1> <2> <3> <4> <5>

As partes do plano de texto elencadas por Adam aparecem em todo o tipo de

comunicagdo epistolar e, salvo excecOes, sempre respeitam essa representacdo, que
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obedece ao mesmo tipo de critério de natureza espacial observado por Quéré: de cima para
baixo, v&o se organizando as partes, de <1> a <5> no plano geral da carta.

Essa organizacdo espacial (diretamente ligada a natureza da escrita) interfere
também na propria constituicdo do objeto. As maneiras de se dobrar uma carta, de inseri-la
em um envelope, e mesmo os dados do correio, por exemplo, sdo afetados pelo seu plano
textual de base. No caso de um bilhete enviado sem envelope, em que 0 remetente ndo
deseje, por exemplo, ter seu nome prontamente revelado, a carta sera dobrada de modo a
ocultar a indicacdo de nome. Essa dobradura ocultara sempre a mesma parte do texto, ou
seja, 0 plano <5>, em que estd a assinatura reveladora. Se, ao contrario, a intencdo €
aproveitar o plano <1> como campo da destinagdo da carta, ela sera dobrada de outra
maneira e podera, inclusive, seguir dentro de um envelope em que ha, por exemplo, uma
abertura (uma janela) em material transparente que expde justamente essa parte do plano
textual (mais comumente empregado em cartas comerciais).

A contribuicdo de Adam, embora um tanto evidente, assim como a de Queré,
certamente mais abrangente, mostra-nos um esforco de segmentacdo — proprio a
semidtica — e pbe termo a, a0 menos, um dos problemas colocados pela carta, instituindo
uma espécie de forma candnica, fixa e reconhecivel, de sua organizacdo texto-material.
Essa topologia simples, mas eficaz, ilustra ja uma das formas de integracdo entre 0s niveis
de imanéncia (assunto de que trataremos no Capitulo 1), ja que, como veremos mais a
frente, a explanacdo de Quéré nos leva a tratar, por exemplo, da integracdo de um texto-
enunciado (o texto epistolar) a um nivel superior, o do objeto suporte (o papel, o envelope

da carta).

1.3.7. A carta: um objeto literario

Do texto de Greimas, ao qual finalmente chegamos, podemos também reter
diversas pequenas formulas para o tratamento do nosso objeto semidtico. Greimas
caracteriza a troca epistolar como um simulacro da comunicagcdo humana (assim como o
fazem os outros autores) que, por ser um fendbmeno cultural, esta circunscrito no tempo e

espaco sociais.



o1

Greimas consegue, com seu poder de condensacdo tedrica, abordar praticamente
todas as esferas de andlise das quais seus colegas tratam (a materialidade da carta, suas
relacdes intersubjetivas, a questdo da presenca e da auséncia, a instauragdo de um espaco
intimo, etc.). No entanto, 0 que mais nos chama atencdo no texto de Greimas é a maneira
como problematiza o corpus.

Enguanto Quéré, por exemplo, exime-se de qualquer tratamento das cartas como
um género literario, e Bertrand as trata justamente como literatura, Greimas prefere discutir
a mudanca de estatuto da troca epistolar, evidenciando o que se passa quando ela adquire
um carater de género literario.

Desse modo, Greimas identifica, na troca epistolar, o terceiro sujeito — do qual nos
falam Grise e Geninasca, por exemplo — como o espectador da correspondéncia. E esse
sujeito que, de acordo com ele, determina a leitura de um conjunto de cartas enquanto uma

obra coesa de carater literario, pois:

... para que a troca epistolar seja aceita como género literario, é preciso
ainda que um olhar estranho, aquele do leitor de fora do campo, trespasse
a intimidade recém-inaugurada transformando-a em espetaculo e em
configuragdo discursiva. Mais um passo e o escritor se instala, enfim,
como um diretor todo poderoso deste espetdculo. Tem-se assim a
representacdo: 0 que era apenas uma comunicagdo prosaica entre atores
“reais” torna-se uma comunicacdo “irreal” entre autor e leitor (GREIMAS,
1988, p. 6).

Na verdade, o estatuto literario do objeto carta parece ser a sua maior preocupacao.
Greimas constréi, ao longo de todo o texto, a nitida imagem do observador curioso, do
intruso, daquele que observa o espago intimo de dois sujeitos que acreditam estar

protegidos pela intimidade da correspondéncia, terminando por afirmar que:

Passando de uma dimensdo da comunicacdo a outra, da sinceridade
sussurrada a intrusdo do leitor, encontramo-nos, ao contrario, em uma
intimidade desvelada, chegando até mesmo a sua violagdo. O género
epistolar caracteriza-se entdo, no fim das contas, pela instalacdo de uma
bi-isotopia complexa em gue se leem e se combinam, ao mesmo tempo e
alternadamente, as impressdes da exclusdo e da participagdo, em que se
sobrep6em o duplo prazer do enamorado e do voyeur (Idem, p. 7).

Para Greimas, por fim, o género epistolar, sustentando-se na presenca de um
sujeito-voyeur, como ele diz, que avalia “de fora” a comunicacdo intersubjetiva instaurada

no texto, pode ser visto como uma possibilidade de encontrar-se, assim como também
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afirma Geninasca, a “verdade do sujeito”. Ao contrario de uma pratica literaria, marcada
pelas estratégias de veridiccdo que apenas a consagra como O espaco de um “mentir-
verdadeiro”, a pratica epistolar seria, desse modo, capaz de criar um verdadeiro efeito de
sentido de “autenticidade”.

Dessa maneira, esse jogo entre a sinceridade e a necessidade de fingir a sinceridade
(realidade ou ficcdo?), de se construir simulacros em que o sujeito possa, enfim, ser
sincero, 0 conduz a elaboracao de cartas, a0 menos, minimamente “veridicas”.

Segundo Greimas, o problema da veridic¢do, seja nas narrativas histéricas, seja nas
de ficcdo, das quais a carta poderia, facilmente, ou fazer parte ou mesmo conter em si,

poderia ser explicado pela questdo da comunicacao intersubjetiva:

O discurso histdrico quer fazer verdade e o discurso ficcional faz parecer
verdade. As referéncias ao tempo e ao espago exteriores (processo de
“indexacd0”) sdo os elementos do discurso que permitem provocar o
“efeito de realidade” (o dizer-verdadeiro). O discurso histérico se refere
assim aos acontecimentos que sdo objetos semidticos construidos. E
preciso escolher nessa historicidade linear os momentos [certos] para
indexar a narrativa e torna-la verdadeira (GREIMAS apud COQUET, 1987,
p. 296-297).

Vale lembrar ainda, a esse respeito, a posicao de Paul Ricceur (Ibidem, p. 297), para
quem as operacdes de veridicgdo estariam fundadas inteiramente no interior da narrativa.
No caso da narrativa histérica, a Unica diferenca seria o fato de o historiador fazer
referéncias a um “quadro de datas — o calendario” e a um *“acontecimento fisico (que
aconteceu fisicamente)”. Desse modo, a narrativa de ficcdo s6 seria “tributada a uma Unica
visdo de mundo, ndo ligada, assim, a cronologia” (Ibidem). No entanto, essa explicacéo
torna-se pouco operatdria quando tratamos de cartas, estejam ou ndo inseridas em obras de
ficclo, ja que sdo sempre datadas e frequentemente fazem referéncia a pré-construidos —

aos espacos, as cidades em que sdo escritas — como mostrou Grize anteriormente.

1.3.8. Sintese

Na selecdo de textos tedricos que fizemos, escolhemos aqueles que podiam melhor

ilustrar as contribuigdes de cada autor, na dire¢do de uma possivel “semiética epistolar”.
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Se as reunissemos, de maneira esquematica, poderiamos confeccionar, at¢é mesmo, uma
especie de modelo de analise de cartas. No entanto, pretendemos, na verdade, ao logo das
analises dos proximos capitulos, recuperar, testar, validar ou invalidar os conceitos aqui
apresentados, para somente ao final de nosso trabalho podermos, enfim, apontar para um
modelo tedrico eficiente que redna todas as demais contribuicdes.

Seguimos, até aqui, portanto, um percurso linear, com origem no texto de Grize.
Para o autor, a correspondéncia tem origem na instauracdo dos dois interlocutores, que
mantém a sua interacdo gracas a mecanismos de estimulo e resposta. Esse mecanismo,
simples mas essencial, resume, de certo modo, o funcionamento bésico de toda e qualquer
correspondéncia, que teria como fungdo primeira: querer ou dever comunicar. Grize
também nos mostra como o discurso da carta pode ser semelhante ao discurso histérico —
0 que Greimas também faz — e como os pré-construidos culturais interferem na
comunicagéo epistolar.

Ainda de acordo com essa mesma logica, mas ja levando a discussao para outra
esfera, o texto citado de Geninasca concebe a ideia de que o descompasso temporal, mais
que o espacial, € o que instaura a correspondéncia. O semioticista insere ainda a questdo do
contrato fiduciario, ndo explorada por Grize, entre 0s sujeitos da interacdo, mostrando que
a correspondéncia sé pode existir se houver “verdade”. Desse modo, € preciso construir um
simulacro de verdade em que os sujeitos possam agir, um diante do outro, reconhecendo-se
mutuamente, com sinceridade. A verdade pode ser tomada, assim, como uma condicao
para a existéncia da carta e a sinceridade como a forma epistolar de agir.

Enquanto Grize preocupa-se com a manutengdo da troca e Geninasca com a
construcdo dos simulacros e do contrato fiduciario, Violi aponta, por sua vez, para 0s
efeitos de presenca e auséncia que decorrem do descompasso espago-temporal como um
todo. Violi, como vimos, ainda evidencia as marcas indeléveis — os déiticos e as
referéncias espaco-temporais — da presenca e da auséncia dos sujeitos, que séo, de acordo
com ela, intrinsecas ao préprio género epistolar.

Ja Bertrand instaura uma nova dimenséo epistolar: ao sujeito epistolar opée um
sujeito passional, mais complexo que o primeiro e que provoca uma nova relacdo na troca,
em gue o valor do objeto — da carta, da escrita em si — ganha uma dimensao patémica.

Esse movimento em direcdo ao objeto fortalece-se em Landowski e Quéré, mas de
formas diferente: aquele percebe a carta inserida em uma pratica social complexa, em que

a corporeidade do sujeito é transferia para a carta que passa a ser, materialmente, a propria
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extensdo do sujeito; este vé a carta como uma organizagdo complexa, de niveis e regras
distintos, regidas ora por construgbes socioculturais (os espacos axiologizados, por
exemplo), ora por construcfes intersubjetivas que instauram regras particulares em uma
comunidade epistolar dada.

Temos ainda uma diferenciacdo importante no nivel da classificacdo das cartas, da
qual quase todos tratam: as cartas comuns (do universo nao-literario) mostram-se mais
como parte integrante de uma realidade observavel e, por isso, podem ser apreendidas
como um objeto semidtico no interior de uma situacdo comunicacional dita “real”; e as
cartas “literarias”, consideradas, a priori, construc@es ficcionais, fora de um contexto de
comunicacdo, sdo apreendidas como puros simulacros. Ainda no caso das cartas literarias,
é preciso distinguir as que sdo fruto de uma correspondéncia real avaliada a posteriori
como fendmeno literario (o caso especifico de nosso corpus de analise), das que sao
assumidamente producdes “mentirosas” — como diria Greimas —, caso, por exemplo, do
romance epistolar, em que somos obrigados a desprezar a materialidade do objeto, ja que
sua “roupagem”, sua forma no mundo, geralmente ndo € reconstituida no interior do
discurso literario.

A carta, como vimos, surge entdo, pouco a pouco, como a representacdo ideal das
diversas situacdes de interacdo entre sujeitos, ja que, mesmo na comunicagdo oral, in
praesentia, 0 sujeito é obrigado, a todo instante, a reiterar sua presenca, esforcando-se,
portanto, para tocar o outro.

Marcada, entretanto, por diversos sistemas (praticas) adjacentes, a troca epistolar
deixa evidente que, ao buscar vencer a barreira ndo apenas da distancia fisica, mas da
distancia subjetiva (buscando estabelecer um campo para a concretizacdo de um “nés”
coletivo), o sujeito precisa encontrar na forma do didlogo — e na correspondéncia —,
uma verdadeira (e “ideal”) co-presenca, realizavel, possivelmente, apenas a partir da
constituicdo de um campo de presenca comum aos dois sujeitos, um campo epistolar,

portanto.
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FORA DO GENERO HA SALVACAO?

... le genre fait partie de toute méthode de description, y compris
et surtout d’une méthode d’analyse interne, méme si elle se
déclare "immanente”. Certains courants critiques, vite
rebutés par les exigences et I’ascese qu’impose I’analyse
immanente des textes, ont trop vite fait de renvoyer la
guestion du genre, pour pouvoir en traiter plus
confortablement, parmi les déterminations socioculturelles
et historiques. Que les genres soient culturellement et
historiqguement déterminés, c’est une chose indéniable:
trouverait-on dans un texte un seul élément qui ne soit, de
prés ou de loin, déterminé culturellement et historiquement ?
Mais cela ne dispense nullement de rendre compte des
incidences du genre sur la forme sémiotique du texte, et au
plus prés de ses choix linguistiques.

Jacques Fontanille, em Sémiotique et littérature.

Uma das maiores dificuldades que encontramos ao buscar uma definicdo possivel
do que seria uma carta localiza-se certamente na problematica dos géneros, como ja
dissemos anteriormente. E a primeira divida que se impde é: a carta seria um género de
discurso ou um género textual? Como, nessa perspectiva, poderiamos definir seus
limites? A semidtica, sobretudo em seus desdobramentos mais atuais, pode nos ajudar a
responder a essas questdes justamente por nos oferecer um olhar que vai além dos limites

do género, tomando a carta ndo apenas como um tipo de texto ou discurso estereotipado,
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mas, sim, como um objeto singular, que tem um papel bastante definido nas trocas entre 0s
sujeitos em uma dada cultura.

Essa “maneira semiotica” de encarar a carta — tomada entdo como um conjunto
significante, com organizacdo e articulacdo internas autdbnomas — parece ter ficado
razoavelmente evidente no capitulo anterior, em que os autores citados, embora tratem das
cartas, ndo pretendem (nem mesmo Greimas, que, em seu artigo, apenas tange a questéo)
levar a termo uma discussdo profunda que trate exclusivamente dos géneros. Nos casos
citados, os semioticistas, de uma forma geral, parecem ter contornado tal problematica ao
centrarem suas anélises especificamente em seus objetos, considerados, a priori e sem
sombra de davidas, como cartas. Isto é, encontramos analises que dao conta de diversos
aspectos do objeto sem necessariamente discutir a sua forma de existéncia em uma dada
cultura (ou seja, 0 seu pertencimento a um género especifico). Tal empreendimento de
anélise também é muito comum noutras searas, seja ho campo da semidtica literaria, em
que a literariedade e a nocao de género literario raramente sdo colocadas em xeque®®, seja,
no campo da semidtica midiatica, em que pouco se discute, dentre outros conceitos, 0s de
géneros e formatos televisivos, por exemplo. Ou seja, aparentemente, ndo temos um
exemplo, em semidtica greimasiana, de uma discussdo formalizada mais profunda, que
incorpore, renegue ou reconstrua a nogdo de género — o0 que, contudo, ndo desconsidera,
certamente, trabalhos pontuais que ja caminham nessa direcao.

Para chegarmos entdo a uma concluséo possivel sobre o papel da semiética diante
dessa questdo, acreditamos ser preciso recordar, antes de tudo, mesmo que de maneira
sucinta, alguns de seus pormenores. Desse modo, esbogaremos aqui um pequeno historico
ndo apenas do uso do termo género em si, e de algumas de suas defini¢Ges, tanto no
interior da semidtica quanto no dominio de outras teorias do discurso, como também de
outros conceitos que giram ao seu redor, como texto e discurso — termos razoavelmente
instaveis, amplamente empregados em semidtica e por outras teorias que por eles se
interessam (linguisticas e ndo-linguisticas), mas que, até 0 momento, por conta justamente
de sua labilidade conceitual, pouco contribuiram para uma definicdo mais afinada da
questdo dos géneros.

Tentaremos aqui, entdo, incorporar, refutar, ou reconstruir essa nocao, a fim de

estabelecer um parametro de analise que, ou realmente ultrapasse tal questdo, se se

19 Jacques Geninasca, em La parole littéraire (1997), propde uma bela e completa discussdo a respeito da
literariedade.
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demonstrar que dela nada podemos extrair, ou aproveite precisamente a reflexdo sobre o
género, para dela depreender uma teoria geral, no &mbito da semidtica greimasiana, que dé
conta (e homogeneize o cenario) das varias teorias de género existentes. Nessa empreitada,
nos valeremos dos trabalhos de Jacques Fontanille (2008a; 2008b; 2007; 1999a), que serdo

fundamentais para nossa reflexao.

2.1. O género em semioGtica

No prefacio a Maupassant. A semidtica do texto: exercicios praticos (1993),
Greimas faz uma pequena explanacao acerca da postura da semiética diante das teorias do
género. Mas antes de prosseguirmos, aqui cabe uma nota: tomar um prefacio, para dele
extrair algumas solugdes e reflexdes, pode parecer, aos olhos de uns e outros, tarefa sem
sentido ou pouco eficaz, dada a extensdo diminuta do texto considerado. No entanto, essa €
uma pratica de pesquisa e fundamentacéo teérica que adotamos com certa frequéncia neste
trabalho e que encontra certamente mais de uma justificativa. Figuemos, pois, com aquela
que consideramos primordial, isto &, a possibilidade (e quase certeza) de encontrarmos, em
um prefacio (ou uma apresentacdo, ou posfacio), condensadas hipoteses, proposicdes e
mesmo respostas tedricas as mais diversas dividas que a obra prefaciada busca responder.
Tal fendbmeno é possivel, como sabemos, gracas a elasticidade do discurso, propriedade
que prevé que “unidades discursivas de dimensdes diferentes” podem ser “semanticamente
equivalentes” (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 157). Desse modo, acreditamos que de um
prefacio € possivel extrair o “sumo” de uma obra, podendo, a partir dele, perceber
posicionamentos teodricos ou ideoldgicos do(s) autor(es) e de sua teoria. Um exemplo
concreto disso € a forma como o proprio Greimas procura, de certa maneira, justificar a
escolha do conto “Dois amigos” em um cenario tdo imensamente vasto como o da
literatura francesa — dificuldade com a qual nos deparamos frequentemente. A sua
justificava nos leva, assim, a seguinte pergunta: por que razdo delimitamos e escolhemos
determinado corpus em meio a um conjunto tdo amplo de possibilidades? Para além de
afinidades, gostos pessoais e paixdes, Greimas justifica sua escolha, isto é, seu
posicionamento teorico e ideoldgico, por acreditar e defender que os contos de Guy de

Maupassant, ao lado dos contos populares analisados por Propp, e ao lado de grandes obras
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da literatura universal, seriam suficientemente “notaveis” e representativos. A obra de
Greimas, marco na teoria por ser o primeiro trabalho extenso de aplicagdo da semiotica,
leva-nos, desse modo, a repensar a questdo da delimitacdo do corpus, questdo esta que nao
é respondida nem mais profundamente discutida em seu texto, e que sozinha daria uma
outra tese.

Acreditamos, pois, que, a partir desse texto introdutério, podemos chegar a certas
posturas epistemologicas que seguramente refletem alguns posicionamentos teoricos de
Greimas, mesmo que ndo desenvolvidos ao longo de sua obra. Ou seja, se por um lado o
texto de um prefacio é uma condensacdo, por outro, ele é também uma espécie de
expansdo, ja que rompe os limites da obra que prefacia, levando seu leitor a caminhos
longinquos, a reflexdes mais abstratas e gerais, como é o proprio caso da discussdo sobre
0s géneros literarios (e até mesmo da delimitacdo do corpus, como acabamos de dizer),
aqui por nos considerada.

No seu prefacio, Greimas (1993, p. 10) aproxima a semiética dos estudos de género
pelo liame literario. E € justamente o “estudo de um texto literario” que leva o semioticista
a preocupar-se com 0 “universo socioletal” em que se insere 0 objeto estudado.
Desenvolvendo entdo essa questdo, Greimas (Ibidem) delineia suas primeiras

consideracdes a respeito das “teorias de géneros”:

O estudo de um texto literario coloca inevitavelmente, de maneira mais
ou menos explicita, o problema de sua situacdo no universo literario
socioletal. Entendendo-se por “universos literarios” classificacdes de
textos correspondendo as dimensBes de areas culturais [...] e tendo a
forma de etno-taxionomias que articulam [...] o conjunto dos discursos
em classes e subclasses e que regem, dai por diante, as produgdes
posteriores dos novos discursos; e caso se pense que essas classificagdes
“naturais” possam ser explicitadas e apresentadas como “teorias de
géneros”, vé-se que, tentando descrever um texto literario como o de
Maupassant, é preciso comegar por se perguntar em que medida ndo se
descreve, a0 mesmo tempo, um texto “realista” da prosa francesa do
século XIX (grifo nosso).

Ou seja, é preciso saber de que objeto estamos tratando, enquanto semioticistas. De
um lado, poder-se-ia tomar o texto de Maupassant como fruto de um “discurso realista”,
reconhecivel pela tradicdo e pela convencao, e, de outro lado, toma-lo apenas como um
texto fechado em si: somente o texto e nada fora do texto. A classificacdo que tem como
base um movimento literario qualquer (que seriam “formas discursivas ancoradas em

periodos histéricos”) ndo advéem do proprio texto, ela vem “de fora”, € previamente
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construida, em um dado universo socioletal — sendo, portanto, um conjunto de discursos
que rege as producdes posteriores de novos discursos, como nos diz Greimas. Assim,
podemos reter a frase que parece resumir a Vvisdo greimasiana sobre 0s géneros em
Maupassant (Ibidem): “ndo somente ndo existe texto que seja a realizacdo perfeita de um
género, mas enquanto organizacdo acrbnica o género € logicamente anterior a toda
manifestacao textual”.

Para Greimas, parece mesmo que tratar de género seria tratar de um constructo
anterior ao texto, o que, como bem sabemos, ndo € seu objetivo, mesmo que sua teoria
tenha se tornado, ao longo das ultimas décadas, mais flexivel quanto a isso. Com essa
postura, a semidtica acabava aparentemente por excluir, de certa forma, de seu campo de
pesquisa a questdo dos géneros. Essa visdo confirma-se no Diciondrio de semiotica

(GREIMAS; COURTES, 2008, p. 228) em que tal nocdo de género permanece intacta:

O género designa uma classe de discurso, reconhecivel gracas a critérios
de natureza socioletal. Estes podem provir quer de uma classificagdo
implicita que repousa, nas sociedades de tradicdo oral, sobre a
categorizacdo particular do mundo, quer de uma “teoria dos géneros”
gue, para muitas sociedades, se apresenta sob a forma de uma
taxionomia explicita, de carater nao-cientifico. Dependente de um
relativismo cultural evidente e fundada em postulados ideoldgicos
implicitos, tal teoria nada tem de comum com a tipologia dos discursos
gue procura constituir-se a partir do reconhecimento de suas
propriedades formais especificas. O estudo da teoria dos géneros,
caracteristico de uma cultura [...] dada, ndo tem interesse sendo nha
medida em que pode evidenciar a axiologia subjacente a classificacéo
(grifo nosso).

Ao ler a citacdo acima podemos perceber que o posicionamento tedrico
greimasiano frente a teoria dos géneros pouco muda de Maupassant ao Dicionario. Na
verdade, seu posicionamento ja esbogado anteriormente no prefacio apenas se solidifica.
No verbete “Género” temos, entdo, a oposicdo entre uma “teoria dos géneros” e uma
“tipologia dos discursos”, sendo que a primeira estaria fundada em uma “taxionomia” nédo-
cientifica e dependeria de “postulados ideoldgicos”, enquanto a segunda teria suas bases
fundadas em “propriedades formais”. Ou seja, de um lado teriamos uma teoria que recorta
0 seu objeto a partir de um olhar cultural, sempre relativo portanto, e de outro uma teoria
que V€ seu objeto a partir de suas proprias caracteristicas estruturais, de maneira sempre

constante, e por isso cientifica. Assim, fica claro para qualquer leitor, que Greimas faz,



60

aqui, a defesa do pensamento semiotico estrutural e deixa evidente sua filiacdo ao
pensamento hjelmsleviano, de carater imanentista.

Ao contrario de Greimas, M. Bakhtin, cuja obra sempre foi foco de interesse de
parte de analistas do discurso e semioticistas, construird toda uma teoria do discurso ao
redor da questdo do género. Para o autor russo (BAKHTIN, 2003, p. 262), “cada enunciado
particular é individual, mas cada campo de utilizacdo da lingua elabora seus tipos
relativamente estaveis de enunciados, 0s quais denominamos géneros do discurso”. Vemos
que quando se fala em género, sob o viés bakhtiniano, fala-se principalmente em géneros
do discurso e ndo em géneros textuais. Vejamos como entdo Bakhtin (2003, p. 261-262)
define sua posicao:

Todos os diversos campos da atividade humana estdo ligados ao uso da
linguagem. Compreende-se perfeitamente que o carater e as formas desse
uso sejam tdo multiformes quanto os campos da atividade humana, o que,
é claro, ndo contradiz a unidade nacional de uma lingua. O emprego da
lingua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) concretos e
Gnicos [...] Esses enunciados refletem as condi¢bes especificas e a
finalidade de cada referido campo ndo sé por seu contetdo (tematico) e
pelo estilo da linguagem, ou seja, pela selecdo dos recursos lexicais,
fraseolégicos e gramaticais da lingua mas, acima de tudo, por sua
construgdo composicional. Todos esse trés elementos — o conteudo
teméatico, o estilo, a constru¢cdo composicional — estdo
indissoluvelmente ligados no todo do enunciado e sdo igualmente
determinados pela especificidade de um determinado campo da
comunicacao (grifo nosso).

Esta bastante claro na obra de Bakhtin que o nivel de pertinéncia em que 0s géneros
do discurso sdo apreendidos é justamente o nivel do (texto-)enunciado. O que, por um
lado, delimita bem a sua aplicabilidade teérica e, por outro lado, acaba nos levando a mais
uma problematica: a definicdo de enunciado — e mais outra: a definicdo de “tipos
relativamente estaveis de enunciados”.

A saida bakhtiniana, no que diz respeito ao enunciado e seus tipos, é a aceitacdo de
sua pluralidade e mobilidade. O enunciado sendo, portanto, o “emprego da lingua” em uma
dada situacdo de comunicacdo, e a lingua podendo ser atualizada de forma varia e infinita,
teremos tipos relativamente estaveis de infinitos enunciados, ou seja, infinitos géneros do

discurso. Assim, conclui o autor (BAKHTIN, 2003, p. 262):

A riqueza e a diversidade dos géneros do discurso sdo infinitas porque
sdo inesgotaveis as possibilidades da multiforme atividade humana e
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porque em cada campo dessa atividade € integral o repertdrio de géneros
do discurso, que cresce e se diferencia a medida que se desenvolve e se
complexifica um determinado campo. Cabe salientar em especial a
extrema heterogeneidade dos géneros do discurso (orais e escritos), nos
quais devemos incluir as breves réplicas do dialogo do cotidiano [...], 0
relato do dia-a-dia, a carta (em todas as suas diversas formas), 0 comando
militar lacdnico padronizado, a ordem desdobrada e detalhada, o
repertorio bastante vasto dos documentos oficiais e o diversificado
universo das manifestagBes publicisticas [...]; mas ai também devemos
incluir as variadas formas das manifestacbes cientificas e todos os
géneros literarios (do provérbio ao romance de muitos volumes).

Infinito e heterogéneo. Eis as duas caracteristicas que podemos facilmente reter, a
partir das proposi¢des de Bakhtin, dos géneros do discurso. Mas algo que nos chama
particularmente a atencédo, justamente porque nos interessa diretamente, € o trecho em que
0 autor cita a carta, “em todas as suas diversas formas”. Esse grande namero de formas
aparece também nos textos que vimos no capitulo anterior (notadamente no texto do
proprio Greimas) e em outras obras que tratam da carta e da correspondéncia epistolar.

Assim, perguntamo-nos, 0 que isso realmente significa, quais seriam essas formas,
por que seriam tdo diversas? E ainda, a grande questdo que buscamos elucidar: se sdo as
formas enfim tdo diversas, que caracteristicas nelas coincidem a ponto de dar corpo a um
género especifico e reconhecivel? Pensando nos géneros primarios bakhtinianos (aqueles
baseados no dialogo), e até mesmo na ideia de hipergénero (géneros mais “robustos” que
conteriam “subgéneros™), proposta por Maingueneau (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU,
2004, p. 471) no ambito da AD francesa, poderiamos afirmar (como ja o fizemos logo no
inicio do trabalho) que o que definiria a carta seria a sua estrutura dialogica explicita.
Como ja dissemos — e esse é um de nossos pressupostos de base — a estrutura epistolar
simula e mesmo reproduz a estrutura do didlogo, da comunicacéo entre dois sujeitos, que,
no entanto, diferentemente do que ocorre em uma situacdo de comunicagdo presencial
padrdo, estdo disjuntos. E sendo uma forma de diadlogo, mesmo que escrito (elaborado),
mesmo que unilateral, ja que temos apenas a voz de um dos sujeitos implicados, a carta, na
perspectiva bakhtiniana, seria um exemplo de género primario.

No entanto, as categorias de género primario e secundario propostas por Bakhtin
podem ndo ser suficientes aqui. Por um lado, a carta pode realmente ser interpretada como
pertencente a um género primario, aquele da “vida cotidiana”, da “comunicacdo verbal
espontanea” (FIORIN, 2006, p. 70) j& que poderia figurar, ao lado da conversa telefénica, do

e-mail e do bilhete, que sdo certamente formas epistolares. Por outro lado, a carta, e
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principalmente a de carater literario, confeccionada por “maos de escritores”, notadamente
as cartas de Mario de Sa-Carneiro, como veremos posteriormente, seria “prima-irma” do
romance, que € “expressdo do dialogismo no seu mais alto grau, dando lugar [...] a
diversidade, a diferenga, a heterologia” (Ibidem, p. 115). Assim como faz o romance, essa
modalidade de carta também “incorpora todos os outros géneros, mesclando-os; alterna
todos os estilos, entrelagando-os” (Ibidem, p. 116).

Em uma passagem dos Prolegdbmenos de Hjelmslev (2003, p. 19-20), em que o
autor discorre a respeito da funcdo de uma teoria da linguagem frente ao texto,
encontramos também um esboco possivel para a definicdo de género, ou, como diz o

autor, a “natureza de um texto™:

A teoria da linguagem se interessa pelo texto, e seu objetivo é indicar
um procedimento que permita o reconhecimento de um dado texto
por meio de uma descricdo ndo contraditéria e exaustiva do mesmo. Mas
ela deve também mostrar como é possivel, do mesmo modo, reconhecer
qualquer outro texto da mesma natureza suposta fornecendo-nos
instrumentos utilizveis para tais textos. EXigimos da teoria da
linguagem, por exemplo, que ela permita descrever ndo
contraditoriamente e exaustivamente ndo apenas todos os textos
dinamarqueses existentes como também todos os textos dinamarqueses
possiveis e concebiveis [...] na medida em que forem da mesma suposta
natureza dos textos até aqui considerados (grifo nosso).

Vemos que o principio hjelmsleviano reside na comparacdo e no reconhecimento
de semelhancas (ou diferencas) entre os diversos textos. Esse € um principio amplamente
adotado em semidtica sendo, inclusive, responsavel pela sua cientificidade. Vemos
também a sua insisténcia na natureza do texto. Ora, natureza, parece surgir ai como uma
espéecie de sindnimo, justamente, de tipo de texto. A natureza do texto, reconhecivel a
partir de uma descricdo “ndo contraditdria e exaustiva”, ou seja, tudo aquilo que o texto
tem de comum com outros textos, é certamente o que o coloca sob a sombra de uma grande
arvore de géneros.

No trecho citado temos também outro objetivo importante da teoria da linguagem,
que vai ao encontro da ideia de “natureza do texto”, isto €, a constituicdo de um
procedimento que permita que se reconhecam os textos. O homem (ndo apenas o analista
que se debruca sobre um determinado objeto) quer ver o mundo de uma forma organizada,

pois ele apenas o reconhece se este Ihe for assim apresentado. Ou seja, é preciso que se
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organize ndo apenas 0s textos, mas tudo o que faz sentido, em tipos (de discursos, de
enunciados) reconheciveis.

Essa forma de ver o mundo é, na verdade, a mesma forma com que as teorias de
género tratam seus objetos, incluindo este ou aquele exemplar dentro de uma categoria
maior, facilmente reconhecivel. A identificacdo do género, portanto, seria 0 caminho mais
facil na direcdo do procedimento analitico proposto por Hjelmslev. Vemos um exemplo
disso na delimitacdo dos diversos géneros literdrios que, ansiando por alguma
categorizacdo, valem-se sempre de dados localizados histérica e culturalmente
(axiologicamente marcados), como, por exemplo, os “movimentos e escolas literarios”,
que na sua prépria definicdo combinam caracteristicas tematicas e composicionais.

Assim podemos ter géneros como o romance e a novela definidos ndo por
caracteristicas intrinsecas ao texto, mas por dados extrinsecos e flutuantes. Determinado
texto poderia, em uma dada época, ser tomado como um exemplar do romance-moderno
(por conta de sua temaética, de sua estrutura narrativa), tendo, no entanto, a extensao
(propriedade material) de uma novela (reconhecivel gracas a sua caracteristica
composicional), que poderia, j& em outra época, ndo mais ser visto como uma novela, e
sim como uma narrativa-poética (reconhecivel gragas a suas caracteristicas tematico-
composicionais). O mesmo acontece, quando se tenta definir um movimento literario. O
realismo, enquanto escola literaria, pode néo ser “realista”, assim como o simbolismo pode
ndo ser “simbolista”, “no sentido ontologico que se tem o habito de atribuir a este termo”,
como diria Greimas (1993, p. 12). Realismo e simbolismo podem ambos ser tidos como
“conceituacOes de superficie” pouco produtivas e, por isso, descartaveis. Por esse mesmo
motivo, a semiética greimasiana procura ater-se apenas ao que se pode chamar de
“caracteres semidticos generalizaveis do texto” (lIbidem) que sdo apreendidos e
reconheciveis no interior do objeto analisado.

Fontanille (1999a, p. 159-160) nos contempla com um exemplo bastante
esclarecedor a esse respeito:

Se se busca distinguir os géneros entre eles, rapidamente percebe-se que
as variaveis que lhes concernem mudam o tempo todo e, em particular, de
nivel de pertinéncia. Por exemplo, o romance e a novela parecem se
distinguir pela sua duragdo, mas a propria duracdo, baseada na
capacidade do discurso de se estender e de se condensar, ndo tem efeito
sobre a forma do contelido e as modalidades da representacdo. Sabe-se
que, por exemplo, na novela européia do século XIX, a condensacdo
narrativa da a “cadéncia” um papel muito particular: uma instrucdo de
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leitura que inicia uma interpretacdo retrospectiva da narrativa. Além
disso, a elipse narrativa é um dos procedimentos que produzem os efeitos
de mistério, e o “nlcleo fundamental do inexplicavel”. Da mesma
maneira, se se opdem os diferentes géneros poéticos entre si, encontram-
se critérios formais que concernem a métrica ou & composi¢do, que sao
portanto de um nivel de pertinéncia mais especifico, mas que ndo tém
grandes consequéncias sobre a forma do conteldo.

A classificacdo de um género enquanto “fantastico e maravilhoso, realista e
surrealista” (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 228) leva em consideracdo formas de
tematizacdo (e de “axiologizacdo”) de um universo literario dado (reconhecivel apenas no
interior de uma cultura especifica). Ja conto, romance ou, no nosso caso, cartas, sdo formas
de se reconhecer uma organizacao textual, com base predominantemente em propriedades
formais. Teriamos assim, na constituicao dos géneros, a combinacdo aleatdria de elementos
de trés ordens distintas (elementos discursivos, textuais e socioculturais), o que ndo nos
parece muito eficiente na busca de uma sistematizacéo, ja que sdo elementos de grandezas
distintas comparados entre si de maneira aleatéria. Com esse tipo de abordagem “mista” e
heterogénea, em que nédo se definem bem os niveis de pertinéncia, portanto, acreditamos
que o analista pise em um terreno certamente vasto, porém pouco produtivo do ponto de

vista de uma teoria semiotica da linguagem.

2.2. TEXTO & DISCURSO

E somente a partir da oposicdo entre texto e discurso que poderemos chegar a
oposicdo entre género textual e género discursivo, para entdo, dessa maneira,
respondermos a pergunta formulada no capitulo anterior e retomada no inicio deste
capitulo: a carta seria um género de discurso ou um género textual? Por isso mesmo nédo
podemos ignorar o fato de Greimas, no prefacio de sua propria obra subtitulada “a
semidtica do texto”, falar tanto em “o texto de Maupassant” (0 conto) quanto em “o

discurso realista”, dizendo, ainda a seu leitor que:

tudo nos predispBe a colocar o problema da semiética discursiva em
termos de estratégia e de tatica: uma estratégia de conjunto para uma
dada disciplina, segundo a qual os objetos semi6ticos simples devem ser
examinados antes dos objetos complexos; uma tatica particular, para a
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abordagem de cada objeto discursivo, que consiste em adotar o nivel
6timo de anélise, o0 melhor apropriado ao objeto, permitindo deliberar, ao
mesmo tempo sobre a especificidade de um texto e sobre os modos de sua
participacdo no universo socioletal das formas narrativas e discursivas
(GREIMAS, 1993, p. 9, grifo nosso).

Nada mais atual, principalmente se pensarmos nas préaticas semioticas e no
percurso gerativo da expressdo formalizado por Jacques Fontanille, de que trataremos
ainda neste capitulo. Porém, essa é ainda uma terminologia que pode mais nos confundir
que nos esclarecer: afinal estamos diante de uma teoria semidtica do texto ou de uma
teoria semidtica discursiva (do discurso)? E, além disso, como definir os objetos
semioticos simples e 0os complexos, €, ainda, qual é a diferenca entre um objeto discursivo
e um objeto textual (ou apenas a “especificidade de um texto”)? O semioticista italiano
Gianfranco Marrone também, por exemplo, percebe essa dualidade tedrica na obra de
Greimas. Para Maronne (2008, p. 3), o texto greimasiano parece ser, a0 mesmo tempo, “o
todo (0 objeto semidtico construido em funcdo da pertinéncia que se da ao projeto
descritivo) e sua parte (a manifestagdo expressiva concreta, o ‘fim’ da geracgdo de sentido,
0 resultado do ‘casamento’ entre plano da expressao e plano do contetdo)”, o que ainda
ndo encerra a questao.

Na busca de uma definigdo estavel e ja bem fundamentada de texto e discurso, que
possa, entdo, estabelecer ambas as defini¢cdes, fomos diretamente ao dicionario. Mas, nesse
caso, ndo nos ativemos aos dicionarios de lingua, ja que podemos contar com dois grandes
dicionarios de referéncia, tanto no &mbito mais restrito da semidtica, com o tradicional
Dicionario de Semidtica (GREIMAS; COURTES, 2008), quanto em um ambito mais geral dos
estudos do discurso, como o Dicionario de Analise do Discurso (CHARAUDEAU;
MAINGUENEAU, 2004).

Na entrada “Texto” do Dicionario, os autores ndo definem com exatiddo o termo,
buscando, aparentemente, resolver apenas a questdo por nos também colocada, ou seja,
delimitar em que medida um termo ndo é o outro. Dessa maneira, para Greimas e Courtés
(2008, p. 502), frequentemente:

0 termo texto é tomado como sinénimo de discurso, 0 que acontece,
sobretudo, em decorréncia da interpretacdo terminoldgica com aquelas
linguas naturais que ndo dispdem de equivalente para o termo francés.
Nesse caso, semiotica textual ndo se diferencia, em principio, de
semiotica discursiva. Os dois termos — texto e discurso — podem ser
empregados indiferentemente para designar o eixo sintagmatico das
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semidticas ndo-linguisticas: um ritual, um balé podem ser considerados
textos ou discursos (grifo nosso).

A solucdo do Dicionério parece, a primeira vista, simples e descomplicada (ou
descompromissada?), o que facilitaria a vida de qualquer pesquisador e responde a questéo
por nds formulada anteriormente. Contudo, os autores relembram também a posicdo de
Hjelmslev, que procura nos dar uma definicdo mais objetiva de texto, ja que “utiliza o
termo [...] para designar a totalidade de uma cadeia linguistica, ilimitada em decorréncia
da produtividade do sistema” (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 503, grifo nosso). Ainda para
Hjelmslev (Apud GREIMAS; COURTES, p. 503), seria 0 “reconhecimento e as escolhas das
unidades [...] recorrentes no texto” — ja tomado por ele como um todo ou totalidade de
sentido — que permitiriam “empreender a analise”. Seria, portanto, o recorte do analista,
diante do texto, que distinguiria uma anélise da frase de uma andlise do discurso,
resultando, de um lado, em uma linguistica frasal e, de outro, em uma linguistica
discursiva. Nessa perspectiva, o texto pode ser, portanto, um recorte aprioristico, ou seja,
um objeto pré-definido antes da analise, como um corpus previamente dado. No entanto,
em “A nocdo de texto em Hjelmslev”, de S. BADIR (2005), vemos claramente a
ambiguidade que cerca o termo no pensamento hjelmsleviano: o conceito de texto pode, na
verdade, ser tomado tanto em uma perspectiva aprioristica, a qual adotamos aqui, quanto
em uma perspectiva “aposterioristica”, se é que assim podemos dizer. Ou seja, 0 texto pode
ser encarado tanto como uma condic¢do de analise quanto como um de seus resultados. E,
sendo assim, a nocgdo de texto para Hjelmslev, a partir desse ponto de vista, estaria muito
préxima da nogdo de corpus de analise’. Vale ressaltar que o terico nem mesmo chega a
discutir o conceito de discurso, que se apresenta, para ele, apenas como um dos niveis
possiveis de recorte do texto (assim como o nivel frasal).

Ainda nos chama a atencdo no pensamento de Hjelmslev, como ja vimos no item

anterior, o fato de o texto ser o objeto central da teoria da linguagem, enquanto para

% De acordo com o Dicionario de semidtica (2008, p. 104) “na tradicdo da linguistica descritiva entende-se
por corpus um conjunto de enunciados, constituido com vistas a anéalise”. No entanto, se se toma o conceito
de corpus ndo apenas como o de “cole¢do de frases”, mas em uma perspectiva discursiva, Greimas e Courtés
(Ibidem, p. 105) afirmam que podemos utilizar o conceito “no seu sentido ‘gerativista’ implicito”, ou seja,
podemos falar em um “corpus sintagmatico” que seria 0 “conjunto de textos de um autor” ou em um “corpus
paradigmatico” que reuniria, por exemplo, 0 “conjunto de variantes de um conto”. Tanto um quanto outro,
lembram os autores, nunca sdo fechados nem exaustivos, sendo apenas representativos. Outra observagéo
importante que vale lembrar aqui é a de que “quer se trate de estudar um campo semantico, quer um discurso
dado, o corpus que serve de ponto de partida [...] € sempre provisério” (Ibidem). Isso, porque 0 modelo que
se constréi dessa maneira “sé raramente é coextensivo ao corpus inicial, e 0s objetos linguisticos subsumidos
pelo modelo se acham em parte disseminados fora dos limites do corpus” (Ibidem).
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outros, tal objeto seria o discurso. Essa espécie de “esquizofrenia” teorica, ou seja, essa
“nédo-definicdo” (indefinicdo?), entre texto e discurso esté evidente no interior da propria
semidtica francesa (como ja vimos no Dicionario de Semidtica, alguns paragrafos atras):
hoje em dia, principalmente entre os “ne6fitos”, a Teoria semidtica do texto (BARROS,
2001), ou ainda, simplesmente a semiotica do texto (GREIMAS, 1993) é também conhecida
como semidtica discursiva — ou mesmo Semiética do discurso, tal qual o titulo do
manual de Fontanille (2007). E essa mesma “esquizofrenia” tedrica que aflige muitos
daqueles que trabalham especificamente com os géneros: diante de seu corpus, ora
navegam entre géneros textuais, ora entre géneros discursivos.

Para Hjelmslev (2003), Greimas e Courtés (2008), Barros (2001), entre outros, a
semidtica é (ou ja foi?), certamente, uma teoria do texto. No entanto, esta escolha
terminoldgica esta/esteve marcada mais por questes de “demarcacdo de terreno” do que
por questbes propriamente cientificas. Havia a necessidade de se dizer, quando dos
primeiros passos da semiltica, que ela era uma teoria do texto e ndo apenas uma
ferramenta de analise de discursos, pois “era preciso resistir aos cantos de sereia do
contexto e as tentacdes de praticas hermenéuticas, especialmente no dominio literario, que
procuravam ‘explicacBes’ em um conjunto de dados extratextuais e extralinguisticos”
(FONTANILLE, 2008a, p. 17). Greimas, ao fundar sua teoria, buscava, na verdade, fazer uma
ciéncia do sentido, estando sentido, em sua acepc¢do, homologado a significacdo, como

nos confirma Fontanille (PORTELA, 2007, p. 163), que nos lembra que a “‘semantica
estrutural’ aplicada aos textos era, de fato, uma teoria geral da significagéo” (Ibidem). Para
Greimas, como podemos perceber, 0 texto era 0 nivel de pertinéncia em que se podiam
ver as estruturas significantes manifestadas.

Vale lembrar ainda que € também por uma questdo de estabelecimento de nivel de
pertinéncia que muitos semioticistas jamais entraram na discussdo dos géneros, ja que o
que se buscava (e ainda se busca), mais frequentemente, eram andlises que dessem conta
das estruturas de contetdo (as estruturas semio-narrativas e discursivas), em detrimento da
forma pela qual o texto manifestava-se, isto €, de como a expressao textual se configurava
selecionando um determinado género formal inscrito no universo socioletal.

Tendo em vista o posicionamento da semiética diante do texto, parece-nos que, em
um primeiro momento, poderiamos tratar, aqui, do texto epistolar — pois 0s aspectos
“materiais” que dao forma a esse objeto sdo predominantes. Ou seja, teriamos um corpus

tomado virtualmente em sua totalidade, previamente selecionado, que assume diversas
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formas de representacédo e, até mesmo, diversos discursos, como 0 amoroso, o familiar, o
burocratico, o poético, etc. Surge assim mais uma probleméatica que a metalinguagem
parece nos criar, e € na entrada “Discurso”, ainda no Dicionario de Semiotica (GREIMAS;
COURTES, 2008, p. 144), que buscamos uma definicdo para 0 termo e uma resposta
possivel para tamanha flexibilidade em seu emprego.

Os autores abrem a discussdo com uma primeira abordagem que, segundo eles,
identificaria “o conceito de discurso com o de processo semiotico” e possibilitaria, desse
modo, que se considerasse “como pertencente a teoria do discurso a totalidade dos fatos
semioticos (relagdes, unidades, operagdes, etc.) situados no eixo sintagmatico da
linguagem” (Ibidem). Eles afirmam também que toda vez que se faz referéncia a existéncia
de duas macrossemioticas — notadamente o “mundo verbal” e o “mundo natural”, a
primeira apresentando-se na forma das linguas naturais e a segunda sendo a “fonte de
semidticas ndo-linguisticas” —, pode-se interpretar o processo semiético como “um
conjunto de préticas discursivas: praticas linguisticas (comportamentos verbais) e nédo-
linguisticas (comportamentos somaticos significantes, manifestados pelas ordens
sensoriais)” (Ibidem). Tomando todo processo semidtico como uma pratica linguistica,
Greimas e Courtés dirdo, em seguida, que o discurso é, portanto, o “objeto de saber visado
pela linguistica discursiva” (Ibidem) e que, nessa acep¢do, discurso ainda € sinbnimo de
texto.

O que vemos a partir desse primeiro fragmento do verbete “Discurso”, é que, ao
observar o fendmeno semidtico como uma pratica (discursiva), a classificacdo
categorizante de texto e discurso perde parte de sua operacionalidade. Aqui, mais uma
vez, 0s semioticistas saem pela tangente, ndo assumindo o risco de distinguir
absolutamente um termo do outro, deixando claro que ha uma espécie de gradacédo na
definicdo dos termos, gradacdo evidenciada sempre pela escolha que o analista faz diante
de seu objeto.

Greimas e Courtés ainda tomam o discurso como o proprio enunciado, ou seja, 0
discurso seria aquilo que “é” enunciado. A partir desse ponto de vista, todo texto seria,
entdo, um discurso-enunciado. E esse mesmo caminho que P. Ricceur adota (Apud
ABLALLI, 2003, p. 72) quando diz: [texto é] “todo discurso fixado pela escrita [e] de acordo
como essa definicdo, a fixacao da escrita é constitutiva do proprio texto”.

Se, de um lado, no Dicionario de Semidtica vemos uma espécie de jogo de

linguagem, um vai-e-vem entre as definicbes dos termos texto e discurso, na entrada
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“Texto”, do Dicionario de Analise do Discurso (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p.
466) temos uma definicdo que ndo necessariamente remete a nocdo de discurso.
Retomando o romano Quintiliano, os autores afirmam que o texto (textus) seria “aquilo que
relne, junta ou organiza elementos diversos e mesmo dissociados [...] aquilo que 0s
transforma em um todo organizado”(Ibidem). Eis uma boa definicdo que encontra eco no
seio da semidtica francesa: um texto é, como ja indicamos na esteira de Hjelmslev, um
todo organizado de sentido, seja ele verbal escrito ou néo.

Charaudeau e Maingueneau (Ibidem, p. 466) ainda levantam mais uma defini¢do
possivel, que, no entanto, mais uma vez obtém seu sentido em funcdo da definicdo de
discurso — o que prova que o problema da (in)definicdo ndo € uma exclusividade
semidtica: “é preferivel distinguir texto e discurso como duas faces complementares de
um objeto comum”.

Se fossemos buscar ainda mais definicdes e referéncias, certamente as
encontrariamos. No entanto, essa ndo é bem a nossa motivacdo. O que queremos aqui €
tentar aproximar (ou distanciar) os dois termos que, lado a lado, parecem sempre causar
celeuma entre os pesquisadores mais exigentes.

De uma maneira geral, o que parece definir o objeto com o qual trabalhamos (o
texto ou o discurso) € justamente 0 nosso posicionamento diante dele — nesse aspecto
todos os teoricos citados parecem concordar unissonamente. E a definicdo dada por
Charaudeau e Maingueneau (2004, p. 466), que acabamos de citar, &€ exemplar quanto a
isso, pois nos leva diretamente ao trabalho de Jacques Fontanille. O semioticista, assim
como nos, e contrariando de certa forma a posi¢cdo de Hjelmslev, acaba por assumir a ndo-
exaustividade como parametro, ao menos na busca pela definicdo desses conceitos, por
acreditar que *“o inventario das distin¢Ges entre essas duas nogoes seria cansativo e estéril”
(FONTANILLE, 2007, p. 88).

Para Fontanille, tanto o discurso quanto o texto tratam, na verdade, de um mesmo
processo significante (2007, p.83), o0 que nos leva, de novo, a estratégia semidtica de nao
assumir a ruptura entre os dois termos, mas sim a sua continuidade. Ou seja, ndo teriamos
realmente duas semidticas distintas (como ja ficou claro no Dicionario de Greimas e
Courtés), a do texto e a do discurso, mas uma unica visdo semidtica de um mesmo
fendmeno, tomado, por vezes, por um ou outro Vviés analitico. No entanto, certamente por

questdes didaticas e de segmentacdo da analise, Fontanille trata de ambos os fenémenos
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separadamente: primeiro tecendo apontamentos sobre o texto para sO depois tratar do

discurso. Tal escolha demonstraria a dominancia de um pelo outro? Veremos.

2.2.1. Pontos de vista

Fontanille retoma Hjelmslev e, assim como ja o fizemos, lembra seu leitor de que a
teoria da linguagem se interessa pelo texto, que seria “para o especialista das linguagens —
0 semioticista —, aquilo que se da a apreender, o0 conjunto dos fatos e dos fenbmenos que
ele se presta a analisar” (FONTANILLE, 2007, p. 85). Nessa afirmacéo vemos a consolidagédo
de uma distincdo que parece ficar cada vez mais evidente: o texto seria diferente do
discurso, naquilo que ele tem de apreensivel, de material.

Dessa maneira, o discurso em Fontanille (1999a, p. 16) seria “0 processo de
significacdo, ou, em outros termos, o ato e o produto, ao mesmo tempo, de uma
enunciacdo particular e concretamente realizada” (grifo nosso). Em contrapartida, o texto
seria “a organizacgéo [...] de elementos concretos que permitem exprimir a significagcdo do
discurso” (Ibidem, grifo nosso). Da maneira como Fontanille constroi seu raciocinio, fica
evidente que a realizacdo concreta de um discurso (ato e produto) dar-se-ia, portanto, na
forma de um texto.

Enfim, as nogdes de género textual e género discursivo, por nds questionadas no
inicio do capitulo, assim como as proprias nocoes de texto e discurso, podem (e devem)
ser sempre tomadas segundo um ponto de vista dado. Desse modo, os dois recortes séo
possiveis e ndo se excluem um ao outro: sdo apenas maneiras de se encarar 0 objeto que se
busca interpretar. Se o nivel de pertinéncia for o texto, estaremos diante, certamente, de
géneros textuais. Se tomarmos o discurso como nivel de pertinéncia, teremos entdo em
nosso horizonte de analise, géneros discursivos. Se, ainda, com base em dados sécio-
culturais, toméassemos os diversos “universos literarios” (manifestados por textos e
discursos especificos) que tém bases em classificacbes “naturais”, como ja nos disse
Greimas, estariamos, entdo, tratando de géneros literarios (nomenclatura que obviamente
nédo se opde nem a géneros textuais nem a géneros discursivos, mas, sim, imp&e outro olhar

sobre o objeto analisado).
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Estdo realmente em jogo, pois, dois pontos de vista distintos, mas ndo opostos nem
exclusivos entre si, que tomam o texto, mais ou menos, como uma forma de “extensao” (e
expressdo) do discurso. Assim, curiosamente, Fontanille ao distinguir um termo do outro
acaba por retornar & posicdo dos outros tedricos que quase ndo os distinguiam. Vejamos

como Fontanille (1999a, p. 17) explica essa situagéo singular:

Para uma semidtica cujos objetos de estudo ndo sdo 0s signos, mas 0s
conjuntos e as praticas significantes, duas perspectivas sdo possiveis. (1)
Uma perspectiva que consiste em partir das regras de construgdo
(seménticas, narrativas, etc.) proprias ao plano do contetdo, e a
engendrar progressivamente, a partir das articulacbes semanticas mais
simples, o conjunto de um enunciado complexo: essa € a perspectiva do
discurso. (2) Uma perspectiva que consiste em partir das regras de
construcdo préprias ao plano da expressao (linear, tabular, verbal, ndo
verbal, etc.) e a examinar como essas regras condicionam a formacéo de
um conjunto significante: essa € a perspectiva do texto (grifo nosso).

Tendo em vista, desse modo, as minimas — mas existentes — diferencas entre o
conceito de texto e o de discurso, confirmamos, portanto, a existéncia de duas perspectivas
distintas tratando do mesmo fenémeno. A novidade estd na hierarquizacdo dessas duas
perspectivas (sempre, vale lembrar, instauradas pelo olhar do analista): na perspectiva do
discurso, teriamos como objeto uma matéria englobante, fundada no plano do conteldo e,
na perspectiva do texto teriamos o que ha de mais palpavel e material, aquilo que ha de
visivel, fundado, entdo, no plano da expressao. Essa visdo vai certamente ao encontro do
que propdem diversos linguistas e semioticistas, pois, “grosso modo, a maior parte das
concepcdes linguisticas interpreta o texto como um objeto material analisavel, no qual se
podem detectar estruturas, e o discurso como 0 produto dos atos de linguagem”
(FONTANILLE, 2007, p. 89).

No entanto, devemos tomar cuidado com as homologa¢des discurso/contetdo e
texto/expressdo, para nao cairmos em uma oposicdo facil e fragil, como se tudo se tratasse
de uma férmula simples, cuja aplicabilidade estaria ai edificada, jA& que, mesmo na
perspectiva textual, assim como o préprio Fontanille nos diz, as regras de construgdo do
plano da expressdo (a sua forma, a sua constituicdo material) sé dao origem a significacao
se tiverem, obviamente, conteido. E, como bem sabemaos, a significacdo pode ser definida
justamente como a reunido de um plano de expressdo (E) e um plano de conteudo (C).
Assim, na (re)constituicdo da significacdo teriamos, como propde Fontanille (2007, p. 89)
dois percursos possiveis, um para cada ponto de vista. De um lado, veriamos, sob o ponto
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de vista do texto, um percurso que vai da expressdo ao contetdo (E - C), e, de outro, sob
0 ponto de vista do discurso, um percurso que vai do contetdo a expressao (C - E).

Ficamos, dessa maneira, ndo mais com termos estanques e estaveis, mas com um
percurso de analise, que vai de um ponto a outro. Ao adotarmos essa Vvisdo, parece que
nosso objeto de andlise comega a ter contornos mais bem definidos (e mais elaborados
também). A carta, assim, ndo sera por nés tratada apenas como exemplar de um género
literario especifico. Tampouco nos restringiremos ao seu discurso epistolar, que excluiria,
mesmo em uma investigacdo mais detalhada, diversas caracteristicas materiais do nosso
objeto. Adotamos, pois, como parece ter ficado claro, o percurso de analise que tem inicio
no texto epistolar, base para nosso trabalho, que, para além de seu discurso, apresenta-se
diante de nds sob a forma de uma organizacgéo concreta e peculiar.

Entretanto, ao contrario de uma perspectiva discursiva de andalise gerativa — que
vai das estruturas de conteudo as particularidades da expressdo, ou seja, uma perspectiva
que nos apresenta a producdo semidtica —, o ponto de vista textual ou “hermenéutico”,
como quer Fontanille, ao nos levar das estruturas mais concretas as mais abstratas,
buscando assim uma explicacdo e uma possivel intencionalidade inerentes aos fatos
textuais, acaba apresentando-se como a representacdo da interpretacdo semidtica
(FONTANILLE, 2007, p. 90). Mas a interpretacdo semiotica, por conta de sua perspectiva
textual, encontra alguns problemas que devem ser ultrapassados. Ou seja, ao escolhermos
como ponto de partida o nivel textual, devemos estar sempre cientes de que € somente no
nivel discursivo que temos acesso “as estruturas pertinentes e, especialmente, as estruturas
da acdo, paix&o e da cogni¢do” (FONTANILLE, 2007, p. 91).

Desse modo, diante da correspondéncia epistolar devemos adotar a seguinte
postura: jamais desprezar suas caracteristicas materiais, textualmente organizadas, e
observar, entdo, como (ou até onde) tais caracteristicas influenciam o discurso epistolar. A
saida encontrada por tantos linguistas e semioticistas, de simplesmente ignorar as
diferencas entre os termos texto e discurso surge aqui como uma saida econémica, por um
lado, pois evita diversas elucubracdes que desembocam, enfim, em um mesmo resultado: a
quase inexisténcia de diferencas. Por outro lado, a saida econdmica acaba sendo também
reducionista, pois o que ha de diferente entre os termos, como bem mostra Fontanille, é
justamente aquilo que pode nos ajudar a compreender nosso objeto e que nos obriga a
tomar a tradicional e semidtica posicdo: partir do texto para somente entdo chegar ao

discurso, ou ainda, ao conteddo propriamente dito. No entanto, assim como chegamos a
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supor ao final do item anterior, de certa maneira, o texto estara sempre “dominado” pelo
discurso, ja que é somente no nivel discursivo que encontramos (e fazemos) o sentido.
Semioticamente falando, portanto, ndo devemos distinguir um género puramente
textual de um género puramente discursivo, pois para caracterizar um determinado
género serd sempre preciso chegar tanto a seus aspectos textuais quanto discursivos.
Assim, respondendo ainda que superficialmente a questdo proposta anteriormente, se a
carta é um género®, ela é, enquanto género epistolar, a reunido e manifestacdo desses dois
aspectos. E é justamente nessa trilha que segue a proposta de Fontanille (1999a) para a
classificagdo e reconhecimento dos géneros. No entanto, 0 género epistolar enquanto
semiotica-objeto, € mais complexo que o texto-enunciado epistolar. E veremos a seguir o

que ha, entdo para além dessa fronteira.

2.2.2. Entre tipos

Em Sémiotique et littérature, Fontanille (1999a) trata de textos (e discursos) no
ambito da literatura. Do mesmo modo, ai insere a questdo dos géneros, tratando mais
especificamente de géneros literarios. Aproveitamo-nos assim de sua contribuicdo e
pretendemos estender sua metodologia tedrica a quaisquer outros objetos textuais, mesmo
aqueles que ndo sejam necessariamente considerados “literarios”, ja que essa caracteristica
aqui ndo parece ser fundamental, ou seja, a definicdo de critérios de literariedade ou de
ndo-literariedade ndo € uma preocupacdo de Fontanille, nem, a nosso ver, pode contribuir
diretamente a constituicdo de uma teoria dos géneros.

As cartas desse modo, tomadas na perspectiva que adotamos no inicio deste

trabalho, consideradas “veridicas” e inseridas em um processo de comunicacéo, dito real®®

21 A questio que propomos pode parecer incoerente ou sem sentido, no entanto, alguns autores realmente n&o
acreditam que a carta possa ser um género. E o caso de G. Lanson e de Philippe Lejeune, como nos indica
Brigitte Diaz (2002, p.9), que afirmam, respectivamente, que “ndo hé arte epistolar. N&o h& género epistolar:
ao menos no sentido literrio da palavra género” e que “ndo ha uma esséncia eterna da carta, mas a existéncia
flutuante e contingente de um certo modo de comunicagdo por escrito”. Ambas as afirmacfes mostram o
apego a classificacdo que tem por base uma realidade literdria especifica e apontam para a natureza
inconstante das formas da carta, 0 que é uma postura bastante frequente.

%2 Para Landowski (1992, p. 207), o real, no &mbito da sociossemidtica, e por extensao, para a semiética das
culturas, seria, enquanto objeto de analise, uma outra forma do textual.
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— tendo ou ndo um “conteddo literario” —, podem certamente ser tomadas como objeto
de analise.

Para Fontanille (1999a, p. 162), os géneros literarios sdo objetos semidticos que, ao
mesmo tempo, sdo discursos e textos. Assim sendo, a partir da somatdria desses aspectos
textuais e discursivos, chegamos, provavelmente, & melhor definicdo de género, ou ao
menos, a metodologia mais pertinente, em semiética, para tratar desse fenémeno. Esses
aspectos tomariam a forma de tipos textuais, de um lado, e tipos discursivos, de outro,
sendo que ambos dariam 0s contornos, entdo, de um género qualquer. No entanto, vale
lembrar, essa abordagem so é pertinente quando buscamos reconhecer os tipos textuais e
os tipos discursivos em um “texto” qualquer. Ou seja, ao tratarmos de género, por
convencdo, nosso objeto de andlise inicial acaba sendo sempre o texto-enunciado, ou
simplesmente o texto, em sentido lato?®, aquele consagrado por Greimas, em que toda
unidade organizada de sentido pode ser tida como um texto, seja ela verbal, audiviosual,
imagética, etc.

Ja o tipo, na perspectiva que ora adotamos — semelhante a classificagdo adotada
por Bakhtin quando fala de “tipos estaveis” — seria nada mais que uma ocorréncia
discreta, estavel, recorrente portanto no universo socioletal dado, de uma manifestacdo
textual ou discursiva. Pensar na existéncia de tipos e em possiveis tipologias, é também
pensar na existéncia de formas estereotipadas, ou, ainda, de formas prototipicas. No
dominio do nosso trabalho, a forma tipica da carta seria, portanto, aquela que, mesmo mais
abstrata e geral possivel, ainda possa conter em si mesma as suas especificidades e

particularidades — as quais chegaremos em breve.

2.2.2.1. Coesdo, coeréncia e congruéncia

Sabendo e acreditando, entdo, que devemos pensar na unido de tipos discursivos e
textuais, para assim tratar do género, mais uma questao surge diante de nds: como é que 0s

dois tipos interligam-se entre si?

2% Essa distingdo entre texto em sentido restrito e texto em sentido lato seré feita diversas vezes ao longo
de nosso trabalho. A primeira nogdo, oposta a discurso, é aquela em que o texto (verbal na maior parte das
vezes) tem uma dimensdo material. A segunda noc¢do seria a amplamente empregada em semidtica para nos
referirmos a qualquer semiética-objeto, ou mais especificamente, ao objeto de estudo do semioticista.
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A resposta esta, a principio, no conceito de isotopia, mas ndo no que se entende
apenas pela organizacdo e redundancia de categorias semanticas em um dado discurso-
enunciado, mas em um sentido mais geral. E preciso, na verdade, entender como, no
discurso em ato, sob o controle de uma enunciagdo, formam-se, misturam-se, organizam-se
as isotopias em Vvarios niveis de pertinéncia.

Lembremos que é o discurso que permite ao texto a existéncia de uma significacdo
intencional e coerente. J& o texto, enquanto “suporte” do discurso, apresenta-o ao leitor ou
espectador, valendo-se de meios diversos, sejam convencionais ou inovadores. As formas
textuais podem, entdo, servir de base para qualquer tipo de manifestacdo coerente
discursiva.

Desse modo, pode-se pensar que, de uma maneira geral, o discurso deve buscar
uma mono-isotopia, para que possa ter coeréncia. Ja o texto (e todas as formas que possa
assumir) acaba sendo apresentado sob uma forma pluri-isotépica. Trata-se de um principio
de classificacdo ligado a elasticidade do discurso: uma mesma organizacdo discursiva pode
dar lugar a diversos tipos de textos, de acordo com a estratégia adotada: de abertura ou de
fechamento, de concentracdo ou de expanséo.

Ou seja, a base da explicacdo que buscamos funda-se sobre dois conceitos-chave: a
coesdo, de ordem textual, e a coeréncia, de ordem discursiva, duas variaveis que sdo
reguladas e regidas pela congruéncia. Essas seriam as trés dimensdes dessa forma de
“negociacdo” (FONTANILLE, 19993, p. 18) que existe entre o discurso e o texto.

A coesdo da conta apenas da organizacdo das sequéncias de um texto, e 0s
processos que organizam e hierarquizam os segmentos textuais (cujos exemplos seriam o
paralelismo, as simetrias, os paragrafos, as rimas).

Ja a coeréncia aponta para a intencionalidade do discurso, que indica a existéncia
de apenas um Unico universo de sentido, mesmo que existam outras possiveis leituras (no
caso de uma pluri-isotopia). Ou seja, a coeréncia torna evidente um sentido que é
apreendido globalmente, mesmo que se tenha a impressdo de que ndo ha homogeneidade
na sua significacéo.

A congruéncia seria uma forma de vestigio da enunciacgao, pois é na instancia da
enunciagdo que sdo reunidos texto e discurso. A congruéncia, portanto, sendo responsavel
pelo efeito global de totalidade de sentido, facilita que se superponham os diversos
dominios de pertinéncia e as diversas camadas de sentido, como em uma espécie de

traducdo entre os termos. De certa forma a congruéncia pode ainda ser tomada como um
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conector de isotopias, ja que une ao menos duas isotopias distintas em prol de uma

significacdo global: uma isotopia discursiva e uma isotopia textual.

2.2.2.2. Tipos textuais

De forma geral, os tipos textuais sdo todas aquelas caracteristicas apreensiveis do
plano de expressdo e sua coesdo se da, como dissemos anteriormente, pela forma como as
partes de um texto relacionam-se entre si, formando um todo analisavel. Para Fontanille é
preciso reter, entre “os critérios do tipo textual, as formas seriais, o carater isolavel [...] ou
ndo isolavel [...] das unidades que o constituem e [...] a maneira como o tipo assegura ou
rejeita o fechamento e a homogeneidade do texto” (1999a, p. 163).

Seguindo os preceitos preconizados por Fontanille (Ibidem), temos, ja de inicio,
uma classificacdo dos tipos textuais divididos em dois critérios diferentes (1) longo vs
breve, e (2) aberto vs fechado.

O primeiro dos critérios elencados por Fontanille, que opde as categorias longo e
breve, pressupde uma norma sociocultural (e uma pratica semidtica, como veremos
adiante) e, por consequéncia, uma espécie de escala de avaliagdo exterior (o canone
literdrio seria um bom exemplo desse tipo de baliza). Esse critério acaba por impor
também, na escrita, “um andamento interno da enunciac¢do” (Ibidem), que esta relacionado,
diretamente, a duragdo da prépria histdria ou do acontecimento narrado (observando-se a
duracdo temporal de uma narrativa dada, saberiamos se ela é, enfim, longa ou breve).

O segundo critério tem bases diretas na relacdo que ha entre o que Fontanille
(Ibidem) chama de “unidade de leitura” e “unidade de edi¢do”. A “unidade de leitura” é a
reunido de constantes do plano da expressdo que, se coesas, ddo sentido a um “todo
organizado”. J& a “unidade de edicdo” seria justamente o recorte que se faz dessas
constantes da expressdo. Se a “unidade de edi¢do” coincidir com a “unidade de leitura”, a
leitura s6 sera possivel no interior de determinado “recorte”, ou melhor, no interior de um
“todo organizado”. No entanto, se as unidades ndo coincidirem, a leitura ndo se limitar4 ao
todo organizado, permitindo assim que partes sejam lidas (tenham sentido) também

isoladamente.
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Dessa maneira, no caso de as unidades de edicdo e de leitura ndo coincidirem,
podemos ter um texto aberto, que resultaria, por exemplo, em uma série, como a
sequéncia de capitulos de revistas em quadrinhos, por exemplo, em que cada parte tem um
sentido legivel em si, mas que pode ser completado quando lida em conjunto. J& no caso
contrario, se as unidades forem coincidentes, o texto sera fechado. O exemplo ideal deste
tipo, para Fontanille, seria 0 soneto, ou mesmo o0 romance, ja que em ambos as partes sO
fazem sentido umas em relacao as outras.

Da combinacédo entre os critérios, depreendem-se quatro propriedades distintas de
tipos textuais:

(1) com o tipo longo/aberto temos a recursividade;

(2) com o tipo longo/fechado temos o0 desdobramento;

(3) com o tipo breve/aberto temos a fragmentacéo e, por fim;

(4) com o tipo breve/fechado temos a concentracéo.

O diagrama a seguir pode melhor mostrar o conjunto de tipos textuais com base nas

quatro categorias distintivas:

Longo Breve
Aberto RECURSIVIDADE FRAGMENTACAO
Fechado DESDOBRAMENTO CONCENTRAGAO

A recursividade — a unido de um tipo longo a um tipo aberto — é caracteristica
daqueles procedimentos que permitem a reativacdo e o encaixe indefinidos das estruturas
textuais, dos quais seriam exemplos o romance em diversos volumes, a novela televisiva
ou radiofonica, e 0 poema épico. A fragmentacdo — unido de um tipo breve a um tipo
aberto — é caracteristica dos géneros que permitem apenas uma leitura sob um Unico
ponto de vista (normalmente de um U(nico sujeito enunciador), por vezes limitado e
lacunar, da histdria, cena ou pensamento que nele sdo veiculados. Tem-se assim a
impressdo de que estamos diante de uma obra incompleta, da qual faltam partes, cujos
exemplos poderiam ser as memdarias, o diario, e até mesmo a carta, se tomada apenas como

elemento Unico, fora de uma correspondéncia. J& a unido de um tipo breve a um tipo
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fechado nos da a concentracédo. Aqui podemos lembrar mais uma vez da elasticidade do
discurso e do fenémeno de condensacdo: muitos sdo 0s géneros que se manifestam em um
espaco textual reduzido, fornecendo, no entanto, 0 maximo de sua significacdo: a piada, o
soneto, a maxima seriam bons exemplos desse tipo. Por fim, temos o desdobramento — a
unido de um tipo longo a um fechado — que, mesmo explorando muitas possibilidades de
expansdo textual, permanece ainda sob o controle de um esquema global, que acaba por
“fechar” o texto. O romance policial (cujo enredo gira em torno, normalmente, de um
unico fato marcante), as pecas teatrais, e mesmo o conto popular, seriam exemplares
guanto a esse tipo.

No plano textual, a carta seria exemplo da fragmentacéo, ou seja, da reunido de
um tipo aberto a um tipo breve, comportando quase sempre um Gnico ponto de vista sobre
tudo aquilo que nela é narrado. No entanto, nem toda carta é apenas breve e aberta, do
ponto de vista textual. Se tomamos, por exemplo, uma correspondéncia inteira ou parcial,
temos a apresentacdo em série de cartas, que formam um todo de sentido que pode ser
longo e aberto — um caso de recursividade, portanto. Se, por acaso, tratamos das cartas
ainda sob um viés literario, observando nelas uma tematica una e englobante, a maneira de
um romance epistolar, poderiamos estar diante de um caso de desdobramento, 0 que nao é
0 caso aqui. As cartas de Mario de S&-Carneiro, a principio, parecem entdo obedecer tanto
ao critério da fragmentacdo, se tomadas isoladamente, quanto ao de recursividade, quando

tomadas no interior da correspondéncia, como veremos mais detalhadamente a frente.

2.2.2.3. Tipos discursivos

Como acabamos de ver, a coesdo é a maneira como Se organizam os tipos textuais
ao formarem um todo de sentido analisdvel. J& a coeréncia é a organizacdo, no nivel
discursivo, dos tipos discursivos, aqueles elementos que, combinados, ddo origem a um
discurso estruturado.

De acordo com Fontanille (1999a, p. 164), a coeréncia de um tipo discursivo esta
atrelada a um sistema de valor, que pode tanto ser construido pelo valor intrinseco de uma
figura qualquer quanto pelo valor que lhe d&o os sujeitos do discurso. Assim, podemos

apontar dois critérios, ainda segundo Fontanille (Ibidem), que definem os tipos discursivos:
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(1) uma tipologia que trate das modalidades da enunciagéo e (2) as axiologias e as formas
de avaliacdo. O primeiro critério leva em conta 0s contratos entre 0s sujeitos da
enunciacao, os tipos de atos de linguagem, as modaliza¢cdes dominantes do ponto de vista
pragmatico (do fazer do sujeito). O segundo langa luz sobre os tipos de valores propostos e
as condicdes de sua atualizacdo e conhecimento no discurso.

Fontanille* retne as modalizag8es dominantes em quatro pares distintos (quadro 1),
mostrando como cada grupo de duas modalidades (quadro I1) permite definir um ato de

linguagem tipico, como podemos ver nos dois quadros que seguem:

Quadro |
Crencas | Motivacdes | Aptiddes | Efetuactes
2 actantes | ASSUMIR QUERER SABER SER
3 actantes ADERIR DEVER PODER FAZER
Quadro Il
Modalizacdes: ‘ Assumir e aderir ’ Querer e dever | Saber e poder ‘ Ser e fazer
Tipos de discurso: ‘ Persuasivo ‘ Incitativo | De habilitacéo ‘ De realizacéo

Esses atos de linguagem determinam, por sua vez, quatro tipos de discurso:
persuasivo, incitativo, de habilitacdo e de realizagdo. Para cada tipo podemos ainda
encontrar subtipos definidos pelas modalidades dominantes. Um exemplo que pode ser
visto entre os discursos incitativos, seria o do dever, que caracteriza mais particularmente o
discurso prescritivo, como o das bulas de remédio, ou mesmo o discurso médico como um
todo. O mesmo acontece com os discursos de habilitacdo, em que o saber caracteriza os
discursos informativos (para o saber) e os discursos de aprendizagem (para o saber-fazer),
muito presentes nos livros didaticos. Ja nos discursos de realizacdo, o ser podera definir
um discurso que suscite uma presenca e o fazer definird um discurso performativo. O que

parece ser evidente aqui é que o discurso epistolar poderia assumir qualquer uma dessas

% E na mesma obra, Sémiotique et littérature, no capitulo IV, “Passions et émotions”, que Fontanille (1999,
p. 63-90) organiza os “constituintes modais” e chega aos quatro grandes “predicados modais”: crencas,
motivacgdes, aptiddes, efetuacbes. A principio, a dominante modal (ou a modalizacdo dominante, como ele
emprega posteriormente), é por ele descrita na busca e na definicdo dos tipos modais das paixdes. Para
Fontanille, para que haja um estado afetivo, deve haver uma correlacdo tensiva entre a0 menos duas
modalidades (1999, p. 76).
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posicdes, dependendo sempre da relacdo estabelecida entre os sujeitos. No entanto, o
discurso de realizacdo parece ser predominante, ja que, como dissemos, na carta o sujeito
quer se fazer presente, quer romper a distancia espacgo-temporal, suscitando, assim, a sua
presenca.

Fontanille ndo fica apenas nestes quadros e nas suas modalidades. Ele vai buscar,
de um lado, a intensidade de adeséo dos sujeitos ou a0 menos as rea¢cdes que a exposi¢cao
dos valores pode neles suscitar, e de outro a extensdo ou o numero de manifestacdes
concretas dos valores nos discursos. Dessa maneira, poderemos, acreditando entdo na
existéncia dessas duas dimensdes, esbogar uma segunda (e talvez mais ampla) tipologia
dos tipos discursivos (FONTANILLE, 19993, p. 166):

Intensidade de adesao

N

4 A

Forte Fraco

N/ N2

Restrito > valores valores

exclusivos discretos

Extensdo e quantidade
valores valores
Amplo > participativos difusos

Como podemos observar, a combinacdo da intensidade de adesdo e da extenséo e
quantidade de manifestagdes, resulta em valores (ou tipos discursivos) distintos. Com forte
intensidade e extensao restrita, temos os valores exclusivos, que caminham na direcao de
valores “absolutos”. Nesse caminho, os valores vao sendo, pouco a pouco, ao longo de
diversos filtros e triagens, “purificados”. Ha uma espécie de estreitamento do seu campo de
aplicacdo: os tipos de discurso que empregam tais valores focalizam e valorizam sempre
uma tematica, uma figura, uma atitude especificas. Tal discurso acaba sendo uma forma de
apurar, de refinar, de “descontaminar” os modos, assim como o faz o discurso moralista,
ou o discurso militante.

J4 a combinacdo de fraca intensidade a uma extensdo restrita, resulta os valores
discretos, que sdo a versdo mais fraca dos valores, ja que tendem a nulidade, e que sdo
pouco abrangentes e assumidos muito fragilmente. Os tipos de discursos que tais valores
empregam tém por objetivo, comumente, a desvalorizacdo ou o enfraquecimento dos
valores “convenientes”. Os géneros humoristicos, como nos lembra Fontanille (Ibidem), ou

mesmo o teatro do absurdo, seriam bons exemplos do emprego de valores discretos.
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No encontro de ampla extensdo e forte intensidade, temos os valores
participativos, que caminham na direcdo da maxima projecdo de todos os valores no
discurso. A adesdo aos valores faz-se mais fortemente justamente por causa da extensao de
seu campo de aplicagdo. Tamanha concentragdo, que reconhecemos facilmente no
otimismo, faz com que tanto as tematicas quanto as figuras empregadas tenham quase o
mesmo peso, a mesma proporcdo axiologica. Fontanille (Ibidem, p. 167) nos d& como
exemplo desse tipo de valor, o romance sentimental e até mesmo o discurso romanesco em
geral.

Os valores difusos tém por particularidade ser tdo onipresentes quanto os valores
participativos, mas com uma fraca taxa de adesdo, o que seria uma versédo mais realista dos
valores participativos. Temos entdo um discurso pouco assumido, que assegura, no
entanto, uma grande difusdo dos valores. Para Fontanille, esse seria o caso da ficcdo
realista (Ibidem).

De certa maneira, as cartas de Sa-Carneiro veiculam dois tipos de valores, ja que,
como veremos nas analises, 0s sujeitos comungam de valores éticos e de valores morais
muito particulares, tanto na esfera social quanto na esfera literaria, o que nos indica a
principio, a presenca de valores exclusivos. Na esfera literaria temos ainda um forte
discurso militante, e mesmo panfletério, que estd, inclusive, ligado a origem da sua poesia.
No entanto, também podemos pensar nos valores participativos, pois o leitor de Sa-
Carneiro, seu Unico leitor, originalmente, adere as suas ideias, quando ndo ocorre 0
contréario. Mas isso veremos de forma mais detalhada e profunda quando apresentarmos as
cartas e a sua andlise.

Segundo Fontanille (Ibidem), a distingdo entre tipos textuais e tipos discursivos
acaba por gerar uma ambiguidade curiosa: podemos fazer referéncia frequentemente tanto
ao “romance” quanto ao “romanesco”, a “tragédia” e ao “tragico”, a “epopéia” e ao
“épico”. O substantivo, como podemos observar, indica um género que associa a0 mesmo
tempo, propriedades de um tipo textual e de um tipo discursivo. J& o adjetivo nominalizado
acaba por designar, por outro lado, apenas o tipo discursivo, independentemente do tipo
textual em que ele esteja ancorado. Fica evidente assim, que, dessa maneira, 0 tipo
discursivo pode “contaminar” outros géneros, combinando-se com outros tipos textuais. E
gracas a essa riqueza de combinagdes que podemos falar naturalmente, por exemplo, da
dimenséo tragica de um poema ou da dimenséo épica de um romance. O tipo discursivo

projeta para fora de sua esfera genérica suas formas enunciativas, seus valores e, até
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mesmo de maneira mais ampla, uma concepcdo de mundo e a forma de um imaginério

particulares, enfim, formas de vida, como veremos.

2.2.2.4. Congruéncia do género

Como vimos até aqui, é possivel sempre, diante de uma semiotica-objeto qualquer
depreender suas caracteristicas pura e simplesmente textuais, e suas caracteristicas
discursivas. A forma eficiente pela qual essas caracteristicas entrecruzam-se € justamente a
congruéncia: se o tipo textual esta em harmonia e em concordancia com o tipo discursivo,
temos, enfim, uma semidtica-objeto acabada, congruente.

Desse modo, para chegarmos mais perto de um possivel ponto final sobre a questao
dos géneros, podemos assumir, a principio, como Fontanille (Ibidem, p. 168) propde, que
um género sera definido sempre: (1) Por sua duracéo relativa e 0 tempo de sua enunciagao
(longo ou breve); (2) por sua forma aberta ou fechada, do ponto de vista da producéo, da
edicéo e da leitura; (3) pelos dominantes modais da enunciagao, os atos de linguagem e as
relagdes intersubjetivas que ele implica; (4) pelos valores que ele aceita e que ele coloca
em circulagdo, e as condicdes requeridas para este fazer; (5) pelos tipos discursivos
“ndmades” e complementares que ele tolera.

Diante de tal esquematizacdo (que, de certa forma, complementa as contribuigfes
de Quéré e Adam, que caminham nessa mesma dire¢do, e ndo negam evidentemente, as
propostas de Greimas, Geninasca, Grize, Violi, Bertrand e Landowski, vistas no capitulo
anterior), poderiamos nos adiantar e dizer, mesmo ainda no plano da suposicdo, antes de
qualquer andlise mais detalhada, que a carta pessoal ou intima, de forma geral, seria a
reunido de tipos textuais normalmente breves e abertos, que se concretizam na forma de
uma fragmentacdo textual, e de tipos discursivos exclusivos e participativos, dada a
natureza de sua veiculagéo e destinacéo.

N&o podemos deixar de lado outra evidéncia: os tipos textuais e, principalmente, 0s
tipos discursivos sdo construidos no interior de uma dada cultura. Também ndo podemos
ignorar o fato de uma correspondéncia ser fruto de uma préatica muito particular, e bastante
diferente das praticas literarias que resultam em obras ficcionais. Justamente por esse

motivo ndo nos deteremos apenas na definicdo de género e nas tipologias elencadas até
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aqui. Buscaremos mostrar, a seguir, que a congruéncia que gerencia 0s tipos textuais e
discursivos, a coesdo e a coeréncia de um género — e de seus exemplares — sdo todas elas

também regidas por uma instancia ainda superior, mais englobante: a pratica semidtica.

2.3. Para “fora” e avante

Buscar uma definicdo semidtica para os géneros ndo é tarefa facil, pois, como
vimos, ao longo do tempo encontramos diversas formas de abordagem e de apreenséo
desse conceito, ja que a propria concepgdo de género pode mudar de uma época a outra, de
uma cultura a outra. Cada corrente tedrica, cada linha de pensamento, seja greimasiana,
bakhtiniana ou fontanilliana, adota uma série de critérios de distin¢ao e categorizacao que,
dentro de seus préprios limites, chega a uma classificacdo aparentemente satisfatoria. No
entanto, se langamos um olhar mais acurado sobre as teorias do género, buscando uma
classificacdo mais homogénea e generalizante, e as comparamos entre si, percebemos que
as variaveis internas e as formas de categorizacdo (teoriza¢do) que estdo em jogo mudam
também. Na verdade, mais precisamente, 0 que muda sdo 0s niveis de pertinéncia
envolvidos.

Tratando ainda dos critérios elencados por Fontanille, os quais acabamos de
apresentar, ndo podemos nos esquecer de um detalhe importante: por mais que nos lance
diretamente aquelas caracteristicas estruturais que advém do texto, ele ndo ignora, e
mesmo incorpora, dados socioculturais, ou, mais precisamente, a variagdo desses dados.
Gracas a Fontanille, percebemos que estamos diante de uma via de méo dupla: nem a
variacdo historico-cultural pode impedir que se distingam e se difundam os géneros, nem a
perspectiva imanente pode negar inteiramente a realidade sociocultural na qual surgem (e
mesmo desaparecem, por vezes) 0s géneros. Essa posicao de Fontanille (proxima, de certa
forma, da Sociossemidtica de E. Landowski), esbocada ja no final da década de 1990, vai
fortalecendo-se com o passar dos anos e culmina em uma maior preocupacdo com aquilo
que rodeia o texto, o que levou Fontanille a repensar a famigerada frase de Greimas “fora
do texto ndo ha salvacdo”. Sem abrir mdo, como acabamos de dizer, de um olhar
imanentista sobre o objeto, Fontanille vai instaurar um outro nivel (ou outros niveis) de

pertinéncia que nao somente aquele do texto.
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Dessa maneira, ele inaugura (ou a0 menos concretiza) a saida do texto, tdo temida,
tdo criticada, no seio da semiotica greimasiana standard. Como veremos — e como sempre
acreditamos desde o inicio —, s6 podemos tratar da carta se assim procedermos, e isso ndo
somente quando a tomamos engquanto um género especifico de texto ou discurso, mas em
toda a sua dimensdo significante, j& que é um objeto que circula, literalmente, entre o0s
sujeitos, e que tem bases em uma tradicdo (uma pratica social tradicional) que sO existe
enguanto parte integrante de um processo de comunicacao inserido em uma cultura.

E por essa razdo que Fontanille, além de considerar que os géneros sdo definidos
por uma escolha diante de um conjunto de categorias gerais e constantes (originarias do
nivel textual e do nivel discursivo), considera que essa escolha é feita gracas a praxis
enunciativa, ja que € ela que regula a mudanca e a estabilidade dos diversos géneros no
ambiente cultural.

Assim, tendo a préxis enunciativa em vista, Fontanille incorpora os dados histérico-
sociais — considerados outrora como sendo de “fora do texto” e sempre relegados a um
segundo plano — que, em cada género tratado, poderiam ser considerados como tipicos.
Essas variaveis tipicas ao serem comparadas entre si e entre outros géneros possiveis, em
uma cultura dada, mostram, desse modo, que o “valor” de um género pode mudar sempre
em funcdo do seu meio cultural (0 que ele ja mostrava ao tratar do valor dos tipos
discursivos, ainda que de maneira mais restrita). Fica assim evidente que ndo podemos
descartar esse elemento exterior, cultural, ja que ele também regula o sentido dos textos, e,
mais precisamente, no nosso caso, do texto epistolar. Esse caminho na dire¢do da Cultura
fica bem mais definido e ganha outra dimens@o quando Fontanille propde o0 seu percurso
gerativo da expressdo, que parte justamente do signo, do texto-enunciado, e chega as
formas de vida, a cultura, como veremos detalhadamente a seguir. Vale lembrar ainda que
tal posicionamento tedrico ndo é em hipotese alguma um retrocesso, nem uma forma de
critica histdrico-literaria pré/anti-semidtica, sendo apenas uma maneira possivel de se
discutir e de se introduzir a questao dos géneros em uma outra esfera, em um outro nivel da
teoria semidtica.

Vejamos como o proprio Fontanille nos explica essa perspectiva que ele adota e

como a questdo da praxis interage com a teoria dos géneros:

A forma de uma teoria dos géneros ndo pode [...] ser aquela de uma
combinatéria ou de um sistema, ja que cada combinacdo de critérios
implica, para cada um deles, um remanejamento e uma mudanca de valor.
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Ela também ndo pode ser estritamente diacrbnica, ja& que 0s reajustes
concernem categorias gerais e constantes [...] E por isso que propomos a
nocgdo de préxis enunciativa, que se fundamenta nas quatro propriedades
[...]: estabilidade das categorias, esquematizacdo do discurso, mudanca
cultural e congruéncias locais e provisorias. Na medida em que o género
circula entre as culturas, entre os ares entre as épocas culturais, ele esta
sujeito as mesmas transformacgdes que todos os outros fatos culturais.
(FONTANILLE, 19994, p. 161)

Fontanille, nessa Gltima passagem, nos faz lembrar Greimas que, como ja vimos, também
identificava o género como algo que circula entre “ares e épocas”. No entanto, no texto de
Fontanille perde-se a nocdo pejorativa que antes podiamos identificar, ja que essa
caracteristica dos géneros deixa de ser um problema com o qual a semi6tica ndo pode lidar
e passa a ser um novo nivel de pertinéncia para a analise semidtica.

Desse modo, a praxis gerencia a relacdo entre as categorias estaveis e esquematicas
do texto e do discurso e as mudancas e variacBes socioculturais. Ela € uma forma de
controle de tudo aquilo que pode ser atualizado, ja que é ela que permite que uma memoria
cultural seja “reavivada”, seja, enfim, “praticada”. A préxis enunciativa, ainda para
Fontanille (2007, p. 271-272):

... esta particularmente implicada no aparecimento e no desaparecimento
dos enunciados e das formas semiéticas no campo do discurso, ou no
acontecimento que constitui 0 encontro entre o enunciado e a instancia
que lhe assume. [...] A praxis enunciativa administra essa presenga de
grandezas discursivas no campo do discurso: ela convoca ou invoca no
discurso os enunciados que compdem o campo. Ela os assume mais ou
menos, ela lhes atribui graus de intensidade e uma certa quantidade. Ela
recupera formas esquematizadas pelo uso ou, ainda, estereétipos e
estruturas cristalizadas. Ela as reproduz tais como sdo, ou as desvirtua e
Ihes fornece novas significagdes. Ela também apresenta outras formas e
estruturas, inovando de forma explosiva, assumindo-as como
irredutivelmente singulares ou propondo-as para um uso mais
amplamente difundido.

Para melhor compreender a contribuicdo formalizada por Fontanille aos estudos dos
géneros textuais, devemos avancar um pouco mais, partindo da praxis em direcdo a
pratica: as praticas semidticas poderdo nos mostrar uma nova (e aparentemente bem-
sucedida) forma de tratar os objetos semiéticos (textuais ou ndo). Veremos como, desse
modo, incorporar a definicdo de género, restrita até 0 momento aos caracteres textuais e
discursivos, os caracteres propriamente materiais, ou mesmo “substanciais”, como por

vezes dir4 Fontanille (2008b), que regulam ou moldam as praticas em que estdo inseridos.
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Dessa maneira, um género podera ser entdo definido também pelas praticas quotidianas,
individuais ou sociais, em que 0s objetos (artistico-literarios, textuais, imageéticos, etc.)
estdo inseridos.

Se a prética influencia a construcdo do género, como nos parece ja estar
razoavelmente claro, o género epistolar, como veremos, sé funciona, entdo, na medida em
que esta inserido em uma (ou mais de uma) pratica semidtica (em nosso caso, as praticas
epistolar e postal). Assim também acontece com outros géneros, inclusive com os mais
“modernos”, como o género telenovela — exemplo que bem se aplica as praticas — que s6
pode ser descrito e definido, por fim, em funcdo do conjunto de determinadas praticas de
edicdo, veiculacdo e fruicdo e ndo apenas em funcdo de suas estruturas textuais ou
discursivas. Para se ter uma ideia da complexidade dos géneros que ndo se restringem a um
unico plano de expressdo — como 0s géneros audiovisuais, em que sempre ha sincretismo
— e gue se inserem em contextos razoavelmente complexos, podemos pensar em todas as
praticas semioticas envolvidas tanto no processo de producdo da telenovela, quanto de sua
recepcgdo por parte dos telespectadores. Temos o0 acompanhamento da audiéncia por parte
dos diretores e autores da telenovela — que podem modifica-la em funcdo disso; os
comentarios das revistas de fofoca; os programas televisivos de entretenimento que
reproduzem parcialmente cenas da telenovela, por vezes, e a discutem; a prépria
manifestacdo de atores e autores (nos meios mais diversos) sobre suas personagens: tudo
isso interferindo e construindo o sentido global do texto telenovelistico, na forma de
praticas distintas que permeiam a pratica telenovelistica. Ou seja, hoje o texto final (o
sentido, enfim) de uma telenovela é um encadeamento de praticas afins e concomitantes.
Uma analise detalhada de géneros literarios ja consagrados — como 0 romance — seria
interessante, hoje, para identificarmos quais outras praticas (pois certamente existem
outras) entrecruzam a propria pratica da escrita literaria. E o que faz, por exemplo,
Fontanille (2008a) ainda que pontualmente, ao analisar a pratica da conversacdo e a
refeicdo a mesa no romance Les voyageurs de I’ Impériale, de Louis Aragon.

Ainda diante dessas constatacfes, poderiamos dizer, no entanto, — e muitos
pesquisadores sé isso fazem — que tudo aquilo que chamamos de praticas afins seriam,
na verdade, simplesmente o contexto, ou seja, tudo aquilo que ndo estd diretamente
manifestado no texto. E ndo estariamos equivocados se o fizéssemos, pois ao tomar a carta
ou mesmo telenovela apenas como um texto (em sentido restrito, em oposicdo a discurso),

acabamos por definir que tudo aquilo que dela ndo faz parte, é o seu contexto. E, portanto,



87

0 ponto de vista do texto que “inventa” a no¢do de contexto, porque ele
parte de um conjunto de dados previamente delimitados e encontra
somente em seguida, no momento da interpretacdo, a necessidade de
acrescentar dados ignorados ou excluidos inicialmente (FONTANILLE,
2007, p. 92).

Dessa maneira, é preciso (re)instaurar outra perspectiva — a do discurso — para
que possamos incorporar esse conjunto de dados. Do ponto de vista do discurso, entdo, é
possivel partir sempre de um conjunto de dados que ainda ndo foram previamente
delimitados. Ou seja, os limites do corpus analisado sé surgem diante do analista ao final
da andlise. A esse corpus nao-enunciado Fontanille (Ibidem, p. 93) d& o nome de situacéo
semidtica. A nogdo de situacdo semiotica vai portanto além das barreiras linguistico-
verbais, incorporando diversos outros tipos de significantes, como os dados gestuais,
geograficos, historicos e culturais.

Para Fontanille (2008b, p. 25), a situacdo semidtica é “uma configuracdo
heterogénea que relne 0s elementos necessarios a producdo e a interpretacdo da
significacdo de uma interagcdo comunicativa”. No entanto, para que melhor se entenda essa
nogao precisamos, primeiramente, delimitar bem o que € a situacdo semiotica, ja que, na
maioria dos casos, isso a que Fontanille (e também E. Landowski) chama de situacdo
semidtica ndo pode ser objeto de uma andlise continua. Estabelecem-se, assim, duas
dimens®es distintas e hierarquizadas: por um lado, a situacdo semidtica sera vista como a
experiéncia de uma interacdo com o texto, a partir de seus suportes materiais ou com
outros diversos objetos, sempre organizada ao redor de uma pratica — 0 que se trata
normalmente, nesse caso, de uma situacdo tipica de comunicagdo; por outro lado, a
situacdo semiotica podera ser tomada “como a experiéncia do ajustamento entre diversas
interacdes paralelas, entre diversas praticas, complementares ou concorrentes” (Ibidem) —
0 que seria a “situacdo-conjuntura”, que reline em si mesma o conjunto das praticas e das
circunstancias.

Desse modo, para que se possa fazer uma analise continua dessa descontinuidade é
preciso levar em consideracdo essas duas dimens@es distintas e hierarquizadas: as cenas
praticas (situacdes de comunicacdo) de um lado, e as estratégias (interacGes entre as
praticas) de outro. Com as cenas praticas chegamos, enfim, as praticas semidticas, e a
seguir veremos (1) como Fontanille constr6i o seu percurso gerativo da expressédo, (2)

como a nogéo de pratica semidtica nele se insere, e como, enfim, (3) funciona essa nogao
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quando se busca uma analise que se restrinja somente ao nivel de pertinéncia dos textos-

enunciados.

2.3.1. O percurso gerativo da expressdo

Ao propor uma saida do plano puramente textual, Fontanille (2005b; 2008a; 2008b)
busca estabelecer novos niveis de pertinéncia para a analise semidtica. Vale lembrar que os
niveis de pertinéncia ja conhecidos, aqueles atrelados ao plano do conteudo, portanto, e
ndo a expressao, tém por base a nocao de existéncia semidtica. E esse plano existencial é
segmentado em niveis de analise, que sdo, por sua vez, convertidos em conteudos de
significacdo. Para o plano de conteldo, j& estdo ha muito tempo (sendo mesmo a propria
base de toda a semiotica greimasiana) definidos os niveis de pertinéncia: as estruturas
narrativas e actanciais, as estruturas modais, tematicas, figurativas, etc.

Restava, dessa forma, o desafio de estabelecer os niveis de pertinéncia do plano da
expressdo. Para tanto, Fontanille apoiou-se, para além dos modos do sensivel, do
aparecimento dos fendmenos e de sua esquematizacdo semidtica, na experiéncia
semiotica, partindo da distingdo entre expressdo e conteudo, enquanto formas, e
homologando-a a distin¢do entre experiéncia e existéncia, tomadas enquanto substancias.
Tal concepgdo da génese da significacdo entende que a forma da expressdo é feita da
substancia da experiéncia (de um sujeito que percebe o mundo), enquanto a forma do
contetdo organiza-se a partir da existéncia (de um sujeito que é/estd no mundo). Para
chegar aos niveis de pertinéncia da analise semidtica do plano da expressao (em outras
palavras, do plano da experiéncia semiotica), Fontanille criou uma hierarquia de niveis de
identificacdo e de andlise de uma semiotica-objeto, edificando-a segundo as bases
epistemoldgicas da semidtica greimasiana, em um percurso que vai dos signos (nivel
inferior, mais elementar) as formas de vida (nivel superior, mais complexo).

E preciso lembrar aqui, ainda que ndo nos aprofundemos no inventario das bases
epistemoldgicas que deram origem ao percurso fontanilliano, a contribuicdo do
pensamento de Wittgenstein para a confec¢do do percurso proposto por Fontanille. Foi
ainda nos anos 1990, que Fontanille e Greimas aproximaram-se do conceito

wittgensteiniano de formas de vida (substituindo, assim, e precisando ainda mais a nogéao
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de estilo de vida), que buscava dar uma conotacdo mais concreta a natureza da linguagem.
De acordo com Fontanille (1993, p. 7), é em suas Investigacdes filosoficas que
Wittgenstein (1975) pela primeira vez utiliza o termo, e a no¢do de formas de vida foi
incorporada a semiotica buscando-se sanar duas preocupacfes: (1) uma de ordem estética
— que manifestava a investida semidtica no campo das pesquisas sobre a percepcao; e (2)
outra de ordem pratica, ja que inseria a questdo da praxis no centro de discussdes a respeito
da enunciacdo, dos usos, da variabilidade das estruturas e de sua tipificacao.

Como fica evidente, é justamente a segunda preocupacdo que parece ter levado
Fontanille & teoria das préaticas semiéticas e ao percurso da expressdo como um todo. Mas
ndo apenas o conceito de forma de vida foi tomado de Wittgenstein: o filésofo propunha
um esquema para a linguagem que, ndo coincidentemente, assemelha-se a proposta de
Fontanille. Para Wittgenstein, a linguagem era constituida de expressdes, que possuiam
certos usos, que participavam de jogos de linguagem, resultando formas de vida. Podemos,
assim, dizer que a proposicao de Wittgenstein nos leva a pensar que as formas de vida, sao,

na verdade:

o0 termo resultante (a condensacdo discursiva) de uma operagdo complexa
de esquematizacdo que parte da materialidade dos enunciados
linguisticos, passa pela realizacdo social de seus usos e chega a
enunciados mais gerais que os condensam na forma de um jogo
codificado de linguagem potencial, caracteristico da praxis enunciativa.
(PORTELA, 2008b, p. 105).

Por partir justamente do que ha de mais material na constru¢do do sentido, tal
esquematizacdo (Expressbes — Usos — Jogos de linguagem — Formas de vida) €
analoga, excetuando dois termos (0s signos, no inicio, e a cultura, no final do esquema), a
esquematizacao fontaniliana, em que tanto a cena predicativa quanto as estratégias fazem
parte, grosso modo, da praxis.

Obviamente os termos propostos por Wittgenstein e os de Fontanille (Textos-
enunciados; Cena predicativa; Estratégias; Forma de vida) ndo funcionam como espelhos
uns dos outros. Em cada teoria encontramos nuangas de sentido fundamentais. Por esse
motivo, a partir daqui deixamos de lado a proposta original de Wittgenstein para
discutirmos, entdo, como, em semidtica, podemos conceber os niveis de pertinéncia, saindo

do signo e chegando as formas de vida.
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2.3.1.1. Os niveis de pertinéncia

Os diferentes niveis de pertinéncia da experiéncia semiotica podem ser todos eles
convertidos em certos tipos de semiéticas-objeto, ja que todos sdo elaboracBes progressivas
da experiéncia, dividindo-se em seis tipos distintos: a experiéncia figurativa — que
acontece no nivel dos signos; a experiéncia interpretativa e textual — que acontece no
nivel dos textos-enunciados; a experiéncia corporeo-material — que acontece no nivel dos
objetos; a experiéncia pratica — que acontece no nivel das cenas praticas; a experiéncia
das conjunturas e dos ajustamentos — que acontece no nivel das estratégias; e a
experiéncia dos estilos e dos comportamentos — que acontece, por fim, no nivel das
formas de vida. Dessa maneira, cada nivel de pertinéncia acaba correspondendo a um
plano de imanéncia especifico e a hierarquia entre eles torna-se também a hierarquia entre
esses planos.

O estatuto dessas semidticas-objeto serd regulado, entdo, pelo principio de
integracdo, que é justamente a relagdo de interdependéncia estabelecida entre os diversos
niveis de pertinéncia. A relacdo entre os niveis de pertinéncia esta, portanto, prevista no
percurso e dela trataremos mais detalhadamente a seguir. No entanto, j& podemos adiantar
que a integracao entre os niveis pode ocorrer, a principio, de duas formas distintas: em um
sentido ascendente ou em um sentido descendente®, sendo que uma mudanca de nivel
implicard sempre uma mudanca de perspectiva no tratamento da semiética-objeto. 1sso

quer dizer que o:

principio da integracdo faz com que os textos inscritos nos objetos, eles
mesmos implicados nas praticas, ndo tenham o mesmo estatuto, nem
tenham todos o mesmo “sentido”. O texto literario, inscrito em um livro,
em geral ndo diz nada sobre a maneira como é preciso organizar a préatica
na qual ele funcionarda como texto, em contrapartida, 0 manual de

%5 Cabe aqui um pequeno esclarecimento sobre o emprego que se faz dos termos superior e inferior ao
tratarmos da integracdo entre os niveis de pertinéncia. Dizemos que os niveis podem ter dois sentidos de
integracdo entre si, um ascendente e outro descendente, porque essa ideia esta na origem do percurso, isto é,
0 percurso da expressao descreve a construgdo do sentido como algo que parte do mais simples, mais baixo,
até chegar ao mais complexo, ou mais alto, indicando que diversas camadas de sentido sobrepdem-se,
portanto. Essa mesma interpretacdo analitica com base na espacialidade e na relacdo entre a altura e os
diversos espacos ndo é nova em semidtica, e ja esta presente no percurso gerativo do sentido, em que temos
um nivel mais profundo, das oposi¢Ges fundamentais, e um nivel de superficie, o nivel semionarrativo.
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instrucdo, de um kit de montar, descreve e organiza a pratica da
montagem (FONTANILLE, 2008a, p. 31-32).

Embora se trate simplesmente de textos inscritos em objetos, temos duas
semidticas-objeto distintas: o texto literario e o texto do manual de instru¢do. A primeira
semiotica-objeto pode ser apreendida de uma sé maneira, que obedece ao sentido “natural”
(ou candnico) do percurso: o sentido ascendente, ja que temos o texto-enunciado, inscrito
em um objeto-livro. J& 0 segundo caso, 0 do manual de instrucdo, implica dois tipos
distintos de integracdo entre os niveis de pertinéncia: (1) uma primeira integracdo entre o
nivel da pratica e o do texto-enunciado, ja que a pratica de montagem do objeto estd
descrita no texto; e (2) uma segunda integracé@o entre esse “texto-pratico” com o objeto e a
pratica em que o proprio objeto se insere. O primeiro movimento entre 0s niveis seria
descendente, portanto ndo-candnico, pois a pratica vai ao encontro do texto-enunciado (do
nivel 4 ao 2), e o segundo movimento seria ascendente, pois 0 “texto-pratico” integra-se a
dois niveis superiores: 0 objeto e a pratica, respectivamente.

Para que possamos ver de maneira mais clara como se relacionam entre si 0s niveis
de pertinéncia/imanéncia e sua hierarquia, podemos observar, a seguir, a tabela, que se
baseia na sintese proposta por Fontanille (2005b; 2008a; 2008b), e que sistematiza 0 que

dissemos até aqui:

TIPO DE EXPERIENCIA INSTANCIAS FORMAIS

1 Figuratividade Signos
7

2 | Coeréncia e coesao interpretativas Textos-enunciados
7

3 Corporeidade Objetos
7

4 Pratica Cenas préticas
7

5 Conjuntura Estratégias
7

6 Ethos e comportamento Formas de vida

A instauracdo do primeiro — e mais inferior, portanto — dos niveis de pertinéncia, o nivel

dos signos, respeita evidentemente a reflexdo semiotica instaurada por Greimas que vai do
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que ha de mais simples ao que ha de mais complexo. Os signos seriam entdo as unidades
minimas passiveis de analise. No verbete “signo” do Dicionario de Semiotica (2008, p.
462-464) encontramos uma boa definicdo que nos ajuda a entender por que € que

Fontanille trata esse como o nivel mais elementar do percurso da expressao:

se a analise da manifestacdo, ao visar ao reconhecimento e ao
estabelecimento dos signos minimos, constitui uma premissa necessaria,
a exploragdo semiotica ndo comeca verdadeiramente a ndo ser aquém do
signo minimo e deve ser prosseguida em cada um dos planos da
linguagem separadamente, nos quais as unidades constitutivas ndo sao
mais signos, e sim figuras. [...] Signo designa comumente, nesse caso,
“alguma coisa que ai esta para representar outra coisa”. Empregado em
semidtica, denomina, entdo, uma forma da expressdo qualquer,
encarregada de traduzir uma “ideia” ou uma “coisa” (grifo nosso).

Ou seja, mesmo sem empregar a nogdo de experiéncia figurativa propriamente dita,
Greimas e Courtés deixam evidente que o signo, enquanto forma de expressao, é realmente
de ordem figurativa. Por essa razdo, evidentemente, Fontanille empregard, como vemos em
alguns de seus esquemas, ndo apenas 0s ‘“signos”, mas sim, as “figuras-signos”
(FONTANILLE, 20084, p. 18) como o elemento primeiro, do percurso da expressao.

O segundo nivel, aquele que vem logo apds as figuras-signos, € o dos textos-
enunciados, sendo que o texto (em sentido lato) €, como vimos, nada mais que a reunido
de “figuras semidticas organizadas em um todo homogéneo [...] sobre um mesmo suporte
ou veiculo” (FONTANILLE, 2005b, p. 18). Passamos assim das unidades minimas (0s
signos) ao conjunto significante. Esse é também o nivel de pertinéncia por exceléncia da
semiotica greimasiana, de uma forma geral, j& que, como bem sabemos, ela ancorava no
texto toda a sua fundamentacéo tedrica por considera-lo a manifestacdo mais palpéavel da
significacao.

A mudanca de nivel de pertinéncia das figuras-signos aos textos-enunciados néo é
algo efetivamente novo, pois esse sempre foi 0 dominio da semiética. A novidade esta no
que chamamos de “saida do texto”. Ao sair do texto-enunciado caminhamos na direcéo dos
objetos semioticos e de sua relagdo com 0s sujeitos, ou ainda, com 0s corpos dos sujeitos.
O que nos faz lembrar que textos-enunciados possuem dois planos de imanéncia: (1) uma
face formal que acolhe coerentemente as figuras-signos do nivel inferior, com a qual ja
estamos familiarizados, pois € o nivel do texto por exceléncia; e (2) uma face substancial

que funciona como uma espécie de “forca” que se apOia sobre um suporte-objeto, que
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serve por sua vez como “dispositivo de inscricdo” (FONTANILLE, 2008b, p. 21). O texto-
enunciado, entdo, encontra, em um nivel de pertinéncia superior, o terceiro nivel do
percurso, um “suporte” de inscricdo que terd, dessa forma, o estatuto (sempre do ponto de
vista da experiéncia semidtica) de um “corpo-objeto”. E dessa maneira, incorporando o
suporte de inscricdo e sua materialidade a analise que extrapolamos efetivamente o nivel
puramente textual.

No caso das cartas, 0 objeto suporte de inscri¢do do texto-enunciado verbal (o texto
e o discurso epistolares) serd quase em todas as situacdes, uma (ou mais) folha de papel
que, gracas a suas propriedades materiais, pode ser marcada, riscada, por outro
instrumento, uma caneta, um lapis, ou outro objeto qualquer que ofereca condicBes para a
escrita e para a posterior leitura. Dessa forma, ja podemos entrever que 0s corpos-objetos,
assim como o nivel anterior, possuem também dois planos de imanéncia: (1) uma forma
sintagmatica local, que seria a superficie ou o volume de inscri¢cdo, que é passivel de
receber inscrigdes significantes enquanto suporte de textos-enunciados (o papel da carta, o
envelope); e (2) uma substancia material que Ihe permite desempenhar um papel actancial
ou modal nas praticas de leitura e escrita de cartas.

Vemos assim claramente que os objetos sdo “estruturas materiais tridimensionais,
dotadas de uma morfologia, de uma funcionalidade e de uma forma exterior identificavel,
cujo conjunto é ‘destinado’ a um uso ou uma pratica mais ou menos especializada”
(FONTANILLE, 2008b, p. 21). Um objeto terd sempre uma existéncia temporal, estard
sempre ocupando um lugar e rodeado por outros objetos, por sujeitos, enfim, inserido em
uma situacdo semiotica particular, ou seja, o objeto fara sempre parte de uma prética
semidtica especifica.

Aqui chegamos, portanto, ao quarto nivel de pertinéncia do percurso gerativo da
expressao, no qual a experiéncia da pratica é manifestada: a cena predicativa.

Como ja& dissemos, uma situacdo semiética pode tanto manifestar-se como cena
pratica quanto como estratégia, sendo que a estratégia serd entdo o quinto elemento do
percurso. Fiquemos, a principio, apenas com a cena pratica.

A cena préatica € na verdade uma cena predicativa, sendo o resultado de uma
experiéncia pratica que se torna um dispositivo de expressdo semidtica. Mas por que
empregar cena e por que ela seria predicativa? Vejamos.

De acordo com Fontanille (Ibidem, p. 6), “a experiéncia semiética sobre a qual se

baseia o nivel de pertinéncia das praticas € aquela que resume a expressdo ‘em ato’”. Isto &,
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as expressdes “enunciacdo em ato”, “semiose em ato”, “significacdo em ato”, tédo
amplamente difundidas, apontam para uma percepcao da significacdo como algo que esta
em permanente movimento. Essa concepcdo mais dindmica da significacdo indica a
seguinte evidéncia: toda semidtica do “em ato” preocupa-se mais com 0S processos de
construgdo de sentido que com o0s seus proprios constructos finais. Desse modo, a
significacdo “em ato” ndo pode, efetivamente, ser vista em funcionamento, quando
representada em um texto-enunciado, pois nesse nivel de imanéncia tem-se apenas o
resultado de um processo primeiro. Para enxergarmos (para que se torne visivel), portanto,
0 processo, para podermos acompanha-lo, de fato, é preciso que observemos a sua pratica.

A pratica € um processo aberto circunscrito em uma cena (Ibidem), ja que é aquilo
que pode ser observavel e, justamente nesse sentido, é a expressao de um processo de
significacdo. Essa ideia de processo ja estava presente no Dicionario de semidtica, em que
encontramos a seguinte definicdo para as praticas semidticas, que seriam, para Greimas e
Courtés (2008, p. 380):

0S processos semioticos reconheciveis no interior do mundo natural e
definiveis de modo comparavel aos discursos (que sdo praticas verbais,
isto €, processos semidticos situados no interior das linguas naturais). As
praticas semidticas (que se podem igualmente qualificar de sociais)
apresentam-se como sequéncias significantes de comportamentos
somaticos organizados [..]. Os modos de organizacdo desses
comportamentos podem ser analisados como programas (narrativos) cuja
finalidade so se reconhece a posteriori.

E é justamente por ser a pratica semiotica um comportamento regido por valores
socioculturais que podemos, assim, ai inserir a troca epistolar enquanto pratica semidtica.
Dentro dessa pratica teriamos a configuracdo, portanto, de uma interacdo muito particular
entre a0 menos dois sujeitos, disposta e apreensivel na forma de uma cena. No caso das
cartas, temos o estabelecimento, ao lado de tipos textuais e discursivos préprios, de uma
cena epistolar (ou comunidade epistolar, como propde Quéré (1992, p. 56)) em que 0s
préprios comportamentos somaticos e cognitivos dos sujeitos implicados podem ser
descritos e analisados.

Temos assim, com a instauracdo da cena, a possibilidade de apreender a expresséo
tomada no seu proprio movimento de transformacao. No entanto, de acordo com Fontanille

(2008b, p. 26), todo esse processo de “cenarizacdo”, como ele mesmo diz, s6 serad
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pertinente se houver, ao lado de uma fungdo semidtica, uma funcéo predicativa. E essa

dimensdo predicativa da pratica aponta para o seguinte fato:

uma pratica pode comportar um ou VAarios processos (Um ou varios
predicados), atos de enunciacdo que implicam papéis actanciais
desempenhados, entre outros, pelos prdprios textos ou imagens, por seus
objetos-suportes, por elementos do ambiente, pelo transeunte, pelo
usuario ou pelo observador, tudo o que forma a “cena” tipica de uma
pratica (FONTANILLE, 2008a, p. 21).

No entanto, ndo estamos diante de uma simples estrutura narrativa textual, pois a
pratica ndo esta, como vemos, conformada apenas a transformacao de uma situacao inicial
em uma situacéo final, nem, como diz Fontanille (2008b, p. 27), a uma progressdo em uma
“arvore de bifurcacGes (no sentido das motivacOes da acao)”: se restringissemos a pratica a
essas duas abordagens, estariamos ndo mais tratando do mesmo fendmeno, mas sim de
uma prética ja “textualizada” — o que, na verdade, tem sido feito j& ha alguns anos por
diversos semioticistas, ao tratarem, de forma reduzida, justamente de tudo aquilo que
poderia ser apreendido “em ato”.

Os predicados ou processos, entdo, reunidos em uma pratica, poderdo também estar
relacionados entre si, e essas relagfes serdo essencialmente modais (sendo, por vezes,
passionais). Ou seja, de uma forma geral, a pratica implica em certa alteracdo dos corpos e
das figuras: os papéis actanciais e tematicos, os atos, as modalizacGes, as paixdes, etc.,
acabam concentrando-se sobre os processos/predicados, que também sdo delimitados por
“valéncias” actanciais e modais necessarias a sua propria atualizacao.

Seréd entdo “a cena, enquanto narrativa estereotipada” que vai atuar “como uma
moldura-limite, um roteiro fechado que permite identificar a extensdo da pratica”
(PORTELA, 2008b, p. 51). Todo objeto, por exemplo, que tenha um uso especifico, tem sua
existéncia manifestada como uma cena predicativa pratica, ja que desempenha um papel
actancial que prevé o exercicio de uma préatica especifica. O uso desse objeto (seja uma
ferramenta simples, como uma faca ou um martelo, seja uma ferramenta complexa, como
uma maquina de escrever ou mesmo um aparelho celular), isto é, sua acdo sobre um
“segmento figurativo do mundo natural (o ‘substrato’ da préatica)” (FONTANILLE, 2008a, p.
22) funciona como uma atualizagéo enunciativa.

A cena é, portanto, composta de um ou mais processos, cercados pelos actantes

préprios a esses processos. Dessa forma, tanto aquele que manipula o objeto quanto o
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proprio objeto estdo ambos inseridos em uma mesma cena predicativa em que o “contetudo
semantico do predicado”, ou seja, 0 processo para o qual o objeto é destinado, nasce tanto
“da natureza figurativa do substrato” quanto da “tematica da propria pratica” (Ibidem). Isto
é, o fazer manifestado na préatica tem uma ligag&o estreita com as caracteristicas dos corpos
e objetos que ela mesma modifica. Na pratica da carpintaria, por exemplo, um serrote
poderd ser empregado para serrar uma tabua de madeira, mas ndo poderad serrar uma
lamina de vidro. Ja a superficie de vidro dificilmente estara implicada em praticas de
serragem, pois a matéria do vidro permite apenas ser cortada ou polida, mas ndo serrada —
e se pode ser serrada, ndo o serd com uma serra de madeira.

O nivel de pertinéncia das praticas semidticas implica também dois planos de
imanéncia: (1) a forma-cena, associada ao ndcleo predicativo da pratica, que permite,
sintagmaticamente, acolher de maneira congruente signos, textos e objetos (ou seja, niveis
inferiores), fornecendo, no interior da pratica, papéis congruentes a esse conjunto de
elementos; e (2) o que podemos chamar de acomodagdo, ou 0 processo no qual as
estratégias encontram uma base para relacionar entre si 0s objetivos e as consequéncias
entre outros atores e praticas. Ou seja, “a forma das praticas € predicativa (mais
precisamente processual) e seu sentido é estratégico” (Ibidem).

Dai extrai-se o quinto nivel de pertinéncia, a estratégia, que é, pois, um principio
de composicdo sintagmatica das praticas entre si mesmas. O carpinteiro, por exemplo,
articula mais de uma pratica ao realizar suas tarefas (na forma de comportamentos
complexos) e, para tanto, vale-se de estratégias especificas. A escolha da ferramenta
adequada a pratica técnica que dever ser executada € uma escolha estratégica. A resisténcia
da madeira esta intimamente ligada a forma da ferramenta que devera ser empregada e,
para se construir uma mesa, por exemplo, diversas praticas estratégicas deverdo estar
encadeadas: escolher o material, serrar, aplainar, colar, pregar, lixar, pintar. A construcdo
de uma mesa para uma sala de jantar reunird praticas distintas daquela que permanecera ao
ar livre. Esta Ultima devera ser feita muito provavelmente de uma madeira mais sélida, e
serdo necessarios certos tratamentos que melhor a conservardo. Uma pratica estratégica
possivel seria a pintura — a utilizacdo de uma camada de tinta, por exemplo, que também
exigiria um saber-fazer especifico e ferramentas proprias — que protegeria a madeira da
agua da chuva e do calor do sol. Vemos, assim, nesse pequeno exemplo, que as estratégias

organizam processos diversos e complexos, valendo-se nao apenas das cenas praticas, mas
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também de morfologias proprias de niveis de pertinéncia mais inferiores, essencialmente,
nesse caso, 0 nivel dos objetos.

No caso da carta, uma estratégia possivel para a manutencdo e regulacdo da
correspondéncia entre 0s sujeitos epistolares, como veremos no Capitulo IV, é o emprego
da cena predicativa da suplica (cuja expressao “peco-lhe de joelhos”, de algumas cartas de
Mario de Sa-Carneiro é exemplar). Esse mesmo tipo de constru¢do pode dar origem a
forma de vida, quando pudermos extrair formas tipicas das estratégias empregadas entre as
cenas praticas.

Desse modo, o plano de imanéncia das estratégias apresenta duas perspectivas
distintas: (1) uma face formal que tende aos niveis inferiores e que gerencia e controla os
processos de acomodacao entre as praticas; e (2) uma face substancial, voltada ao nivel
superior que, ao ser esquematizada, mostra-se como uma forma de “iconizacdo dos
comportamentos em formas de vida” (FONTANILLE, 2008b, p. 31).

Como ja dissemos, a forma de vida ndo é uma novidade em semiotica. No entanto,
com a sua insercdo no percurso da expressdo, percebemos mais claramente a sua
constituicdo. Do ponto de vista do plano da expressdo, a forma de vida pode ser
interpretada como uma “deformac&o coerente” obtida gracas a repeticdo e a regularidade
dos conjuntos de estratégias empregados na articulacdo das cenas praticas entre si. No
entanto, se cada nivel do percurso herda ndo apenas o ultimo nivel anterior, mas todos 0s
niveis anteriores, uma forma de vida reiine em si ndo apenas cenas praticas articuladas por
estratégias, mas também figuras, textos-enunciados e objetos especificos.

A forma de vida é uma experiéncia semiotica que d& lugar a uma espécie de
sentimento de identidade e de comportamento, gracas a regularidade de um conjunto de
processos, de procedimentos de acomodacgdo estratégica, sendo, enfim, a prépria
experiéncia de um ethos. Essa experiéncia tendo sido convertida em um dispositivo de
expressdo, um estilo que exprime uma atitude, pode, certamente, integrar-se a totalidade
dos niveis inferiores para produzir globalmente uma configuracdo pertinente para a analise
das culturas. A forma de vida é, assim, também um caso de isotopia, de recorréncia intensa
de diversas propriedades significantes (os outros cinco niveis de pertinéncia).

Enfim, como pudemos ver até aqui, excetuando os signos e as formas de vida,
podemos extrair de todos os niveis do percurso, dois planos de imanéncia distintos: um
com origem na forma, outro na substancia. Para cada tipo de semiética-objeto teremos

sempre, portanto, duas faces, duas perspectivas distintas, dois planos de imanéncia: a
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reunido de uma forma (na face 1) e de uma substancia (na face 2), ambas advindas da
manifestagdo: a primeira face manifestada como substancia, e a segunda face manifestada
como forma de expressdo do nivel de pertinéncia superior.

Isso € possivel porque o percurso de constituicdo do plano da expressdo pressupde
uma materia da expressdo, da qual podemos extrair uma forma e uma substancia. Para
Fontanille (2008b, p. 36), a triade hjelmsleviana, matéria, forma e substéncia, pode ser
tomada como parte de uma opera¢ao maior, sintagmatica, Como um percurso em que cada
dimensdo nos leva a outra, da matéria, a forma e da forma a substancia (de um plano de
imanéncia a outro): esse é o principio de integracdo que faz o percurso gerativo da
expressao funcionar.

O primeiro plano de imanéncia, o da forma, volta-se sempre a um nivel inferior (o
que pode dar origem a um percurso descendente), e o segundo, da substancia, aponta para
um nivel superior (podendo originar um percurso ascendente). Trabalhando com a nocéo
de manifestacdo (concebida como presentificacdo da forma na substancia), funcionando
como uma interface de integracdo entre os planos de imanéncia do percurso, podemos
dizer entdo que a integracdo entre 0s niveis s6 ocorre gracas a essa interface que os une.

Para que possamos melhor visualizar essa relacdo, acrescentamos a tabela anterior a

sintese das interfaces entre os niveis de pertinéncia (Ibidem, p. 34):

TIPO DE EXPERIENCIA INSTANCIAS FORMAIS INTERFACE
Figuratividade Signos Formantes recorrentes
Coeréncia e coesdo Textos-enunciados Isotopias figurativas da expresséo Forma
Interpretativas * Dispositivo de enunciag&o/inscrigéo Substéncia
Corporeidade Objetos Suporte formal de inscricao Forma
* Morfologia praxica Substancia
Prética Cenas praticas Cena predicativa Forma
* Processos de acomodagéo Substancia
Conjuntura Estratégias Gestéo estratégica das praticas Forma
¢ Iconizagdo dos comportamentos estratégicos Substancia
Ethos e Formas de vida Estilos estratégicos
comportamento
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Como podemos ver, a cada nivel pode-se distinguir, por conta do principio de
imanéncia, uma instancia formal (forma) de uma instancia material (substancia). O sistema
de encaixe entre 0s niveis, ou seja, a sua integracdo, permite que cada nivel integre a
instancia material de um nivel inferior e sirva também de instancia material a um nivel
superior.

Dessa maneira todos os niveis podem ser descritos como um nivel [N+1] que
integra 0 nivel [N] anterior a seu préprio principio de pertinéncia. Essa forma de
composicao, como nos diz Fontanille (2008b, p. 35), “obedece a um principio constante: a
esquematizacdo, em um nivel dado, das propriedades materiais e sensiveis que estavam
associadas as semidticas-objeto dos niveis precedentes”. Ou seja, temos aqui a conversao
de uma experiéncia semiotica em um dispositivo de expressdo que pode ser, enfim,
associado a um plano de contetdo.

As interfaces, portanto, tais quais as vemos no esquema anterior, evidenciam
certamente uma relagdo de contiguidade e interdependéncia entre 0s niveis de imanéncia,
que se ajustam uns aos outros como em uma relacdo de encaixe, tal qual um jogo de
montar em que o resultado final é a significacdo. As praticas semidticas, dessa maneira,
apresentam-se como 0 nlcleo desse constructo, pois ocupam justamente uma posi¢do
intermediéria na hierarquia do percurso e, desse modo, podem, de um lado, acolher as
formas inferiores, com as figuras-signos, os textos-enunciados e 0s corpos-objetos e, de
outro lado, compor o0s niveis superiores em que se organizam as estratégias e as formas de
vida.

Entretanto, por mais que diante da esquematizacdo dos niveis de pertinéncia pareca
natural imaginar que ou a integracdo respeita sua forma canénica ascendente (das praticas
as formas de vida) ou, ao contrario, segue uma ordem inversa, descendente (das praticas
aos textos-enunciados, por exemplo), existem, na verdade, outras formas de integracdo
possiveis. Um olhar mais atento pode entdo evidenciar os encaixes que ndo ocorrem entre
dois niveis subsequentes, ou seja, integracdes irregulares, entre niveis que estdo disjuntos.
Estas formas de integracdo irregular seriam as integracdes sincopadas, ou simplesmente,
sincopes, que podem também ser ascendentes ou descendentes.

As sincopes ascendentes sdo aquelas em que um ou mais niveis no percurso de
integracdo sdo ultrapassados, seja em situacdes em que vamos do texto-enunciado direto as
formas de vida, seja em situacdes em que partimos dos objetos diretamente as estratégias.

O mesmo ocorre com as sincopes descendentes, s6 que em sentido contrario. No primeiro
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caso temos uma relagdo de encadeamento de niveis, de somatoria, e no segundo caso ha
uma reducdo do numero de dimensdes. E tanto os dois percursos nao se opdem, que, na
direcdo ascendente, um texto pode aparecer inscrito em um objeto, podendo ser
manipulado em uma pratica e, na descendente, uma forma de vida podera ser inteiramente
simbolizada por uma Unica pratica semiotica, ou até mesmo, em uma sincope ainda maior,
encenada em um texto-enunciado.

As sincopes ascendentes indicam tanto a constituicdo de prefiguracGes quanto de
representacfes textuais das praticas: no primeiro caso teriamos um texto, imagem ou
objeto que indica, a priori, uma pratica integrada e no segundo caso teriamos, a posteriori,
a textualizacdo, verbal ou imagética, por exemplo, de uma pratica qualquer: ou seja, 0s
objetos e as praticas podem ser apresentados em uma forma textual. O que vai dizer se
estamos diante de uma prefiguracdo ou de uma representacdo serd, entdo, a anterioridade
ou a posterioridade da apresentacdo feita: se um objeto ou préatica é apresentado antes de
seu uso ou construgcdo, temos uma prefiguracdo, se, no entanto, sua apresentacdo €
posterior a pratica ou uso, temos uma representacao.

O exemplo que demos anteriormente, das ferramentas do carpinteiro, pode mais
uma vez nos servir: um objeto, como uma ferramenta, normalmente indica diretamente
uma estratégia de uso. Nesse caso, pulamos os niveis 1 e 2, e passamos do nivel 3 ao nivel
5, em um percurso ascendente sincopado. Dessa maneira tem-se a impressao de que o nivel
primeiro de uma dada estratégia de carpintaria é o nivel do objeto, ja que ndo é possivel
recuperar nenhuma figura-signo ou textos-enunciados quaisquer. Temos aqui, portanto, ja
no objeto, uma prefiguragio da pratica e da estratégia. E justamente esse tipo de integracéo
sincopada que parece desfazer o dominio textual da semiética ja que, como diz Fontanille
(20084, p. 28) “confere um estatuto semiotico” a situagdes socioculturais que “podem nao
comportar nenhuma ‘figura-signo’, nenhum ‘texto-enunciado’ e, a fortiori, ndo tém relagédo
com nenhuma manifestacéo verbal”.

Ja um caso de uma representacdo, ainda pensando no exemplo anterior, seria nao
mais a ferramenta implicada na pratica, mas a representacdo grafica do movel ja
terminado, como o0 que vemos em manuais de instrucdo. Nesse caso, temos toda uma cena
pratica manifestada graficamente, em que 0s niveis anteriores estdo pressupostos.

No caso das sincopes descendentes, assim como ocorre de maneira contraria nas

ascendentes, todo nivel superior pode estar manifestado nos niveis inferiores. No entanto,
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se a integracdo ascendente trabalha com o acréscimo de dimensbes, a integracéo
descendente, obviamente por estar no sentido inverso, funciona com processos de redugéo.

Os dois tipos de integracdo sdo reciprocos (porque funcionam certamente nas duas
dire¢des) mas desiguais, pois quando a pratica integra um texto temos um processo de
desdobramento das propriedades e dimensGes da expressdo, 0 que permite a uma
semiotica-objeto dada conservar suas propriedades e todas as suas dimenses (figurativas,
textuais, plasticas, etc.). Quando ocorre 0 inverso, e uma pratica é textualizada, temos um
processo de reducédo, de condensacéo das propriedades e dimensdes: integrada a um texto,
uma pratica acaba reduzida somente & manifestacdo textual; integrada a um objeto, uma
estratégia apresenta apenas uma manifestacdo corporea/objetal; e uma forma de vida
integrada a uma figura-signo tera uma manifestacdo apenas figurativa. Para Fontanille
(2008b, p. 63), esses processos de integracdo descendentes s6 serdo eficazes quando uma
sincope descendente (uma forma de vida manifestada em um texto ou pratica) permitir que
dela se faga um redesdobramento ascendente.

Um caso extremo de condensacdo no percurso descendente e sincopado que
permite o redesdobramento ascendente é o fenémeno de simbolizacéo, isto €, uma pratica,
ou mesmo uma forma de vida inteira, pode ser simbolizada a partir da produgéo de uma
grande sincope do ultimo nivel ao primeiro. Uma logomarca, por exemplo, como nos
mostra Fontanille (Ibidem), € o caso tipico em que isso ocorre: a logomarca sozinha
manifesta, sem intermediacdo de niveis, um texto, uma pratica (a area de atuacdo da
empresa) e uma forma de vida (os valores, os estilos estratégicos que cercam a empresa).
Do mesmo modo, como veremos no proximo capitulo, o carimbo postal, guardadas as

devidas proporcGes, também poderia ser tomado como uma sincope dessa natureza.

2.3.2. Género em prética

Como vimos até aqui, as praticas parecem realmente ser o nivel de exceléncia no
percurso da expressao, pois geralmente sera sempre esse o0 nivel mais visivel nos processos
de condensacao ou de desdobramento entre 0s outros niveis de pertinéncia. Por essa razao
0 estabelecemos como o nivel ideal para observar o funcionamento das cartas, ja que dessa

maneira podemos identificar as figuras-signos, os textos-enunciados, e 0s objetos-suportes,
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de um lado, que estdo na base da pratica epistolar e a constroem efetivamente, e, de outro,
investigar as acomodacdes estratégicas entre essa pratica e outras possiveis, que, juntas,
nos levardo, certamente, a uma forma de vida epistolar.

O problema instaurado no inicio do capitulo — incorporar ou ndo a nogdo de
género as analises de semioticas-objeto (textuais ou ndo) — parece assim ter sido
resolvido: nada impede que o analista trate da carta e da correspondéncia de forma plana,
como um conjunto significante simples, reduzido a caracteres textuais ou discursivos, e
dessa maneira — pensando no percurso da expressao —, restrinja-se, basicamente, ao nivel
2, 0 dos textos-enunciados. No entanto, essa reducdo impede que vejamos o que diferencia,
para além do conjunto de figuras e temas, uma carta inserida em uma dada
correspondéncia, de uma receita de bolo, ou de um poema, ja que tanto uma receita de bolo
quanto um poema podem também ser parte de uma correspondéncia.

Diante disso, a abordagem que nos parece mais completa e razoavel seria
justamente essa que propde um desdobramento do objeto-textual e sua consequente
insercdo em um nivel de imanéncia superior — o das praticas — ja que o efeito de um
género particular sobre um texto concreto implica processos de integracdo entre 0s
diversos niveis de imanéncia, como, por exemplo, 0s contedos figurativos relacionados
diretamente com a pratica instaurada. Isso significa que tratar a troca epistolar como uma
cena, uma pratica semiotica tipificada, permite que encontremos no texto-enunciado
inscrito no objeto-suporte carta, marcas figurativas, textuais, discursivas e estratégicas
tipicas.

O género em que se insere um determinado objeto de sentido, desse modo, assim
como outros principios semioticos (como a isotopia), surge como uma das bases dos
processos da producdo e da interpretacdo dos textos, justamente porque evidencia tais
praticas de producdo e de interpretacdo semidticas: a constituicdo de um género torna-se
também uma maneira de dar contornos a cena predicativa. Teriamos, assim, no n0sso caso,
um tipo de cena para cada género, e a cena epistolar, portanto, como o cerne de um género
epistolar.

As proposicOes de J. Fontanille (2008a; 2008b; 1999a) acerca do género, em uma
abordagem semiotica — ou, a0 menos, “semiotizavel” — sdo, portanto, exemplares: ao
mesmo tempo em que ele salva o(s) género(s) da condenacdo quase inevitavel no passado
(por conta justamente de suas bases histdricas e culturais), também deixa claro que a

semidtica de origem greimasiana tem hoje um arcabouco tedrico e um instrumental de
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analise suficientemente consistentes para incorporar a suas reflexdes, sem culpas nem
remorsos, nao apenas “os contextos”, mas tudo o mais que advenha do mundo natural e

que tenha relacdo direta, congruente e sistematizavel com a semiética-objeto que analisa.
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ARQUITETURA DA CORRESPONDENCIA

Um sobrescrito lacrado
Que transviou no correio,
E nos chega sujo — cheio
De carimbos, lado a lado...

Mario de S&-Carneiro, em suas “Sete cangdes de declinio”

“Cartas sdo papéis”™, diz o povo, e, em regra, papéis que so
tiveram uma via. Por isso mesmo, muitas desapareceram,
outras existem, mas estdo ainda por descobrir. [...] Dai que
se esta sempre na contingéncia de aparecerem a luz novos
documentos, que invalidem ou modifiquem as conclusdes
elaboradas.

Andrée Crabbé Rocha, em Epistolografia em Portugal.

3.1. A trama (in)completa
3.1.1. Do comego ao fim

Como dissemos na Introducéo deste trabalho, nosso corpus® retine as 216 cartas
(e variagdes epistolares) conhecidas até hoje que foram enviadas por Méario de Sa-Carneiro

a Fernando Pessoa. O conjunto® engloba um intenso ciclo de producdo epistolar que tem

% Antes de prosseguirmos, devemos explicitar como faremos referéncia a um corpus t&o extenso. Em primeiro
lugar, as cartas serdo citadas integral ou parcialmente ao longo das analises, assim que forem necessarias. Nao
trataremos de todas as cartas, mas apontaremos exemplos suficientes que indiquem a generalidade do fenémeno
observado. Em segundo lugar, quando as cartas forem muito extensas, serdo incluidas em anexo, para que nao se
corte o fluxo de leitura do capitulo. As cartas e cartdes-postais fac-similados, quando citados, para que sua leitura
ndo sofra prejuizo, serdo também transcritas no corpo do trabalho ou como anexo, dependendo de sua extensdo.

%" Na verdade, como explicamos ainda nesta secdo do capitulo, tratar-se-ia de 217 cartas, se incluirmos o Gltimo
bilhete de Mério de S&-Carneiro cuja procedéncia e ineditismo ndo sédo dados como certos.

8 Ao longo da correspondéncia diversas sdo as personagens invocadas. Entre amigos intimos, colegas de
movimento literario e parentes, poderiamos contar mais de uma dezena de pessoas com quem Sa-Carneiro
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inicio em 1912, com a primeira ida de Sa-Carneiro a Paris, e termina em 1916, com o
suicidio do poeta, coincidindo assim com a sua producao literaria mais madura: o livro de
poemas Dispersao, a novela A confissdo de Lucio, o livro pdstumo de poemas Indicios de
Oiro, entre inUmeros contos que mesmo de reconhecida qualidade literaria, tiveram, no
entanto, menor visibilidade.

A edicdo que ora tomamos como corpus foi organizada por Teresa Sobral Cunha
(SA-CARNEIRO, 2004) a partir das 114 cartas que no final da década de 1950 foram
publicadas em dois volumes pela editora Atica (SA-CARNEIRO, 1958; 1959). A essas cartas
somam-se aqui as 102 publicadas em 1980 sob a organizacdo de Arnaldo Saraiva (SA-
CARNEIRO, 1980), que permaneciam ainda inéditas. Tanto Saraiva quanto Cunha adotaram
novos procedimentos de edi¢cdo, buscando, com base nos textos manuscritos, desfazer
equivocos de transcricdo e mantendo, da melhor forma possivel, a escrita de Sa-Carneiro
intacta, preservando neologismos, “francesismos”, sua pontuacdo bastante caracteristica
em alguns casos, e reinserindo nas cartas 0s seus poemas que haviam sido excluidos desde
a primeira edicao (e nas subsequentes). Vale ainda dizer, como ja mencionamos, que foram
incorporadas a esta correspondéncia cinco cartas de Fernando Pessoa, anotacdes que este
eventualmente fez nas cartas que recebeu e notas bastante explicativas quanto a dados
historicos, biogréficos e literarios que surgem a todo tempo nas cartas.

Podemos ainda notar a forma de organizacao das cartas no sumario da edi¢cdo que
analisamos. Cunha vale-se da origem local das cartas para estabelecer sete grupos de cartas
distintos: (1) Paris (de 16/10/1912 a 21/06/1913); (2) Lisboa (26/08/1913 a 20/03/1914);
(3) Paris (08/06/1914 a 25/08/1914); (4) Toulouse/Perpignan/Barcelona (26/08/1914 a
07/09/1914); (5) Lisboa (12/09/1914 a 21/06/1915); (6) Pampilhosa/San Sebastian
(11/07/1915 a 13/07/1915); e (7) Paris (16/07/1915 a 26/04/1916). No entanto, como
veremos ainda, todo o conjunto de cartas poderia ser também dividido segundo outras
variaveis, ligadas mais intrinsecamente ao proprio contetdo das cartas. Nesse caso, 0
periodo espanhol (6), por exemplo, ndo poderia ser tomado a parte, ja que nos poucos dias
em que la permanece (trés dias apenas), Sa-Carneiro somente se prepara para seguir a
Paris, percorrendo o percurso Lisboa — Pampilhosa — San Sebastian — Paris, em que 0 eixo

narrativo das cartas acompanha o trajeto do sujeito.

também manteve alguma correspondéncia. No entanto, por ndo ser esse nosso foco de analise, apenas
traremos as analises explicagdes e contextualizagdes pontuais quando forem imprescindiveis. Doutro modo,
teriamos um longo trabalho de recomposicdo de toda uma onomastica complexa e intrincada que as cartas
propdem e que ainda se esta por fazer.



106

Ao final da edigdo temos ainda o ultimo Hordscopo de Sa-Carneiro (p. 398-401),
feito por Pessoa, duas cartas de carater incerto (pois ndo se sabe se foram ou ndo enviadas)
a uma atriz ou bailarina francesa (p. 389-394), dois excertos da obra de Pessoa (‘Na
floresta do alheamento™) e Sa-Carneiro (“O fixador de instantes”), traduzidos pelo Gltimo
para o francés (p. 395) e trés textos de Pessoa: “Na morte de Mério de Sa-Carneiro” (p.
402-403), um trecho em prosa sobre a morte de Sa-Carneiro, e dois poemas, “Horae
Subcessivae” (p. 404) e “Sa-Carneiro” (p. 405-406), todos inéditos até esta publicacdo. A
insercdo de textos de Pessoa que (co-)respondem a amizade que Sa-Carneiro por ele nutria
parecem ser uma forma de mostrar o outro lado da correspondéncia, preenchendo a lacuna
cujo contetido s6 pode ser adivinhado, imaginado, j& que ndo se tem as cartas de Pessoa.

E a mio de um terceiro sujeito, instaurado fora da correspondéncia (o ator que
identificamos como editor-Teresa Sobral Cunha) que inscreve (ou re-escreve?) e seleciona
textos que ndo faziam parte da correspondéncia original: sua atuacdo (de ordem pratica,
notadamente, uma pratica de edi¢do) busca entdo comple(men)tar o sentido das cartas que
tem em maos; sua presenca, ainda que discreta, espreita toda a obra, inserindo-se
pontualmente por meio de notas que apontam para sua existéncia indiscreta. Essa voz sutil
mas persistente narra, portanto, ao fundo, o universo paralelo da correspondéncia,
inserindo esta naquele, dando-lhe um sentido maior, mais global, que possa ali existir.
Desse modo, passa a existir um objeto de sentido amplo e complexo que a correspondéncia
em si, em que os simulacros, em que 0s regimes de sentido passam a ser coordenados e
gerenciados também por essa inteligéncia que busca resgatar o dialogo original, o elo

perdido da correspondéncia sa-carneiriana. E assim se justifica:

Num mesmo intuito de colmatar perdas que os dois epistolarios
assegurariam no natural dialogismo, aditam-se, em Apéndice, alguns
documentos complementares. Como é o caso da espécie de retrato psico-
astral, dado pelo hor6scopo de Sa-Carneiro com breves trechos conexos
sobre o génio e a morte, do qual decorre uma mais préxima nocdo do
modo como, de dentro da ciéncia astroldgica e instigado pelo
correspondente, Pessoa seguiu a fatal conjuncéo, a interpretou e dela Ihe
tera dado conta por correio postal. Ou como ainda é o caso dos trechos
em prosa, redigidos em francés ou traduzidos para essa lingua pelo poeta
desaparecido, ou como 0 s&o 0s trechos em prosa e em verso nos quais
0 poeta sobrevivo da razdes para aquele suicidio e evoca aquele que,
em vida de ambos, ele disse 0 seu “maior e mais intimo amigo” e, nesses
mesmos termos, o lembrou pela vida fora (CUNHA, 2004, p. 16-17, grifo
Nosso).
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Temos, dessa maneira, ndo apenas as cartas de Sa-Carneiro, mas as “cartas de Sa-
Carneiro editadas segundo os critérios de Teresa Sobral Cunha”, objeto outro de estudo,
portanto.

Entretanto, sem querermos nos aprofundar em uma andlise da edigdo em si,
acreditamos serem importantes algumas consideracbes sobre a forma como a
correspondéncia nela é apresentada. Apos razoavelmente longo e explicativo prefacio, em
que se discorrem justificativas a estas ou aquelas escolhas editorias, em que se faz um
balango da importancia de tal publicacdo — o que de modo algum questionamos — tem-se
inicio, enfim, a Correspondéncia com Fernando Pessoa, cujo primeiro elemento é um
cartdo-postal: o primeiro que se sabe ter Sa-Carneiro enviado a Pessoa. Este postal ndo
aparece na primeira edicao das cartas (1958) mas pode ser lido (e apenas lido) ja na edigédo
brasileira (1995) — em que as cartas tém o curioso estatuto de apéndice®. Nesta edicdo o

postal encontra-se fac-similado:

Instaura-se assim o gesto inaugural da correspondéncia em que se enunciam, pela
primeira vez, a origem local, temporal e pessoal da correspondéncia: Paris, 1912, S&-
Carneiro, como se pode ler no verso do cartdo: “16 Out. 1912/ Optimo. Por hoje apenas
um grande abraco do seu muito/ amigo/ Sa-Carneiro/ Hotel Richemond/ 11, rue du Helder”
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 31).

O Arco do Triunfo, ai também enunciado visualmente (e que no texto transcrito nao
poderia ser percebido), leva o leitor da correspondéncia a temas e figuras que serdo
frequentes em toda a obra de S&-Carneiro — e na propria correspondéncia. A opc¢do do

editor-Cunha por “mostra-lo” propde entdo ja de inicio uma leitura em que as cartas podem

2 Enquanto apéndice & Obra completa (1995) as cartas ndo parecem alcancar efetivamente o estatuto de uma
obra integra de Sa-Carneiro, relegadas a meros documentos de sua génese poética e de sua vida particular.
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ser lidas como e ao lado de sua obra literaria. Qualquer leitor familiarizado com a obra de
Sé&-Carneiro identificara, desse modo, os ecos do triunfal arco parisiense em Dispersdo™, e,
mais especificamente ainda, n” A Confissdo de Lucio, como podemos ver no exemplo a

seguir:

Mas nédo sao estes s6 0s meus medos. Tenho muitos outros. Por exemplo:
o horror dos arcos — de alguns arcos triunfais e, sobretudo, de alguns
velhos arcos de ruas. Nao propriamente dos arcos — antes do espaco
aéreo que eles enquadram. E lembro-me de haver experimentado uma
sensacdo misteriosa de pavor, ao descobrir no fim de uma rua solitaria de
ndo sei que capital um pequeno arco ou, melhor, uma porta aberta sobre o
infinito. Digo bem — sobre o infinito. Com efeito a rua subia e para la do
monumento comecgava sem davida, a descer. De modo que de longe s6 se
via horizonte através desse arco (SA-CARNEIRO, 1995, p. 369).

O acento de verdade e sinceridade das cartas comeca entdo a se manifestar. Da-se
inicio, assim, a uma narrativa epistolar cuja edicao parece erigir, por sobre as bases da obra
de Sa-Carneiro, a ponte real entre a vida e a obra do poeta: o grande bulevar da capital
francesa, diante do Arco do triunfo, parece ja& indicar o caminho que percorrera
triunfalmente o sujeito desta correspondéncia.

Outros fac-similes aparecem na edicdo de Cunha, € verdade, mas ndo criam o
mesmo impacto®! que este primeiro, embora colaborem muitas vezes para a compreensio
da carta que ali se escreve (como € o caso de alguns caligramas e outros postais, como
veremos ainda neste capitulo). A excecdo, obviamente, do Ultimo: um fac-simile do
derradeiro bilhete de S&-Carneiro enderecado a Pessoa, que, até 0 momento, ndo havia sido
reproduzido nem transcrito em parte alguma. Desse modo, Cunha p&e término a narrativa
da correspondéncia com “Um grande, grande/ adeus do seu pobre /Mario de Sa-Carneiro/

Paris 26 abril 1916” (Idem, 2004, p. 382), tal qual vemos na imagem abaixo:

%0 pode-se ler nos poemas de Disperséo (SA-CARNEIRO, 1996) 0s seguintes versos: sétimo verso de
“Partida”: “Mas logo me triunfo” (p. 27); Gltima estrofe de “Partida”: “Ao triunfo maior, avante pois!/O meu
destino é outro — € alto e € raro./Unicamente custa muito caro:/A tristeza de nunca sermos dois...” (p. 29); e

0 nono verso de “Quasi”: “Quasi 0 amor, quase o triunfo e a chama” (p. 42).

%1 Tal impacto parece ser de ordem fiduciéria, ja que o leitor da correspondéncia, sendo colocado diante do
local em que tudo comega — Paris, O Arco, O Triunfo, A Metrépole cosmopolita, A Europa, imagens
constantes em Sa-Carneiro—, € levado a participar de um regime de crenca profundo, em que a vida real,
vivida, histdrica, confunde-se com a vida textual de uma personagem de papel.
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Fecha-se, assim, o ciclo. Com a morte de Sa-Carneiro a correspondéncia encerra-se
indubitavelmente, pois nada mais sera escrito. No entanto, € apenas com o seu bilhete final
que podemos por um fim a ela, ou melhor, que podemos ver esse fim. Até o seu
conhecimento, portanto, ndo se sabia o real paradeiro, nem se existia mesmo uma ultima
carta. Em carta para Pessoa, tanto José de Araljo quanto Carlos Ferreira (SARAIVA, 1980,
p. 136; Ibidem, 1978, p. 77), conhecidos de Sa-Carneiro em Paris, faziam referéncia a esta
Ultima carta que ele haveria enviado a Pessoa, cuja existéncia jamais havia sido
comprovada. Para Cunha (2004, p. 454) trata-se justamente deste bilhete, erroneamente
tratado como carta “por equivoco de quem a enviava e desconhecia seu contetdo”. No
entanto, para Saraiva (1978, p. 77), seriam provavelmente duas as cartas enviadas a Pessoa
e, se 0 bilhete é uma delas, a outra estaria, ainda, inédita. Entretanto, ndo pudemos
averiguar quando foi que, pela primeira vez, publicou-se tal bilhete — se é que esta ndo é a
primeira — ja que essa informagao ndo consta da edicdo que analisamos, nem em nenhum
dos textos a que tivemos acesso.

Dessa maneira, sem entrar na polémica da Gltima carta, e considerando-a como o
referido bilhete, a edicdo de Cunha, portanto, perfaz toda a correspondéncia conhecida de
Mario de Sa-Carneiro com Fernando Pessoa, indicando ndo apenas textualmente, mas
visualmente — materialmente — os limites que a encerram, como se indicasse a data de
nascimento (16 de outubro de 1912) e de morte (26 de abril de 1916) desse sujeito

epistolar: o que a faz, certamente, a edi¢cdo mais completa das cartas de Sa-Carneiro.
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Ja os textos de Pessoa, “0 poeta sobrevivo”, destinatario cujas cartas perderam-se
quase que por completo, trazem a correspondéncia, de maneira intensa, as respostas que se
busca o tempo todo encontrar, apontando, inclusive, para o que a morte do remetente pode
causar na alma daquele que o lia.

Os dois poemas e o fragmento em prosa, mais as cinco cartas>? incorporadas a
correspondéncia, sdo a fala até entdo pouco conhecida e quase ilegivel de Pessoa, a prova
de uma amizade correspondida, que, nas cartas de Sa-Carneiro, apenas se acenava, aqui e
ali, suposta, subentendida.

No entanto, sdo 0s poemas, formas extrinsecas a correspondéncia, produzidos em
outro tempo, em outra esfera, que parecem, na edicdo de Cunha, melhor — mais
intensamente — (re)construir a imagem da amizade dos dois poetas, ja que as cartas de
Pessoa, fragmentarias demais, ndo chegam a dar a dimenséo da ligacao afetiva que ambos
mantinham.

Vejamos o0s dois poemas inseridos na edicdo da correspondéncia (SA-CARNEIRO,
2004, p. 404-405):

Horae Subcessivae

Pudesse eu conceber sem morte
Cada intangivel impressao

Morto? N&o sei que pensamento
Te ponha ao lado de morreres,

O companheiro que um momento
Roubou a mim, roubou a seres...

As longas noites rememoro

De va conversa e ocioso estudo,
E dentro de mim, abstracto, choro
A sorte temporal de tudo.

Oco triunfando da sorte,
Brandindo um ceptro de ilusédo,

Entrara a0 menos no futuro

Sem mais mistério que ser eu,
Vivendo sempre em sonho obscuro
O sonho obscuro que morreu...

Com que maligna insubsisténcia
Tudo ndo é, e tudo flui!
O privilégio da deméncia

(...) eternos que construe!

%2 Primeira carta: de dez/1913, considerada apenas o rascunho de uma carta jamais enviada; Segunda
carta: de 28/07/1914, apenas trecho de carta, copiado a maquina, cujo conteldo faria parte, futuramente, de
escritos de Pessoa sobre a Teoria Geral da Republica Aristocratica; Terceira carta: de 06/12/1915, também
fragmentaria, em que Pessoa trata de sua crise “intelectual”, mas em que ndo vemos a resposta prometida a
Séa-Carneiro: “desculpara que eu deixe para o fim a resposta a sua carta” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 330);
Quarta carta: de 14/03/1916, copiada por Pessoa por conter o seu “psiquismo com todas as suas atitudes
sentimentais” (Ibidem, p. 371); Quinta e Gltima carta: de 26/04/1916, jamais enviada, escrita no dia da
morte de Sa-Carneiro, em que Pessoa desculpa-se pelos atrasos de suas cartas anteriores, justificando-se.
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Sa-Carneiro

Nesse nimero de Orfeu que ha-de ser feito
Com sdis e estrelas em um mundo novo.

Nunca supus que isto que chamam morte E como se esperasse eternamente
Tivesse qualquer espécie de sentido... A tua vinda certa e combinada

Cada um de noés, aqui aparecido, Ai embaixo, no Café Arcada —

Onde manda a lei certa e a falsa sorte, Quase no extremo deste continente;
Tem s6 uma demora de passagem Ah, meu maior amigo, nunca mais
Entre um comboio e outro, entroncamento Na paisagem sepulta desta vida
Chamado o mundo, ou a vida, ou 0 momento; Encontrarei uma alma téo querida
Mas, seja como for, segue a viagem. As coisas que em meu ser &0 as reais.
Por isso, embora num comboio expresso Ndo mais, ndo mais, e desde que saiste
Seguisses, e adiante do em que vou, Desta prisdo fechada que é o mundo,
No terminus de tudo, ao fim 14 estou Meu coracéo € inerte e infecundo
Nessa ida que afinal é um regresso. E 0 que sou é um sonho que est4 triste.
Porgue na enorme gare onde Deus manda Porque ha em n6s, por mais que consigamos
Grandes acolhimentos se dardo Ser nds mesmos a s6s sem nostalgia,
Para cada prolixo coragdo Um desejo de termos companhia —

Que com seu proprio ser vive em demanda. O amigo enorme que a falar amamos.
Como éramos s6 um, falando! N6s
Eramos como um didlogo numa alma.

N&o sei se dormes (...) calma,
Sei que, falho de ti, estou um a sos.

Ambos os poemas foram escritos em anos distantes um do outro, sendo o primeiro
de 1924, e o segundo de 1934, ja quase vinte anos depois da morte de Sa-Carneiro, e
manifestam uma espécie de “enunciacdo da saudade e da amizade” (tema que serd tratado
no Capitulo 1V). A referéncia a S&-Carneiro, em ambos, facilmente passivel de se supor, é
feita, objetivamente, pela edi¢do das cartas. Sobre o primeiro poema podemos ler: “poema
até agora inédito que, embora ndo disponha de remissdo explicita para Sa-Carneiro [...] €
dbvia evocacdo do poeta desaparecido oito anos antes” (Ibidem, p. 456). Ja para o segundo,
a nota é a seguinte: “Poema evocativo do poeta desaparecido e do projeto, sempre
acarinhado, da ressuscitacdo de Orpheu que a epigrafe sinaliza. E duvidoso [...] que este
fosse o titulo do poema, ja que, na expressdao grafica, ele aparece em situacdo lateral e
obliqua” (Ibidem). Vemos, desse modo, que, ao adota-los, a edicdo supde (embora a
suposicdo esteja baseada em aspectos figurativos, e mesmo histéricos, bastante evidentes)
a sua relacdo direta com Sa-Carneiro, estabelecendo-o0s, como ja apontamos, como a
resposta perdida de Pessoa ao amigo que residia em Paris.

No entanto, sdo evidentemente uma resposta construida a posteriori por uma
inteligéncia que observa e organiza a correspondéncia de fora dela, que detém um saber

global ndo manifesto diretamente nas cartas, o que lhe permite selecionar, assim, entre
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tantos textos e poemas conhecidos ou ndo de Pessoa, justamente estes, que, sabidamente,
confirmardo, o mais verdadeiramente possivel, a amizade profunda dos dois poetas. O
efeito de sentido esta portanto definitivamente construido: as cartas passam a ser a prova
material de que Sa-Carneiro e Pessoa, por meio de sua sucessiva correspondéncia, eram

“s6 um, falando [...] como um dialogo numa alma”.

3.1.2. Tramas paralelas

Além da correspondéncia com Fernando Pessoa (que certamente foi maior do que
0s documentos que se tem hoje) existem ainda diversas outras cartas publicadas ou néo,
que Sa-Carneiro enviou a amigos, contatos literarios e parentes, que somariam, ao lado das
que aqui analisamos, 360 textos. Vemos, desse modo, que nosso corpus representa mais da
metade do espolio epistolar conhecido de Sa-Carneiro.

Em Introducéo a edicdo das Cartas de Mario de Sa-Carneiro a Luis de Montalvor...
Arnaldo Saraiva identifica toda a correspondéncia de Sa-Carneiro a época, e a divide em
publicadas e “conhecidas”.

As publicadas seriam 114 cartas dirigidas a Pessoa (reunidas até entdo nas duas
edicBes da Atica, de 1958/1959); 4 a Armando Cdrtes-Rodrigues (Seara Nova, ano XXV,
n. 968, Lisboa, 2 de marco de 1946; Tempo presente, n. 6, outubro de 1959; n. 9, janeiro de
1960); 3 a Gilberto Rola Pereira do Nascimento (Trés cartas ineéditas de Mario de Sa-
Carneiro. Introd. e notas de Francois Castex, In: Vértice, n. 268, Coimbra, janeiro de 1966,
p. 4-12); 3 a Ricardo Teixeira Duarte (SA-CARNEIRO, 1972); 1 a Vitoriano Braga (SA-
CARNEIRO, 1959, p. 194); 1 a Albino Forjaz (Arquivo de Bibliografia Portuguesa,
Coimbra, vol. 6, n. 23-24, jul-dez de 1960, p. 203); 1 a Milton de Aguiar (Diério popular.
Suplemento literario, Lisboa, 20 de fevereiro, 1958); 1 ao Diretor da revista Patria
Portuguesa (Sibilia, n. 1, maio, 1961); 1 ao Diretor de A Capital (SA-CARNEIRO, 1958, p.
207-208); 1 a Geréncia da editora A. Xavier Pinto et Cia. (Ibidem, p. 194-195); e 1 a um
amigo néo identificado (SIMOES, 1950, p. 323).

As cartas “conhecidas”, identificadas portanto mas ja perdidas ou apenas nao
publicadas por quaisquer motivos, seriam, de acordo ainda com Saraiva diversas dirigidas

a Pessoa, que o préprio Saraiva viria a publicar (SA-CARNEIRO, 1980); 26 a Maria, a
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madrasta e 16 ao pai (publicadas juntas em 1992); 7 a Ricardo Teixeira Duarte; 7 a
Armando Cortes-Rodrigues; 6 a Antonio Ferro; 3 a uma atriz (cujo envio real ndo foi
totalmente comprovado, como dissemos, e que aparecem publicadas pela primeira vez em
Castex, 1988 e retomadas na Correspondéncia com Fernando Pessoa); 1 a José Pacheco; 1
a Luis de Montalvor; e 1 a destinatéario ndo identificado.

Arnaldo Saraiva termina por dizer que “existem decerto outras cartas inéditas cujo
paradeiro se desconhece” (SA-CARNEIRO, 1977, p. 8). E realmente, ao menos até onde
pudemos chegar, encontramos referéncias a mais outras cartas, como por exemplo, para
Antonio Ferro (que ndo podemos saber se s&0 ou ndo as mesmas ja indicadas por Saraiva),
José Paulino de S& Carneiro (avd de Mario) e Ricardo Teixeira Duarte (com a mesma
problematica das de A. Ferro), todas em “Corrispondeza per Antonio Ferro, José Paulino
de Sa Carneiro, Ricardo Teixeira Duarte”, com introducédo, leitura e notas de Fernanda
Toriello (1987), a qual ndo tivemos acesso. Para 0 mesmo Antonio Ferro, temos também a
publicacdo de 2 duas cartas, por Antdnio Quadros, no Diario Popular de Lisboa, em 24 de
janeiro de 1974, as quais também ndo pudemos chegar, o que por fim ndo resolve o
problema de saber quantas cartas para ele existem. Ainda em 1977, mesmo ano da
publicacdo de Saraiva, temos também a publicacdo de 4 cartas inéditas ao escritor e
jornalista francés Philéas Lebesgue, publicadas por Massa (1977).

Essas cartas, também espécie de mundo paralelo, a principio ndo constituem nosso
objeto de andlise. Entretanto, a titulo de esclarecimento sobre o funcionamento da troca
epistolar e de peculiaridades que encontramos na correspondéncia de Sa-Carneiro, algumas
serdo, em momentos oportunos, retomadas aqui. Como veremos, a cada carta pode-se
mudar a natureza tanto do destinatario (mesmo que permaneca ocupando o lugar do sujeito
Pessoa, por exemplo) quanto do préprio remetente, que se condicionam e se adaptam o
tempo todo a uma série de variaveis.

Em cartas esporédicas, que ndo chegam a constituir uma correspondéncia
complexa, veremos outros escritores, outros sujeitos, que estabelecem também outras
identidades e instauram novas formas de presenca. Essa mudanca de perspectiva pode,
acreditamos, indicar a recorréncia ou ndo de mudancas, ou mesmo a frequéncia de
comportamentos estereotipados do sujeito epistolar, que, comparados, poderdo certamente

ser mais visiveis.



114

3.1.3. Arquiteturas

A existéncia de tantas outras cartas, inéditas ou ndo, a busca incessante pelo
estabelecimento de uma correspondéncia total, definitiva, aponta justamente para a
(in)consisténcia de toda correspondéncia que, por fim, parece jamais poder ser
inteiramente reconstituida.

As lacunas, os vazios, a fragmentacéo, a falta de sentido entre esta e aquela carta, o
descompasso na construcdo da correspondéncia, tém origem na propria natureza da carta
que, enquanto parte integrante de uma pratica social, uma pratica em que é necessario que
se instaure ao menos dois polos de comunicacdo, esta sujeita a toda sorte de infortdnio, de
intempéries, que podem alterar, desfazer, ou (re)construir efeitos de sentido que ndo eram
nem previstos nem desejados. Isto é, as cartas sdo objetos de inscricdo e podem ser
perdidas, ou simplesmente ndo enviadas, rasgadas ou roubadas, o que altera profundamente
0 curso de uma correspondéncia, justamente porque uma correspondéncia se constroi,
passo a passo (carta apos carta) e ao longo do tempo.

A correspondéncia, portanto, ndo é fruto de um sé ato criador, ela é antes a
confluéncia de pequenos atos isolados de um sujeito que, além de tudo, depende da
resposta de um outro e da conservacdo material do objeto de sua troca para dar
continuidade a sua producdo. A impressdo que temos de que a correspondéncia é uma
narrativa global e continua, nasce, desse modo, dos bons encontros e do acaso que
permitiram a sua existéncia e que possibilitaram que fosse re-lida, a posteriori, de maneira
eficiente. N&o ha, portanto, uma sequéncia linear ininterrupta de produc¢éo das cartas: o que
é tramado € uma especie de tecido narrativo repleto de fendas, fruto do fazer sentido
sincopado das cartas, sentido esse que corre sempre o0 risco de ser alterado por
interferéncias exteriores a pratica epistolar. Ou seja, ao contrario de uma edi¢édo de cartas,
na “correspondéncia em ato” ndo ha uma inteligéncia superior que controle todas as formas
de ajustamento entre as praticas que cingem a pratica epistolar, ndo ha uma visdo ampla o
suficiente que preveja os enlaces e desenlaces narrativos ou mesmo o préprio fim da
correspondéncia.

Entretanto, isso ndo equivale a dizer que uma correspondéncia, porque nao é
integral e completa do ponto de vista de sua producdo material, ndo funcione de acordo

com um regime coerente global, que pode ser a qualquer momento resgatado. As datas, as
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referéncias a locais e a pessoas, as isotopias tematico-figurativas, sdo os elementos
minimos que estabelecem um fio condutor de leitura. Os sujeitos epistolares tém o controle
ao menos pontual da narrativa que produzem, exatamente porque cada carta é resposta a
anterior e o estimulo para proxima. Desse modo, do ponto de vista da producdo da
correspondéncia, enquanto trocam cartas, 0S sujeitos epistolares tecem as cenas de uma
narrativa sem fim: encarrilhadas sobre indices figurativos, tematicos e déiticos, as cartas
seguem, intermitentes, porém coesas, € a edicao das cartas de Sa-Carneiro da qual tratamos
so faz provar isso.

Vemos, dessa maneira, formarem-se entdo duas arquiteturas distintas na base da
correspondéncia, sobre as quais se instala um percurso narrativo epistolar coeso: uma
arquitetura material, que aponta para a sua composi¢cdo enquanto objeto inserido em um
dado universo, implicado (e implicando) em uma série de situacGes ou praticas; e outra
propriamente pratica que rege e determina a permanéncia da troca epistolar e sua relacdo

com o0 mundo.

3.2. A materialidade da carta-objeto

3.2.1. Texto-enunciado e objeto-suporte

A nossa intencdo aqui em nos voltarmos para a expressdo da carta, para a sua
constituicdo material, visa apontar essencialmente para os efeitos de sentido que advém da
organizacdo dessa materialidade. Desse modo, a partir dessa perspectiva poderemos
evidenciar a importancia de se tratar do suporte de inscri¢do dos textos-enunciados ja que,
como veremos, 0 proprio suporte serve muitas vezes de baliza para que se reconheca até
mesmo um género dado.

Um pequeno exemplo ja pode dar a dimensdo do problema do qual tratamos: o
texto-enunciado que tem sido objeto de estudo da semidtica até os dias de hoje (0s textos
literario e cientifico, especialmente) é frequentemente tomado a partir de sua inscricdo em
um objeto cuja plasticidade segue um padrdo construido socioculturalmente, e que, de

forma geral, chamamos de “livro”. O livro seria entdo um objeto feito normalmente de
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papel, que possui paginas numeradas, que por sua vez podem ser folheadas, seguindo um
movimento de leitura padrdo, em que sdo viradas, uma a uma, da direita para a esquerda, e
cujas linhas sdo lidas de cima para baixo da esquerda para a direita segundo o padrao de
escrita ocidental. Ora, um mesmo texto literario ou cientifico que mude de suporte de
inscrigdo, isto €, que ndo mais seja impresso em livro, mas sim em revista (em que mais
tradicionalmente se estabeleceram o texto noticioso e publicitario), ou ainda, em um site na
internet, terd, como bem sabemos, acrescida uma nova dimensdo de sentido, que advém
das diversas propriedades formais, praticas e estratégicas que o novo suporte propde.

Em primeiro lugar, o “valor” do objeto de inscricdo pode “contaminar” o do texto-
enunciado, pois um poema ou um artigo cientifico publicados on-line (em um blog, por
exemplo) ndo costumam ter 0 mesmo estatuto daqueles publicados em papel, j& que, por
um lado, ha facilidade de se publicar na internet e poucas (ou nenhuma) sao as coercdes
editorias desse espago, e por outro, o livro seria um lugar de prestigio do texto impresso.
Estamos, assim, diante de duas préticas editoriais distintas, definiveis em fungdo da maior
ou menor liberdade, do maior ou menor acesso, oferecidos aos sujeitos diante dos suportes
de inscricdo. Além do mais, outras praticas que também dependem do suporte de inscricao
ai estdo envolvidas, como a maior divulgacdo e o maior numero potencial de leitores na
internet, de um lado, e o reconhecimento (literario ou cientifico, por um “6rgao”
abalizador) e a perenidade do livro, de outro.

Em segundo lugar, ainda tomando como exemplo a publicacdo on-line, no “mundo
virtual” desaparecem as paginas folheaveis e surgem as paginas “navegaveis”, com suas
propriedades materiais proprias, em que imagem e texto aparecem muitas vezes lado a
lado. Ou seja, mesmo que tenhamos um mesmo texto-enunciado publicado tanto em um
livro quanto em um blog — o que € cada vez mais comum —, as praticas de inscri¢do e de
leitura do livro serdo diferentes das préaticas de inscri¢do e leitura do blog, assim como as
suas respectivas estratégias de divulgacao e de edicdo, exatamente por conta da mudanca
do suporte de inscrigao.

E justamente essa relacdo intrinseca entre o texto-enunciado e o objeto-suporte que,
na carta, parece ser essencial. Dessa maneira, vemos a necessidade de abrirmos cada vez
mais o caminho na direcdo dos objetos que, em um dominio maior e mais fluido, poderéo,
entdo, ser tomados em toda a sua extensdo, mostrando-nos que, assim como as palavras,

eles tambhém fazem sentido.
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Por isso, para que se possa tocar a “presenca duravel” do objeto, para que possamos
enfim levar em consideracdo essa sua dimensdo semiotica, € que devemos nos ater a alguns
aspectos importantes de sua significacdo, como a escolha de um suporte e de uma forma
material, a exploracdo de sua matéria e de sua superficie, 0s principios que regem a
segmentacdo e a organizacdo dessa superficie, assim como a disposicdo e a organizagdo
dos caracteres.

Desse modo, se de acordo com a perspectiva tedrica dita standard a analise dava
toda a atencdo as estruturas do conteudo, deixando a deteccdo dos elementos da expressao
de lado, ou, no melhor dos casos, para um segundo momento de analise, aqui trataremos do
suporte em uma abordagem que o tome, ele préprio, como “conjunto significante”. E é por
isso que, visando justamente uma segmentacdo eficiente, o tomaremos segundo dois
pontos de vista: enquanto suporte formal e enquanto suporte material (FONTANILLE,
2005a).

O que podemos chamar de suporte formal é a estrutura em que se organizam as
inscri¢Bes, a estrutura que, por fim, ordena o conjunto de regras topoldgicas de orientacao,
de dimenséo, de proporcéo e, especialmente, de segmentacdo, regras essas que vao coagir e
entdo fazer significar os caracteres inscritos. A titulo de exemplificacdo, Fontanille
(Ibidem, p. 186-187) cita 0 caso dos textos sagrados no antigo Egito (envolvidos, portanto,
em uma pratica religiosa) que, para ele, “em razdo de sua enunciagdo, mais que de seu
conteudo”, tém por objetivo colocar o sujeito em contato com a divindade. Os textos sdo
inscritos em pedras monumentais (que seriam assim o suporte material), de tal maneira que
as proéprias regras de inscricdo acabam por constituir, de uma s6 vez, a expressdo e a
coercdo de uma “enunciacdo sacralizada” (Ibidem, p. 187). Nesse caso, a disposicdo
vertical e alongada dos caracteres, as proporcdes inumanas da superficie, a altura
inacessivel do lugar em que o texto é inscrito e a perenidade da matéria, sdo 0s tragos
pertinentes do suporte formal. Ou seja, 0s objetos sofrem coer¢des de ordem espacial e
material, podendo assumir diversas manifestacOes desde que se respeitem, no entanto, 0s
limites que o suporte Ihe impde.

O suporte material seria, desse modo, o proprio material de que é feito o objeto
(pedra, papel, madeira), enquanto o suporte formal apresenta-se como as estruturas que
recebem as inscrigdes, ou seja, 0 conjunto de regras das quais acabamos de falar, que sao,
enfim, decalcadas da sua materialidade. Ambos os suportes estdo implicados entre si, ja

que o suporte formal resulta da extracdo de propriedades presentes no suporte material,
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que, por sua vez, lhe impde limites, ou “tendéncias substanciais”, que devem ser
selecionadas, apuradas e sistematizadas.

O suporte material da carta, a folha de papel (o préprio “papel de carta” ou qualquer
outra superficie semelhante), oferece ao suporte formal certo nimero de possibilidades de
inscrigdo. No entanto, as possibilidades seriam infinitas se ndo se delimitasse, ainda, uma
pratica — o conjunto de comportamentos e cenas reconheciveis socioculturalmente — em
que se da a inscricdo do texto-enunciado, e as estratégias que ela convoca, ja que a simples
folha de papel pode ser também objeto-suporte de uma série de objetos de sentido, como o
livro, o qual apontamos, o caderno, o panfleto, o bloco de notas, e tantas outras formas
“papelares”.

Devemos lembrar também que é o suporte material que fornece os elementos
necessarios para que se fixe o regime temporal do suporte formal. Desse modo, € a escolha
do suporte material que apontara para a forma da duracdo e da permanéncia de um
determinado objeto no tempo. No caso das cartas, poderemos identificar tipos de suporte
material envolvidos em préaticas epistolares diversas, pois a existéncia no tempo e no
espaco de uma carta e de seu envelope dependem diretamente da resisténcia e da
durabilidade de seu material. Um cartdo-postal, por exemplo, que fosse escrito em papel de
seda, teria uma dura¢do minima, insuficiente para realizar a pratica para qual é destinado.

A constituicdo do suporte material também esta diretamente relacionada as praticas
de envio do objeto-carta: em um tempo remoto, em que o0 suporte era a pedra ou a madeira,
0 sistema postal era certamente outro, ja que o peso, a extensdo do objeto, de maiores
proporgoes, instituiam formas mais complexas de transporte e permitiam certamente uma
menor portabilidade da carta. Hoje, podemos ainda ter objetos de grande dimensao
inseridos em uma pratica postal, como as encomendas, que mimetizam o sistema da carta,
ja que se inscrevem no objeto um destinatario, um remetente, com coordenadas espaco-
temporais de destinacdo e de origem. No entanto, hd ainda limites de portabilidade
impostos pela pratica postal ligados justamente a dimenséo do objeto, que ndo permite, por
exemplo, que se envie um carro, uma bicicleta ou um piano pelo correio.

Vale dizer ainda que o suporte material marca de forma indelével o sentido de um
objeto. Uma carta antiga, por exemplo, poderia assim ser percebida, para além da sua
datacdo (manifesta no nivel do texto-enunciado), gracas ao papel amarelado e desgastado e
a tinta esmaecida. O tempo, dessa maneira, inscreve-se na materialidade da carta

comprovando a sua existéncia duradoura, ja que as marcas sO poderiam ali existir gracas a
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sua agdo. As alteracdes de cor, o desgaste do papel, revelam-se assim como uma espécie de

enunciagdo-enunciada do proprio tempo.

3.2.2. Topologia textual

Como mostramos no Capitulo |, a carta organiza-se de maneira topologica, e isso
acontece justamente por conta da constitui¢do de seu suporte formal: a folha de papel em
branco, inserida em uma pratica de escrita ocidental, permite a sua exploragdo bi-
dimensional, frontal (frente/verso), horizontal (as linhas), vertical (alto/baixo), lateral
(esquerda/direita). E somente quando essas formas de exploracdo sdo instauradas em uma

I3 bastante

pratica epistolar que passam entdo a serem reguladas por um “sistema posta
definido. Ou seja, como j& nos disse Quéré (1992), a partir do momento em que uma
pratica de escrita e uma pratica postal encontram-se, cria-se uma hierarquia minimamente
constante em que cada elemento tem um valor pré-estabelecido: tem-se assim uma
sequéncia candnica de ordem paratatica, a que 0s elementos textuais da carta estardo
sempre subjacentes. Nas cartas de Sa-Carneiro, essa sequéncia pode, de uma forma

bastante geral, ser reduzida daquela proposta por Adam (1998, p. 41), da seguinte maneira:

Enderecamento e

Nivel 1 ABERTURA marcas espago-temporais

Topo da carta (Constitui¢do/identificagdo de um
destinatario/ancoragem espago/temporal)

Nivel 2 CORPO DA Conteudo da carta
CARTA (Sequéncias narrativas, figuras e temas)
Nivel 3 Base da carta Remate e/ou assinatura
FECHAMENTO (Constituicdo/identificacdo de um
remetente)

%% O que chamamos de sistema postal ou pratica postal é o sistema constituido de uma série de protocolos de
identificacdo, classificacdo e valoracdo dos objetos postais. O sistema postal primeiramente recebe a carta,
para entdo, depois de identificada e certificada ser expedida. E esse o conjunto de regras e situagdes
estabelecidos por lei ou tradicdo que regulamentam o funcionamento, em uma dada cultura, da pratica
epistolar. O sistema postal engloba ainda os meios materiais que possibilitam a troca epistolar, isto é, desde o
préprio suporte da carta e do envelope, até a aparelhagem tecnolégica e humana com que o suporte interage.
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A sequéncia paratatica da carta obedece, como podemos ver, as propriedades
materiais que o objeto suporte oferece, e 0s explora segundo as leis postais. Tais “leis” tém
origens em praticas sociais construidas ao longo do tempo, por tradicdo, sendo ja
institucionalizadas em uma dada cultura. Sao essas leis que propdem, por exemplo, 0 uso
generalizado de datacdo no topo da carta, entre outras formas fixas que acompanham o
envelope, como apontaremos.

Desse modo, a sequéncia candnica de composicdo da carta sera: aquela que se
inicia no Nivel 1, passa obrigatoriamente pelo Nivel 2, e encerra-se no Nivel 3,
percorrendo desse modo um percurso de cima para baixo, no plano vertical, seguindo, no
plano horizontal, as leis da pratica de escrita ocidental (esquerda - direita), podendo,
sempre ocupar tanto a frente quanto o verso do objeto suporte (no entanto, alguns suportes
especificos, por conta justamente de seu uso cristalizado em determinadas praticas
epistolares, como veremos a seguir, ndo permitirdo o uso das duas faces). A constituicéo da
sequéncia canbnica, como podemos ver, €, basicamente, da ordem de uma pratica
pragmatica, pois o fazer epistolar é que estabelece uma organizacéo espacial em funcéo de
lugares tipicos da carta, cujos valores sdo bem sedimentados (ndo se confunde, por
exemplo, o espago da datagdo com o da inscricdo do destinatario).

Como a pratica epistolar € uma prética dialogica que pressupfe a existéncia de ao
menos dois sujeitos participando (ou querendo participar) de uma mesma situacdo de
interacdo, é preciso, entdo, que se estabelecam estratégias (de abertura e de fechamento)
que regulamentem a interagdo entre eles. Desse modo, os Niveis 1 e 3 acabam sendo 0s
lugares em que se estabelecem essas estratégias: valendo-se de formas faticas que
instauram ja a propria cena da carta, delimita-se a origem déitica (pessoa, tempo, espaco)
desse ato enunciativo. E isso tem suas consequéncias.

No Nivel 1, o topo da carta, podemos ver tanto os indices espaciais do destinatario
quanto do remetente, sendo que o remetente, ao iniciar a carta com marcadores espaco-
temporais (local, més, ano) instaura o tempo de sua prépria enunciacdo (eu, neste lugar,
neste tempo, escrevo esta carta). E no Nivel 1, portanto, que tem inicio a interacdo
epistolar, a partir do momento em que se identifica, ao mesmo tempo, a origem espaco-
temporal e o destino da carta, que pode, muitas vezes, estar condensado na invocagao do
destinatario. Em cartas mais formais, por exemplo, também o endereco de destinagdo pode
ocupar esse nivel, tanto antes como depois da instalacdo da ancoragem enunciativa. Ja o

destinatario sera invocado por um vocativo padrdo, o vocativo epistolar, que pode surgir
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tanto de maneira mais afetiva, na forma de “Meu querido/meu caro” ao lado ou ndo do
nome do destinatario, quanto por um pronome de tratamento qualquer, como “EXx°. Sr.” ou
“IImo. Sr”, sendo que essa escolha é indicativa da intensidade de sua presenca na carta. O
Nivel 2 pode variar e seu conteudo vai sempre depender da intencionalidade ou
funcionalidade da carta. E justamente esse nivel que permite a carta todo tipo de definicio
(amorosa, juridica, de despedida), j& que nele diversos tipos de discurso podem-se
desenvolver. J& o Nivel 3 é o mais estavel, e nele encontramos mais frequentemente a
constituicdo da identidade do remetente (“quem” assume a autoria da carta) que fecha a
cena epistolar instaurada, indicando o término da enunciagdo-epistolar.

Temos ainda, no Nivel 2, formas de continuidade dos outros dois niveis. Assim que
uma carta € iniciada, na passagem do Nivel 1 ao 2, temos, comumente, marcas desse ato
primeiro e iniciatico, que se estendem ao corpo da carta, assumindo formas diversas, como
comentérios sobre o tempo e o local da escrita da carta, comentarios reativos indicando a
recepcao de carta anterior, agradecimentos ou pedidos de desculpas, que sdo, também,
formas de resposta a carta anterior (tanto como concatenacdo simples, como também
retomadas diretas e indiretas (Grize, 1988)). Em Sa-Carneiro essas formas tém certa
regularidade, como logo veremos.

Caminhando para o Nivel 3, veremos ainda no final do Nivel 2 constru¢des de pré-
fechamento, que podem assumir a forma de justificativas do motivo de se encerrar a carta,
de enunciados performativos avisando do término, agradecimentos etc. Mas o Nivel 2 pode
ainda se fazer presente apds o encerramento da carta no Nivel 3, quando é retomado na
forma de post-scriptum. Esse fendmeno de inter-relagdo entre o Nivel 2 e 3 é frequente nas
cartas de Sa-Carneiro a Pessoa e apresenta uma forte regularidade, como veremos.

Fomos buscar fora da correspondéncia com Pessoa um primeiro exemplo que
mostra uma carta de Mario de Sa-Carneiro (1977, p. 63) que obedece estritamente ao
esquema epistolar padrdo e no qual vemos bem marcadas as mudancas de um nivel ao

outro:
Lisboa — Agosto de 1913
Dia 28

[Ex.2 Dona Candida Ramos34,
17, Calcada do Forno do Tijolo (Chalet)

% candida Ramos, tia de Lufs Ramos (ou Luis de Montalvor), a quem Sa-Carneiro escrevia para obter ou dar
noticias deste dltimo.
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em Lishoa]

Ex.2 Senhora

Recebi ontem o seu telegrama e hoje o seu postal. Agradeco-lhe
muito penhoradamente estas gentilezas.

Fiquei deveras surpreendido e em cuidado. Por isso rogo a V.
Ex.2 mais uma amabilidade: que, logo que receba noticias do Luis, me dé
parte delas num simples postal — ndo se esquecendo de me dizer o hovo
dia da sua chegada. Serd, repito, mais um obséquio que ficarei devendo a
sua ilimitada benevoléncia.

Sem mais, rogo a V. Ex.?2 que aceite os meus melhores
cumprimentos.

De V. Ex.?
atento venerador criado muito agradecido
0
Mério de S&-Carneiro
C/
de V. Ex.2

I, Travessa do Carmo (2°. Andar)

Nessa pequena carta vemos claramente a obediéncia a hierarquia postal padrdo, em
que no Nivel 1 instaura-se o presente da enunciacdo do remetente (Lisboa — Agosto de
1913/Dia 28), mais o destino completo do destinatario ([Ex.2 Dona Candida Ramos/17,
Calcada do Forno do Tijolo (Chalet)/em Lisboa]/Ex.2 Senhora).

O Nivel 2 desenvolve-se de forma simples, porém bastante formal, o que indica ndo
se tratar de uma carta intima (embora o assunto tratado seja da intimidade do sujeito: as
noticias de um amigo), e o uso dos pronomes de tratamento e de formas estilizadas de
agradecimento (que j& indicam o exagero sa-carneiriano) também apontam para um
distanciamento entre os dois sujeitos. Vemos ainda no Nivel 2 a referéncia ao tempo da
carta (recebi ontem/escrevo portanto hoje) e formas de agradecimento a cartas passadas, o
que indica a existéncia de uma correspondéncia continuada, esta néo sendo nem a primeira
nem a Unica carta da interacdo entre os dois sujeitos (Sa-Carneiro e Candida Ramos).

O Nivel 3 apresenta 0 mesmo grau de formalidade, com que a carta se inicia e 0
mesmo grau de exagero de Sa-Carneiro, indicando ainda a procedéncia da carta (elemento
que poderia estar apenas no envelope). Antes da assinatura propriamente dita vemos
também o pré-fechamento na forma de agradecimento, que emprega formas epistolares
tipicas (“Sem mais, rogo a V. Ex.2 [...] que aceite 0os meus melhores cumprimentos”).

De acordo com o esquema anterior, portanto, a carta que acabamos de citar poderia

ser assim esquematizada:
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“Lisboa — Agosto de 1913

ABERTURA | Dia28
Topo da carta [Ex.2 Dona Candida Ramos

Nivel 1 17, Calgada do Forno do Tijolo (Chalet)
em Lisboa]
Ex.2 Senhora”
Nivel2 |  CoORPODA | “Recebi ontem o seu telegrama [...] muito
CARTA agradecido”
“o0
Mario de Sa-Carneiro
Nivel 3 | Basedacarta | C/

FECHAMENTO | DeV.Ex?
I, Travessa do Carmo (2°. Andar)”

Ja na correspondéncia com Fernando Pessoa jamais identificaremos tamanha

formalidade, pois nessas cartas constrdi-se justamente a amizade dos dois poetas, o que

implica a intimidade e a proximidade — como veremos no Capitulo 1V. E, embora o

esquema hierarquico permaneca, a distingdo dos niveis se dara de forma mais gradual.

Vejamos:
Nivel 1
e
Nivel 2

<

=
Nivel 3

Retomada do
Nivel 2
+
Novo
Nivel 3

~

<

Paris — Novembro 1915
Dia 3
Meu querido Amigo,

Recebi ontem a sua longa e interessantissima carta de 29 Out. que
de todo o coracdo agradeco. Foi um grande prazer. Tanto mais que o seu
silencia ou o seu laconismo estenderam-se ultimamente tanto que
principiava a lembrar-me se vocé, por qualquer motivo astral, estaria
zangado comigo [...] Quanto aos meus versos: francamente diga-me se
valem alguma coisa. Se assim for — e como creio que farei mais do
género — fardo uma parte dos Indicios com o titulo de Colete de Forgas
ou Cabanon.

Escreval

Adeus. Mil abracos e toda a Alma do seu, seu
Mario de Sa-Carneiro

P.S. Decididamente parece-me que 0S versos ndo prestam para nada.
Quanto a negdcios da Livraria nada tenho a adiantar a minha ultima carta.
Nos ultimos dias deste més (ou mesmo nos primeiros de Dezembro)
preciso receber 0 mais dinheiro possivel: todo seria ideal. V& em todo o
caso falando ja disto ao Augusto, a quem qualquer dia escreverei. Mais
saudades. Escreva.

0 S&-Carneiro (SA-CARNEIRO, 2004, p. 314-315, grifo nosso)

* * %



124

Paris — Novembro 1915

Nivel 1 Dia 15
Recebi hoje a sua carta de 11 que muito agradeco. Curioso que eu
pensara jA que vocé me diria ndo gostar do verso “seria grande

. estopada’l...]
Nivel 2 Tenho muita pena de ndo Ihe ter mais nada a dizer. Sé lhe suplico
{ que escreva, sempre, sempre, sempre.
todo um grande abrago do seu
Nivel 3 { Mario de S&-Carneiro
Retomada do Informe-me na volta do correio do que houver pela Livraria (Ibidem, p.
Nivel 2 320-321, grifo nosso).

Como podemos ver nesses dois exemplos de carta, a mudanca do Nivel 1 para o
Nivel 2 segue mais estritamente a estrutura padrdo — o0 que nem sempre acontecera, como
veremos, por exemplo, na estrutura do cartdo-postal. J& a mudanca do Nivel 2 ao Nivel 3 €
instaurada pelo uso de uma palavra especifica, o imperativo “Escreva”, que é também uma
férmula de estimulo, que propde ao outro sujeito o estabelecimento de um contrato cujo
resultado serd uma carta-resposta. Essa férmula, que pode ser descrita como a cena da
stplica, é uma das estratégias de manutencdo da correspondéncia mais recorrentes nas
cartas de Sa-Carneiro, e ocupa, quase sempre, como vemos aqui, o Nivel 3 da carta. Desse
modo, a partir do momento em que essa ordem/pedido € inscrita na carta, a0 mesmo tempo
em que se estabelece uma continuidade posterior para ela, da-se inicio ao seu
encerramento. Esse tipo de encerramento poderd, ainda, estender-se por periodos que
poderdo ocupar mais de duas ou trés linhas, como teremos ocasido de mostrar. Outra
alteracdo propria as cartas de Sa-Carneiro sdo as retomadas frequentes em post-scriptum de
um contetdo de Nivel 2, que pode tanto ser uma novidade, quanto a continuacéo de algo ja
enunciado na propria carta (ou ainda uma resposta a uma carta anterior de Pessoa). No
primeiro exemplo ha também um fechamento (de Nivel 3) para o post-scriptum, que ja ndo
ocorre na segunda carta citada. Neste capitulo veremos ainda como essas retomadas de
Nivel 2 serdo ocupadas, ainda, pelos poemas que Sa-Carneiro envia a Pessoa.

Observando a disposicdo dos elementos na carta, e a sua organizacdo sobre um eixo
horizontal e pensando na relacdo de lateralidade, podemos perceber também que assim
como uma frase tem inicio a esquerda da pagina e termina seguindo para a direita, a

prépria constituicdo da carta obedecera a esse principio vetorial: o corpo da carta comeca a
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formar-se a partir da esquerda, com o emprego do vocativo, por exemplo, e terminard, a
direita, com a assinatura do remetente, percorrendo assim, de uma ponta a outra, um trajeto
diagonal, como nos trés exemplos que demos até aqui. Ou seja, a pratica da escrita da carta
mimetiza a (co)ordenacao da propria pratica de escrita em si.

No entanto, ndo podemos esquecer que a carta, via de regra, “viaja” dentro de um
envelope, que é também um objeto inserido em uma pratica postal bastante rigida — ainda
mais rigida que a da carta propriamente dita. Se, na carta, ndo aparecem manifestados nem
origem nem destino, € certamente porque seu envio esta garantido no corpo do envelope.
Desse modo, estando a carta inserida dentro de um envelope devidamente enderecado, 0
Seu percurso paratatico de construgdo podera, por vezes, ser reduzido a apenas dois niveis:
de onde, para quem e o qué se fala (Niveis 1 e 2) ou quem e o qué se fala (Niveis 2 e 3).
A primeira formula (Nivel 1 e 2) pode ainda dar origem a uma carta andnima se nao
houver nenhum complemento déitico no corpo do envelope.

Entretanto, uma carta pode ainda chegar a seu destino ndo participando do sistema
postal e ndo estando, portanto, submetida a suas regras de envio. Esse € o0 caso, por
exemplo, da entrega “em maos” de cartas e bilhetes, em que o sujeito-remetente delega a
um sujeito-intermediario o envio de sua correspondéncia, instaurando outras praticas de
envio, recepcao e troca epistolar, centradas entdo nos contratos fiduciarios intersubjetivos.
De todo modo, a mudanca de sistema de envio (do sistema postal a troca interpessoal) o
ndo altera a confeccdo da carta que ainda obedecerd ao mesmo percurso candnico
paratatico aqui descrito.

Outro caso que ndo esta implicado na pratica postal tal como a descrevemos aqui, é
0 envio do e-mail. Nesse tipo de troca epistolar € cada vez mais comum que sejam
suprimidos tanto o destinatario-enunciado quanto o remetente-enunciado, que surgem,
implicitos, no proprio endereco eletrénico (normalmente formado a partir de um nome
proprio). O endereco eletrénico assume, dessa forma, uma espécie de configuracdo de
codinome, pois é “fulano@enderecoeletronico” quem agora se corresponde com
“cicrano@enderecoeletronico”, e isso é possivel porque um dado que na carta € uma
configuracdo espacial, no e-mail é uma configuracdo pessoal. O préprio cabecalho perde
também sua pertinéncia, ja que, no meio eletrénico, as datas sdo geradas automaticamente
pelos sistemas de envio. No entanto, como bem podemos notar, 0s e-mails ndo deixam de
ser identificados pela sua origem (Nivel 1 e/ou 3) e pelo seu destino (Nivel 1), mantendo a

estrutura “de/para”, ela prépria enunciada muitas vezes no corpo da mensagem.
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Desse modo, todo e qualquer género de carta, para assim ser chamado, devera
conter a0 menos a combinagdo minima de dois dos niveis do percurso candnico, inscritos
ou no préprio suporte da carta, ou a0 menos no envelope que a acompanha, ja que séo eles
os elementos minimos responsaveis pela identificacdo de ao menos um dos sujeitos
manifestados (j& que o outro pode estar apenas pressuposto).

Se recordarmos ainda que o género pode ser definido, entre outras especificacdes,
por sua duracao (longa ou breve) e por sua forma aberta ou fechada, do ponto de vista da
producdo, da edicdo e da leitura, veremos, finalmente, na correspondéncia de Sa-Carneiro,
os exemplos de alguns dos constituintes do género epistolar. Do ponto de vista dos tipos
textuais, portanto, tal como séo propostos por Fontanille (1999), podemos apontar para o
uso do imperativo escreva, dos exemplos anteriores, que seria uma marca da abertura
textual da carta, e ndo de seu fechamento. 1sso ocorre porque essa enuncia¢do-enunciada
implica, enquanto estimulo, a aceitacdo e a resposta do outro sujeito. Desse modo, se toda
carta ou € uma resposta ou € um estimulo (GRrize, 1988), uma correspondéncia quase
nunca sera fechada. A existéncia de um altimo bilhete na correspondéncia de Sa-Carneiro,
no entanto, é capaz de fechar enfim o ciclo de estimulo e resposta®, e a sua particularidade
reside justamente nesse fato.

Do ponto de vista das préaticas de escrita, uma carta, por mais longa que possa sef,
tem um limite minimo de extensdo possivel, limite esse dado, basicamente, por dois
aspectos distintos, um de ordem material formal e outro de ordem pratica.

No primeiro caso, uma verdadeira grande extensdo textual implicaria uma grande
extensdo de material, o que impossibilitaria o envio como carta (poderia ser uma
encomenda, por exemplo, na forma de um grande pacote). Ou seja, a carta, para poder ser
transportada, para poder fazer chegar seu conteldo a seu destino, deve ser portatil, e
quanto mais compacta for, mais eficiente serd seu transporte. A natureza compacta e
portatil da carta, que lhe torna eficiente, advém, portanto, de sua brevidade textual. A
relacdo entre a extensdo da carta e seu transporte € uma relacdo tao intrinseca que o proprio
sistema postal estabelece uma tabela de valores monetarios, em que para cada extensao de

carta ha um valor a ser cobrado. Desse modo, quanto mais extensa, mais pesada a carta for,

% Podemos lembrar, nesse caso, o fato de Fernando Pessoa, a partir do momento em que soube da morte de
Sé&-Carneiro, ter deixado de enviar uma Ultima carta (que, no entanto, ndo se anunciava como Gltima), pois
ndo havia mais razdo para enviar uma carta da qual ndo se obteria resposta. No entanto, uma carta, mesmo
ndo enviada, é também parte de uma correspondéncia, fazendo parte de uma situacao narrativa singular.
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mais cara ela sera, e isso podera implicar em novas coercdes de ordem pratica, cujos
exemplos mostraremos a seguir.

O aspecto préatico que também impde brevidade a carta reside na sua constituicao
dialdgica, pois, para que se possam ler as marcas que propdem a interagdo em uma
correspondéncia é preciso que elas sejam a todo tempo reiteradas. A grande extensdo
textual que seria oportuna para um texto monoldgico, por exemplo, no ambito de uma
pratica interativa perde sua pertinéncia porque pode afrouxar os efeitos de presentificacao
instaurados no texto da carta.

Abertura e brevidade confirmam-se assim como constituintes textuais do género
epistolar. No entanto, 0 nosso corpus, pode ainda ser tomado em toda a sua extensdo, como
um Unico texto, se observado sob um ponto de vista literario (instaurado, como ja vimos,
pela organizacdo editorial de um terceiro actante). Dessa maneira, ele poderia ser entdo
reconhecido como a combinagdo de um tipo textual longo (toda a correspondéncia) e
fechado, instaurando uma unica e grande cena em que podemos ler um Unico sujeito

narrando a sua vida.

3.2.3. Do envelope ao cartdo-postal

3.2.3.1. O envelope

Como vimos, a carta apresenta diversas manifestacdes possiveis que sdo todas
construidas no interior do Nivel 2, mas que respeitam sempre tanto os limites do suporte
(tipo de papel, extensdo, formato, etc.) quanto da prética postal. Também como ja
dissemos, a carta ndo circula no sistema postal de forma avulsa, e deve ser enviada, na
maioria dos casos, dentro de um envelope.

O envelope tem mdltiplas funcdes: proteger materialmente o contetudo da carta (da
acao do tempo, de acidentes diversos); regulamentar a sua destinacdo e origem, que em seu
corpo adquirem estatutos distintos; servir de interface entre a carta e o sistema postal;

proteger também o conteldo significante da carta, que em seu interior pode entdo ser
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sigiloso e secreto. E a partir de algumas dessas suas fungdes que podemos, entdo,
depreender certas propriedades materiais.

O envelope é, desse modo, uma forma material englobante (continente) opaca ou
transparente, passivel de inscricdo, que pode ou ndo ser lacrada, e que deve ser
minimamente resistente.

Todo envelope €é englobante e quanto a isso ndo ha duvidas. Ja sua consisténcia e
resisténcia material podem variar. Sendo feito quase sempre de papel (algumas vezes de
plastico), dever ser leve, podendo ter variacdes de gramatura, mas jamais tera a rigidez do
metal ou da madeira, nem a fragilidade do papel de seda ou a maleabilidade de um tecido,
pois sdo propriedades matérias que ndo se adaptam ao sistema postal.

Um envelope transparente e aberto certamente ndo traz consigo nem um segredo,
nem um elemento confidencial. Enquanto forma aberta, sua funcionalidade estara restrita
ao simples ato de conter, de proteger, de transportar uma carta (ou outro objeto qualquer) e
seu contetido podendo ser todo conhecido. Essa € uma préatica de envio adotada por vezes
pelo sistema postal brasileiro (os Correios), em que objetos impressos (livros, apostilas,
cadernos) podem ter uma forma de envio diferenciada da forma padrao.

Tal diferenciacdo da-se na forma de um desconto tarifario aqueles envelopes
(mesmo opacos) que ndo forem lacrados — veremos a seguir, que ha também um sistema
tarifario interferindo com maior ou menor intensidade na troca epistolar, como veremos. A
necessidade de se manter o envelope aberto esta ligada ao estabelecimento de um regime
de crenga (um contrato fiduciario) que deve se concretizar entre 0 remetente e o proprio
sistema postal, que buscara certificar-se do contetudo enviado. Nesse caso, a unica fungdo
do envelope, além € claro de proteger o material enviado, é de oferecer-se como 0 espaco
para as marcas epistolares e postais, isto €, tanto para que nele sejam inseridos os dados do
destinatario e do remetente, quanto os selos e os carimbos do sistema postal.

No entanto, o envelope mais comumente empregado na troca epistolar é opaco
(podendo ser branco, amarelo ou pardo, com mais frequéncia) e fechado. Desse modo, é
possivel preservar tanto a identidade dos sujeitos epistolares quanto o conteudo da carta —
0 que nos leva ao efeito de sentido de “sinceridade”, do qual trataremos no capitulo IV,

H& ainda uma forma intermediaria entre o envelope opaco fechado e o aberto
transparente, muito usado por empresas, que seria 0 envelope com janela, do qual falamos
ja no capitulo 1. Sua semi-transparéncia permite que se leia 0 nome do destinatario e seu

endereco impressos no corpo da carta que, dobrada da forma adequada (de acordo com
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uma pratica de dobradura), revela apenas o seu topo (o0 Nivel 1). Eis um modelo possivel

deste tipo de envelope:

[Envelope com janela]

A disposi¢do dos elementos no envelope € regida também pelas leis postais, pois no
verso do envelope devem-se inscrever as informagdes do remetente, e na frente devem-se
indicar as informac@es do destinatario. A propria delimitacdo do que é o verso e do que é a
frente esta fora do alcance dos sujeitos, ja que tais marcas tém origem na propria pratica de
confeccdo do envelope, que apresenta, quase sempre, uma aba na face que se

convencionou chamar de verso, tal qual vemos nas figuras seguintes:

[Frente] [Verso]

E essa forma dobréavel (que pode também ser lateral e de menor dimens&o), que
serve tanto para abrir o envelope para inserir a carta, quanto para fecha-lo (e mesmo colé-
lo) definitivamente depois de a carta ter sido inserida, que indica, entdo, se estamos diante
do seu verso ou da sua frente. Em alguns tipos de envelope, vemos também uma
demarcacdo figurativa do espaco de insercdo do selo, que indica, portanto, que aquela é
face dianteira da carta e ndo seu verso. Vemos assim que ha uma hierarquia instaurada
entre as posi¢cOes ocupadas pela destinacdo e pela origem da carta. Como a funcéo
fundamental do envelope é fazer chegar a alguém um determinado contetdo, é a
destinacdo, estando sempre inscrita na frente do envelope, o nivel priorizado na sua
constituicao.

Vemos assim que a organizacdo dos elementos textuais no corpo do envelope

também respeita a exploracdo de sua bidimensionalidade. Assim como a oposicao
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frente/verso resulta numa axiologia bastante fixa, a horizontalidade, a verticalidade e a
lateralidade também véo indicar posicOes pre-estabelecidas por uma préatica social.

Na frente do envelope organizam-se portanto a indicacdo do destinatario e do seu
endereco, mas ndao a esmo. Tais informagdes devem sempre ficar no alto & esquerda, pois o
espaco do alto a direita é reservado as marcas do sistema postal, notadamente o selo e o
carimbo dos correios. No verso é tudo mais simples, ja que o remetente deve identificar-se
na regido a esquerda, na parte de baixo. No entanto, como nenhuma outra marca postal ai é
inserida, sua legibilidade é garantida mesmo que 0 espac¢o nao seja estritamente respeitado:
estar no verso do envelope ja seria a indicagdo minima de que se trata de uma informacéo
sobre a origem da carta (0 remetente e seu endereco)

A inscrigdo dos dados do destinatario e do remetente por fora da carta, no corpo do
envelope que a engloba, permite, desse modo, como dissemos, que a sua organizacdo
paratatica apresente-se desfalcada. Com os dados de envio e de origem enunciados no
proprio envelope, é possivel, embora ndo seja realmente comum, o apagamento de
informacdes no corpo da carta, tanto do Nivel 1 quanto do Nivel 3.

Dessa maneira, ao tomar para si 0os Niveis 1 e 3, o envelope adquire uma dimenséo
estratégica de instauragdo da interacdo entre os sujeitos (o que no percurso de Fontanille
seria uma integracdo ascendente entre o nivel dos objetos-suporte e das estratégias, e até
mesmo uma sincope ascendente na dire¢do das formas de vida). Ou seja, antes mesmo de
se abrir a carta e de se deparar com os Niveis 1 e 3 no corpo da carta em si, 0 sujeito,
somente pelo fato de ter a carta em maos, ja entra em contato com marcagfes déiticas que
atualizam, ainda que parcialmente, a presenca do sujeito-destinatario. Nesse caso, para um
sujeito ja predisposto por um estado passional qualquer (LANDOWSKI, 2002), o simples
contato visual com o envelope, antes mesmo de a carta que ele contém ser lida, pode nele
desencadear diversos efeitos passionais, como a admiracgéo, a raiva, a serenidade, etc.

A composicdo “envelope + carta” impde, portanto, no plano da expressdo uma
sequéncia de fechamento e de abertura, ja que o envelope funciona como uma espécie de
lacre que somente o destinatario podera romper. J& no plano do conteudo, de forma geral,
0 envelope instaura uma sequencia de proposicao e de aceitacdo entre os sujeitos da troca
epistolar (e mesmo do sistema postal). O envelope, dessa forma, evidencia, na troca
epistolar, um primeiro contrato fiduciario (elemento minimo, como veremos, para a
constituicdo de um campo de presenca) entre os correspondentes ja que, para abri-lo é

preciso querer ou dever ler a carta.
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A prética de lacrar um envelope ainda instaura uma pratica de abertura que altera
sua forma material: 0 envelope uma vez colado sO pode ser aberto se rasgado, e a sua
violacdo material, 0 rompimento de seu lacre — o querer saber do sujeito — acaba por
concretizar a aceitagcdo do contrato estabelecido. A pratica de abertura, desse modo, ainda
impede que o envelope retorne ao sistema postal, pois uma vez desconstruido, perde a sua
propriedade continente.

A funcdo estratégica do envelope na troca epistolar é ainda mais ampla, ja que ele
atua, como dissemos, como uma interface de contato entre a carta, a préatica epistolar, e a

pratica postal. Dessa maneira, podemos dizer que:

0 envelope efetua uma triagem, fornecendo os elementos de uma selegéo
reflexiva aos destinatarios intermediarios até o destinatario final. As
manipula¢Bes dos objetos de escritura (a praxis implicada no objeto e na
situacdo) sdo, portanto, nesse caso, coercdes para uma sequéncia de
proposicao/aceitacdo de um contrato enunciativo especifico, inteiramente
contido aqui pelo proprio envelope (FONTANILLE, 20053, p. 189).

Os destinatarios intermediarios dos quais fala Fontanille s&o os actantes instaurados
na pratica postal, que, como j& apontamos, selecionam, validam ou invalidam a existéncia
do objeto-carta. As inscrigdes feitas sobre o envelope (as proposi¢des) devem portanto,
“convencer” suficientemente bem tais actantes, para que eles “aceitem” dar continuidade (e
sentido, portanto) a pratica epistolar. Nesse caso, uma carta extraviada ou perdida, poderia
ser, entre outras possibilidades, o resultado da ndo aceitacdo fiduciéria dos actantes postais.

Parte deste contrato fiduciario é responsabilidade do proprio remetente, portanto,
que deve como dissemos, indicar com exatiddo as informacdes necessarias para fazer a
carta chegar a seu destino. No entanto, existem outras configuracdes postais, impostas pelo
proprio sistema, que devem constar da carta para que somente entdo ela seja enviada. Essas

marcas, cuja existéncia ja indicamos, seriam os selos, os carimbos.

3.2.3.2. Selagens

O selo e o carimbo dos correios tém um carater modal (de validacéo), e também um

carater estratégico (ja que regulam a interseccdo entre as praticas postal e epistolar) no
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percurso da pratica epistolar. Se o contrato é aceito pelo sistema, o selo é a sua prova
material. O selo e o carimbo sdo ainda marcas iconicas da ancoragem espago-temporal que,
assim como as formulas de abertura da carta, as estruturas déiticas empregadas pelo
remetente, e a propria destinacao inserida no envelope (VioLl, 1988), revelam a localizacéo
do sujeito, atestando a sua existéncia material. Os dois selos (Coloquio Letras, 1990, p.
206-207; SA-CARNEIRO, 2004, p. 88) e o carimbo (Ibidem, p. 229) que citamos a seguir,
retirados respectivamente, de trés cartdes postais de Mario de Sa-Carneiro, sdo exemplos

de que tipo de dados espaco-temporais pode-se deles extrair:

[5] ESPARA [10] REPUBLIQUE FRANGAISE 28 Out. 14
Correos Poste [outros dados pouco legiveis]

As informac0es atualizadas a partir dos selos seriam 0 nome do sistema postal de
cada pais (“Correos”, “La poste”), o valor monetario da correspondéncia, (5, 10 unidades
de valor) e, no caso do carimbo, a data da postagem. Desse modo, vemos claramente como
0 sistema postal marca o objeto de forma tdo profunda, chegando até mesmo a impedir que
0 sujeito assuma uma posi¢do incognita, ja que, gracas aos selos e aos carimbos, a0 menos
sua localizagéo espaco-temporal é revelada.

Outro exemplo que também aponta para a construcdo da cena epistolar ja no
préprio envelope, sdos os timbres que os acompanham. O timbre inscrito em um envelope
indica desse modo a sua procedéncia, e pode ser inserido tanto pelo proprio sistema postal
(o proprio envelope dos Correios, por exemplo), quanto por qualquer outro 6rgao
balizador. Ao inserirem suas marcas, 0s sistemas transferem, normalmente (e
formalmente), os seus valores ao envelope.

A seguir temos o exemplo de envelope timbrado (Ibidem, p. 384) que seria enviado
a S&-Carneiro por Fernando Pessoa:
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LA SAISON
A. Xavier Pinto & Cia.

ARMAZEM DE MODAS
Plumas, flores, Velludos, Fitas

Sedas, etc. Monsieur
NOVIDADES A ; ;
Rua de S. Julido, 101 - 1°. '\Hﬂgié? 3: Ii?(-:eCarneer.
Lisboa — Portugal g '
29, rue Victor Massé, 29
Paris.
France. (IXe)

O primeiro elemento que podemos extrair desse envelope é o pequeno equivoco
que revela a dificuldade do sujeito em, por vezes, adequar-se a um dado sistema postal, ja
que vemos o0 nimero “29” tanto antes quanto depois do endereco. O sistema postal francés
impde o uso do nimero da residéncia a frente do nome da rua, ja o sistema portugués (e
também o brasileiro) insere o nimero apo6s. Por um lapso, Pessoa emprega aqui a forma
dos dois sistemas ao mesmo tempo, evidenciando a incerteza quanto ao emprego correto.

O segundo dado que nos chama a atencdo nesse envelope é seu estado material.
Estamos diante de um envelope que foi rasgado para poder ser aberto (como vemos no alto
da imagem). No entanto, por mais que a violacdo do envelope seja um indicativo de que
alguém o recebeu, o rasgou, e leu a carta que continha, isso efetivamente ndo aconteceu.
Trata-se pois da carta que Fernando Pessoa desistiu de enviar, como ja dissemos, ao saber
do suicidio de S&-Carneiro (CUNHA, 2004, p. 454). Do ponto de vista da integridade
material do envelope constroi-se, assim, uma falsa impressdo de que ele foi enviado. No
entanto, podemos saber que isso ndo ocorreu, por ndo existirem marcas postais em sua
superficie, que atestariam o efetivo envio. Ou seja, mais uma vez vemos claramente como
a interacdo de praticas (epistolar, de abertura, e postal) esta implicada na constituicdo (e na
reconstituicdo) do sentido de um objeto.

Desse modo, todas essas marcas, selos, carimbos, timbres, que acompanham o
envelope acabam por entregar uma espécie de “verdade da enunciacdo” do sujeito
remetente ao sujeito destinatario. Como, diante de tais indicios, o sujeito poderia mentir
sobre o fato de ter ou ndo enviado a carta, sobre o lugar em que o teria feito, ou sobre o
momento de seu envio?

Mas ndo somente no envelope existem esses tipos de “enunciados icénicos”, por
vezes “delatores”, pois o proprio papel da carta pode oferecer ao sujeito marcacdes espaco-
temporais, como as que podemos ler no timbre. Mas nesse caso, a marca é buscada pelo

sujeito e ndo a ele imposta, ja que poderia usar uma pagina totalmente em branco.
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Ainda no inicio do século XX, a troca epistolar era uma pratica muito comum (as
pessoas em geral, e certamente Sa-Carneiro e Pessoa, trocavam correspondéncias dentro da
mesma cidade) e por esse motivo alguns estabelecimentos comerciais, como cafés, hotéis e
restaurantes, ofereciam aos seus clientes papéis de carta e cartdes-postais timbrados. Neles,
podia-se encontrar a representacdo tanto do préprio estabelecimento, e sua arquitetura
externa e/ou interna, como um motivo “fantasia” qualquer, como vemos nos dois exemplos

a sequir:

Timbre extraido de Cartdo postal timbrado de | Timbre extraido de Papel de carta timbrado de
02 de janeiro de 1913 (Biblioteca Nacional, | 30 de junho de 1914 (Ibidem, 1990, p. 86)
1990, p. 82)

Inscrita ao lado de um timbre qualquer, a presenca do remetente acaba sendo
intensificada, j& que pode levar ao seu destinatario a propria ambiéncia na qual
supostamente escreveu a carta. Sa-Carneiro frequentava diversos cafés espalhados por
Paris, aos quais muitas vezes fazia referéncia nas suas cartas, como na carta de 25 de

marc¢o de 1913 (SA-CARNEIRO, 2004, p. 91), em que podemos ler:

P.S. — Quando ler o H. dos sonhos ao G. Pulido ndo se esqueca
de me dizer a opinido dele. E do Ramos néo se sabe nada?
0
Sa
Escreva breve!
Olhe que ndo mudei de hotel. Sempre 50, rue des Ecoles. Isto é
um Café aonde por sinal estou a espera do Santa-Rita. [...]

Como vemos, trata-se de um trecho de um post-scriptum de Sa-Carneiro. Mas o que
nos interessa ai € a referéncia ao Café: “Isto é um Café”. O papel da carta, como nos indica
Cunha (2004, p. 421) trazia a inscricdo do timbre do “*Hotel de France et de Bretagne’
cujo Café Sa-Carneiro frequentava”. E por essa razdo que Mario de Sa-Carneiro sente a

necessidade de explicar a Pessoa que o hotel em que esta hospedado ndo € o hotel que
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surge na carta, timbrado. Desse modo, mesmo que nem sempre possamos ler o proprio
sujeito descrever o café em que se encontra, COMO nesse caso, € mesmo que a carta que
envia em papel timbrado ndo tenha sido escrita no proprio ambiente ali evocado, o timbre é
certamente um elemento que reforca a ancoragem da cena epistolar, podendo até mesmo
construir falsas situacbes como a aqui descrita.

Seguindo agora na direcdo desse fendmeno de ancoragem, vejamos dois exemplos,
um postal e uma carta, em que a referéncia ao momento e ao espaco da enunciacao, assim

como no caso do timbre, também é problematica e também pode construir falsos indicios:

[Paris. 3.5.1913]
S80 9 e meia da noite. Acabo de fazer isto num Café. Diga o que vem a
ser isto®® [...] (Ibidem, p. 115).

* * %

Paris — Maio de 1913
Dia 4
Meu querido Fernando,
Al vai outra poesia. Fi-la, vamos |4, em 3 horas, neste Café, com barulho,
e um militar reformado, gaga, ao meu lado que fala sé e implica com os
circunstantes... [...] (Ibidem, p. 116).

Os dois pequenos trechos s@o suficientes para indicar diversos efeitos de sentido
que a troca epistolar convoca relacionados a ancoragem enunciativa. O sujeito-remetente
propde, principalmente no primeiro trecho, uma situacdo dialégica intensa, como se
estivesse diante de seu interlocutor. Tem-se a impresséo de que € justamente este momento
da enunciacdo (aqui, 9 e meia da noite, em um café) que chegara as maos do destinatario
— e conhecer o timbre dessa carta levar-nos-ia certamente a uma construgdo da ambiéncia
do Café em que Sa-Carneiro escrevia o poema. No entanto, por a troca epistolar funcionar
de acordo com um sistema postal, o que j& dissemos inimeras vezes, o objeto-carta chega
as maos do destinatario ja marcado por uma “enunciacdo de segunda ordem”. Isto €, a
presentificacdo que o sujeito propde é “manchada” pelos vestigios que o sistema postal traz
a correspondéncia. Se estivéssemos diante do cartdo-postal em si, original, veriamos que a
data do carimbo do correio ndo coincide com a da enunciagdo-enunciada. O postal escrito

na noite do dia 3, “s6 seguiu no dia seguinte, como o comprova o carimbo dos correios de

% O “isto” a que S&-Carneiro se refere, s6 para que se explique o porqué de sua supressdo, é um de seus
poemas de Disperséo, que viria a ser nomeado “Escavacao”.
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Paris” (CUNHA, 2004, p. 422), e mais uma vez somos ludibriados pelos efeitos de
ancoragem da carta.

Ora, é justamente em um exemplo como esse que podemos ver nitidamente o
desencontro, o descompasso que existe entre duas praticas distintas: de um lado, a pratica
epistolar, e a propria pratica de escrita da carta que instauram, juntas, uma cena especifica,
e, do outro, a pratica postal, que pode, como bem percebemos, alterar a construcdo
temporal da cena epistolar. Como cada pratica convoca seu préprio tempo, cabe ao sujeito

epistolar ajustar-se (estrategicamente) a essa imbricacgéo.

3.2.3.3. Cartdes-postais

Outro exemplo de objeto bastante marcado pela préatica postal, além do envelope,
seria, certamente, o cartdo-postal, que tem um papel singular na correspondéncia de Sa-
Carneiro. Assim como a composicdo da carta e do envelope obedece a uma hierarquia
particular, o cartdo-postal também esta sujeito a diversas coer¢fes do sistema postal, que,
por vezes, encontram-se até mesmo nele enunciadas.

Dessa maneira, da mesma forma como ocorre com o envelope, no cartdo-postal
temos espacos especificos para a insercdo das marcas postais. Vejamos um exemplo de
postal de Sa-Carneiro (2004, p. 88) do qual podemos certamente extrair algumas

conclusdes:

[verso do postal]
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Zonal CARTE POSTALE
Tous les pays étranger n’acceptent pas la
correspondance au recto (se renseigner a la Poste)*’

Zona 4 [dois carimbos e um selo] Zona 2
CORRESPONDANCE ADRESSE
10 de margo 1913 Monsieur Zona 3
Homem e carta (Homem | Fernando Pessoa

incluido na carta) seguem | 24, rua de Passos Manuel.

pelo  mesmo  correio 3° andar = esq.
registadamente. Portugal Lisbonne

Avise simples postal
logo que receber.
O seu
Sé&-Carneiro

O cartdo-postal € um tipo de carta que normalmente ndo exige e nem delimita um
espaco para se marcar a sua origem tempo-espacial (0 tempo e o0 espago do remetente), ja
que na sua constituicdo topoldgica temos frequentemente apenas lugar para a destinacao
(que, no envelope, ocupa a face da frente), como nesse exemplo. A informacdo da origem
acaba sendo dada pela presenca dos elementos que, como ja dissemos, permitem a prépria
existéncia do cartdo enquanto correspondéncia: o selo e os carimbos. No exemplo, mesmo
pouco nitida, vemos a marca do carimbo que prova que o cartdo teve uma origem
(Boulevar des Italiens), e gracas a um segundo carimbo que se sobrepde ao da origem,
temos ainda a confirmacéo de que o objeto realmente chegou a um destino, e em uma data
determinada (Lisboa/Central — 13/03/1913), como podemos ver mais detalhadamente a

sequir:

Lisboa

13/03/13
ﬂ

des italiens

" Nem todos os paises estrangeiros aceitam a correspondéncia no verso (informar-se nos Correios).



138

Como vemos, o carimbo da direita, em que lemos, na parte de baixo, “des italiens” partiu
da Franga, e 0 da esquerda, em que podemos ler, no alto, “Lisboa”, foi marcado em
Portugal, indicando a sua chegada.

A presenca dos dois carimbos serve também como prova material da
preponderancia do sistema postal sobre a troca epistolar, pois, enfim, foi o sistema que
autorizou que o objeto partisse de uma origem e chegasse a seu destino.

O cartdo-postal citado pode ainda ser dividido em 4 zonas: (1) uma denominacao
do tipo de correspondéncia (carte postale); (2) o espaco ocupado pelas marcas postais (selo
e carimbos); (3) os dados sobre o destinatario (adresse); e (4) o espago para o texto da
carta propriamente dito (correspondance); sendo que as zonas de inscri¢do 1, 3 e 4 sdo
demarcadas literalmente por uma enunciagao-enunciada do sistema postal no préprio corpo
do cartdo. Pelo que vemos, ndo ha liberdade para o remetente utilizar o espaco do cartdo,
que limita apenas a zona 2, intitulada “Correspondéncia” (Correspondance), a inser¢do dos
trés niveis de composicdo da carta.

A zona 4 reproduz desse modo a superficie do papel da carta, enquanto a zona 3
reproduz o espaco em que, no envelope, devem ser inscritos os dados do destinatario, o que
aponta para a combinacdo de carta e envelope (conteddo e continente) em uma Unica
dimensao de um sé suporte de inscri¢do, altamente coagido pelo sistema postal.

Temos mais um exemplo de comunicacédo epistolar feita por meio de cartdo-postal

(Coloquio Letras, 1990, p. 206-207) que difere um pouco do anterior:

TARJETA POSTAL
UNION POSTAL UNIVERSAL
ESPANA
[dois carimbos e um selo]
Funiculares, Ao Sefior Don Alvaro de Campos
as minhas ansias ingeniero
de ascenséo!... ao cuidado do Ex.° Sr. Fernando
[verso do postal] (@ maneira de A. de | Pessoa
Campos) escritorio A. Xavier Pinto e Cia.
Saudades, mil 43, Campo das Cebolas
0 seu Lisboa
Sé&-Carneiro (Portugal)

S.S. 13 julho 1915

[frente do postal]
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Assim como o cartdo anterior, esse também é coagido pelas leis postais que
delimitam o espaco reservado para as informacdes que ele possa conter. Mas
diferentemente do que ocorre na relacao envelope/carta, no cartdo-postal € normalmente o
verso do objeto que é destinado as inscrigdes postais e epistolares, j& que sua frente
costuma apresentar uma imagem qualquer, como uma fotografia. No primeiro exemplo
temos, inclusive, uma adverténcia enunciada pelo préprio sistema postal que chama a
atencdo para o fato de ndo ser permitido, em alguns paises (ou seja, em alguns sistemas
postais) a inscricdo de texto sobre a sua frente. O sistema postal mais uma vez mostra-se
como um avalista que autoriza ou ndo determinados procedimentos de envio epistolar.

Entretanto, nem todo cartdo-postal terd seu verso demarcado por enunciados postais
rigidos, o que da, de certa forma, maior liberdade de expressdo ao sujeito epistolar, como

mostra o postal (SA-CARNEIRO, 2004, p.164) a seqguir:

Paris — Junho de 1914
Dia 8

Apenas, em Ouro um grande Abraco.
Zebradamente e a iris muitas saudades. O
mesmo guarto do mesmo Hotel.

Mario de Sa-Carneiro

Pelo que podemos ver neste exemplo, mesmo sem a existéncia enunciada das leis
postais, 0 sujeito epistolar conhece e domina a topologia de seu objeto, restringindo-se,
ainda que de maneira um pouco mais livre, as coercdes impostas pela pratica epistolar:
inscricdo de dados espaco-temporais no topo (Nivel 1) e assinatura na parte de baixo
(Nivel 3). A inexisténcia, nessa face do cartdo (que seria 0 seu verso) de marcas postais
(selo, carimbo) e epistolares (destinatario e endereco) indica que a sua frente, nesse caso, é
que traz os espacos para tais fins (doutro modo néo poderia ter sido enviado), 0 que mostra
a sua maior versatilidade em relacdo ao envelope, cujas faces sdo mais bem delimitadas.

Ja as imagens dos postais podem ainda, embora ndo seja uma regra, manter uma
relacdo direta com o conteido do cartdo enviado, o que poderia intensificar a construcao
do campo de presenca entre os sujeitos. 1sso pode ser visto no segundo exemplo, em que a
imagem da frente do postal é o proprio tema da troca epistolar, ja que Sa-Carneiro associa

o funicular (o sistema de transporte destinado a subir e descer fortes declives) a sua propria
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“ansia pela ascens&o” (tema recorrente em sua poesia) e & poesia futurista de Alvaro de
Campos, em que maquinas e outros tipos de constru¢des mecanicas séo figuras constantes.

Outro modelo possivel de cartdo-postal em que texto e imagem estdo ambos
implicados na construcdo de um dnico sentido seria um postal de Sa-Carneiro que néao

consta da correspondéncia com Fernando Pessoa, mas que é exemplar:

Este cartdo foi enviado a Maria (SA-CARNEIRO, 1992, p.54), a madrasta de Sa-Carneiro, e

NO seu verso temos o seguinte texto:

Paris 20 de Agosto de 1915

Minha Querida Maria,

Muitas saudades a Mimi, antes de mais nada. Pelo mesmo
correio, registada, segue uma porcaria g. vi na montra duma perfumaria e
achei engracada. Olha que ndo é um brinquedo — é o “fetiche do General
Joffre” — um perfume vendido assim numa peca de artilharia. Seja o g.
for ndo presta p® nada — mas achei graga mandar-to. O papa ja recebeu
as minhas cartas pois ontem chegou dinheiro pelo Banco Ultramarino —
Crédit National d’Escomptes: de resto sem aviso do papa. E mais nada,
minha (Ibidem, p. 50)

Ja na sua frente, sobre a propria imagem, podemos ler no alto e a esquerda: “O
Mario é amigo e manda gatos!/— Sdo monichos, pois ndo sdo?...”. E no alto a direita
temos a continuagdo do Nivel 2 e a transposicdo do Nivel 3 (encerramento/assinatura) e
dos dados de origem (endereco) para a frente do cartdo: “querida Maria. Mil abragos,

saudades e beijos do teu/Mario/29, Rue Victor Massé/Paris”.
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Diante do exemplo podemos extrair duas observagdes: (1) a imagem do postal esta
intrinsecamente ligada ao seu contetido, sendo mesmo tomada como um objeto & parte®®,
enviado “ao lado” da comunicacéo epistolar, em sinal de afeicdo; (2) o espaco reservado a
inscricdo da carta é insuficiente, tendo o sujeito epistolar invadido o espago da imagem.
Esse postal, assim como o anterior, prova a maior maleabilidade de uso desse tipo de
comunicacgdes epistolar, sendo que nesse caso especifico tal maleabilidade parece estar
ligada ao conteudo afetivo que ele encerra. Haveria desse modo uma relacdo entre maior
rigidez as normas postais e 0 maior distanciamento entre os sujeitos (maior formalidade da
expressdo e por consequéncia do contetdo), ao lado de uma maior maleabilidade das
formas postais e uma maior proximidade entre 0s sujeitos (menor rigor na expressao e por
consequéncia no conteudo).

A proximidade entre os sujeitos nesse postal, que € indicativa do menor rigor no
tratamento interpessoal, € marcada pelo uso de “tu” (e ndo de “vocé” ou de outra forma de
tratamento qualquer) e pelas figuras afetivas que indicam intimidade (“monichos”,
“Mimi”, “papd”, etc.), aspecto esse da correspondéncia que melhor desenvolveremos no
préximo capitulo. No entanto, a proximidade é conseguida, principalmente, pela marca de
didlogo que é instaurada com o travessdo e pela seta desenhada pelo sujeito que indica a
imagem dos “gatos” (“— S&o monichos, pois ndo séo?...”), dando-nos a impressdo de uma
situacdo de interacdo in praesentia: a seta nesse caso, surge como metonimia da propria
gestualidade do sujeito, que, literalmente, aponta para 0s gatos.

Por fim, o que podemos reter do cartdo-postal € que tanto a imagem que ele possa
conter, quanto o pouco espaco reservado a inscrigdo de enunciados epistolares, apontam
para o fato de ser uma forma de comunicagdo condensada. A simples conferéncia dos
conteudos dos cartBes até aqui citados, nos confirma essa percepcao, ja que o que todos
tém em comum é justamente essa condensacdo textual, evidenciada pelo emprego de frases
curtas e diretas, uso de abreviacOes. E sera precisamente dessa qualidade dos postais que se
valera Sa-Carneiro, usando-os, sobretudo, para comunicar algo rapidamente e de forma

% Existem dois postais, dos quais s6 foram publicadas transcri¢des textuais, em que Sa-Carneiro envia a
Pessoa fotos da “Catedral da Sagrada Familia”, de Gaudi: “Barcelona, 6 -9°. — 1914/Aqui vai a catedral-
padl/o M. de S&-Carneiro” e “7 Set. 1914/Outra vista da Catedral Paul/o/Sa-Carneiro” (SA-CARNEIRO, 2004,
p. 221-222). Nos dois postais temos a mesma “forca de expressao” metonimica, como se Sa-Carneiro
colocasse seu destinatario diante da prépria catedral e ndo de sua fotografia. Vale lembrar ainda que para Sé-
Carneiro a Catedral era o exemplo arquitetural da poesia que faziam, como podemaos ler em carta do dia 1° de
setembro de 1914: “um conjunto interessantissimo, tudo quanto se possa imaginar de mais bizarro, de menos
visto. O aspecto geral agrada-me deveras. E uma catedral de Sonho, uma catedral Outra, vista noutros paises,
noutros vértices” (Ibidem, p. 217).
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econbmica (ja que as coerces do postal permitem frases entrecortadas e/ou
monossilabicas).

Dessa maneira, na sua “ansia” de se corresponder com Pessoa, enviara esses
diversos postais tanto para avisar ao amigo do posterior envio de uma carta mais longa,
quanto para cobrar noticias, dar apenas um aceno saudoso ou até mesmo enviar um poema.
De uma pequena selecdo de trechos de postais (ver Anexo |) de Sa-Carneiro podemos
perceber, enfim, os seus usos mais frequentes:

(1) o aviso de que respondera ou enviard uma carta®: “Breve retribuirei [...] Um
grande abraco” (lbidem, p. 36); “Brevemente, dentro dum méaximo de 6 dias
responderei./Por hoje apenas um grande abraco de sincero amigo” (lbidem, p. 47);
“Ultimos ecos de paris!.../Parto as 19.40 Barcelona. Recebi ontem sua carta 20, meu
querido Amigo. Responderei Barcelona!” (Ibidem, p. 211);

(2) a cobranca de resposta as suas cartas: “N&o esqueca [...] de responder as
minhas 3 cartas” (ibidem, p. 104); “agora ndo tenho tempo para mais. Mais vocé escreva!l
Homem, escreva ja!” (Ibidem, p. 250);

(3) um aceno afetivo saudoso: “Apenas, em Ouro um grande Abraco.
Zebradamente e a iris muitas saudades. O mesmo quarto do mesmo Hotel” (Ibidem, p.
164); “Mil saudades em Aco e Volantes” (Ibidem, p. 244);

(4) e a confirmacéo de recebimento e aviso de que ira encontrar Fernando Pessoa
quando em Lisboa, como em “Confirmada carta sdbado 5 horas Martinho Sa-Carneiro”
(Ibidem, p. 230), ou “Martir S. Fernando [...] Ver as provas de maquina/ [...] Encontra-me
em minha casa/Até as 4 e meia”, ou ainda os dois cartdes-postais com inclinacdo
telegrafica em que lemos apenas as seguintes frases: “aparece podendo montanha noite =
S&” (Ibidem, p. 155) e “favor inaudito aparecesse café montanha noite = s&” (Ibidem).

Um dos seus ultimos postais € também fruto da urgéncia com que precisava dirigir-
se a Pessoa, pois 0 aviso que portava retificava, da mesma forma condensada, um primeiro
anuncio de suicidio: “Sem efeito as minhas cartas até nova ordem — as coisas ndo correm

sendo cada vez pior. Mas houve um compasso de espera. Ateé sabado” (Ibidem, p. 376).

* Fernando Pessoa também se valia de postais para comunicar o envio das préximas cartas, como podemos
ver por essa carta de Sa-Carneiro: “Recebi seu postal que muito agradeco, ficando ansioso a espera da sua
carta” (Ibidem, p. 88). Como veremos a seguir, 0 envio de cartfes-postais avisando das cartas que seriam
enviadas tinha uma funcdo estratégica de manter o fluxo da correspondéncia evitando-se assim longos
periodos de siléncio, como indica carta do dia 3 de fevereiro de 1916: “O que lhe suplico é que ndo repita
estes longos periodos de siléncio. Quando ndo pude escrever-me — diga-mo num postal” (Ibidem, p. 350).
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Os cartBes-postais altamente condensados nos remetem, portanto, a forma do
telegrama®, em que pouco se pode escrever e cujo uso é destinado a avisos breves e
normalmente urgentes. O seu emprego e suas as coergdes, nesse caso, tomam a forma de
um formulério que o sujeito deve preencher, ndo havendo espago algum para ruptura
formal, sendo o prdprio sistema postal o encarregado de transcrever seu conteudo e de
garantir o seu envio (como ainda acontece nos dias de hoje). Na correspondéncia de Sa-
Carneiro ndo existem muitos telegramas e, dada a extrema coercdo espaco-textual a que
expdem o sujeito epistolar, ndo nos oferecem muitos dados de anélise.

No entanto, a simples titulo de ilustracdo, podemos citar um exemplo que se
destaca do outros, em que lemos: “bien — carneiro”, datado de 06 de abril de 1916
(Ibidem, p. 378), mas enviado no mesmo dia em que seguiu o postal anteriormente citado
(CuNHA, p. 454), que também tinha por objetivo a urgéncia em avisar Pessoa de que tudo
corria bem em Paris, ap6s o seu anuncio ndo confirmado de suicidio.

Esse telegrama nos permite duas notas: (1) o fato de ter sido postado por Sa-
Carneiro em um dia, mas ter sido efetivamente enviado dois dias depois (como apontam 0s
carimbos do correio, de acordo com Cunha (Ibidem), nos mostra, mais uma vez, como a
pratica epistolar é dominada pela pratica postal, que pode, como é o caso, interferir
diretamente na troca epistolar; e (2) se, do ponto de vista da materialidade da carta, Sa-
Carneiro deve seguir estritamente um protocolo de inscrigdo (um formulério), do ponto de
vista do conteldo ele ainda pode inventar. Isto €, se homologamos o travessao empregado
no telegrama ao hifen* que liga seus sobrenomes (S& “—" Carneiro) vemos uma forma de
transposicdo de “Sa” em “bien”, o que nos leva a duas interpretacfes possiveis: 0
“Carneiro vai bem”, ou 0 “S4 esta ‘bem carneiro’”. Entretanto, nem a carta anterior nem a
subsequente nos dao indicios do que poderia isso significar no conjunto da
correspondéncia.

Mas, enfim, S&-Carneiro ndo sé se vale dos postais para mandar mensagens
“telegraficas” a Pessoa, ja que os cartdes-postais serdo também um dos veiculos de sua

poesia. Sendo assim, enviar poemas inscritos em tdo pouca extensdo material passa a ser

0 \Ver no Anexo Il, o telegrama do avd, José Paulino de S& Carneiro, comunicando ao pai de Sa-Carneiro o
suicidio do filho (Coldquio Letras, 1990, p. 10-11).

*1 O sobrenome da familia S& Carneiro, originalmente, néo apresentava o hifen de ligacdo. E Maério que o
adota, a partir de 1912, com a apresentacdo de sua peca Amizade e com a publicacdo de Principio, seu
primeiro livro de novelas (SCHWARTZMANN, 2005, p. 14). O hifen de ligacdo é muitas vezes citado pela
critica como a propria materializacdo do desejo de unido (entre o eu e o outro) do qual Sa-Carneiro “sofria”.
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um verdadeiro exercicio de rompimento das estruturas de contencdo epistolares. Essa
tentativa de remodelar o espaco do cartdo-postal também esta presente em suas cartas que,
como veremos a seguir, configuram-se como pecas epistolares bastante complexas do

ponto de vista de sua composicao.

3.2.4. A plastica das cartas e protocolos de leitura

E somente por ter dominio da organizacdo topoldgica da carta e do cartfo-postal
que o sujeito epistolar pode, dentro desses espacos de coercdo, criar novas formas de
organizacdo do texto sem, no entanto, descaracterizar o género de comunicacao do qual se
serve. Nas cartas de Mario de Sa-Carneiro o conjunto de leis e hierarquias que define os
limites da prética epistolar apresenta-se, em muitos casos, distendido, isto €, a préatica
epistolar sdo incorporadas outras praticas de escrita — visando ou ndo um efeito estético
— que instauram também novas praticas de leitura da carta.

Se privilegiado o efeito estético, o conjunto de cartas também pode ser (e tem sido
muitos vezes) apreendido em uma dimens&o literaria, gracas, efetivamente, a edicdo a que
as cartas foram submetidas. No entanto, ndo é exatamente essa dimensao que nos interessa,
mas sim a forma como Sa-Carneiro levou a sua literatura para as cartas, ou, mais
exatamente, as formas como Sa-Carneiro acomodou diversas praticas, literarias ou ndo, em
sua propria pratica epistolar, estabelecendo assim tipos de carta e de cartdes-postais.

O pesquisador portugués, Fernando Cabral Martins, por exemplo, insistindo

justamente na literariedade das cartas, percebe a variedade de tipos do seguinte modo:

H& dois modos distintos de serem literarias as cartas de Sa-Carneiro. Isto
uma vez postos de lado os ansiosos pedidos de dinheiro e servicos, bem
como as cartas de informacdo ou de combinacdo de coisas préaticas. Sdo
0s modos da carta-ficcdo e da carta-poema (MARTINS, 1997, p. 90).

Como podemos perceber, as cartas que nao seriam literarias, as de cunho mais
banal, tratando de assuntos “pequenos” como as crises financeiras do autor, sao
rapidamente desprezadas. Desse modo, Martins assume o grande risco de estabelecer o que

é ou ndo literatura (0 “mentir-vrai” greimasiano?), 0 que, a nosso ver ndo é o cerne da
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questdo das cartas de Sa-Carneiro, principalmente do ponto de vista que aqui adotamos, 0
da prética epistolar como um todo.

Para Martins, de todo modo, a carta-ficcdo seria toda sorte de carta em que ao
menos se discute a sua prosa ou poesia (0 que inclui certamente a maioria, sendo todas as
cartas do periodo de escrita de Dispersdo). Um exemplo possivel desse tipo de carta, para
Martins, seria um cartdo-postal na forma de post-scriptum — uso do qual ainda trataremos
aqui — a uma carta acabada de enviar. O post-scriptum seria “um conto concentrado para
caber num bilhete postal. Exemplo literal, assim, de carta-ficcdo” (Ibidem, 91). Vejamos o

“conto concentrado™:

Nivel 1 Paris — Julho 1914
Dia 27
B. postal — P.S. — a carta de hoje

Esqueceu-me de Ihe citar entre os titulos possiveis para 0 novo
volume, este — talvez o melhor, sendo ele proprio, o bom — Novelas
falsas. Diga a sua opinido. — Lembrou-me agora, de subito, ao entrar
para casa que, nesse volume, cabe também, pode ser, O Mundo Interior
tratado doutra maneira: o narrador conhece um homem (o narrador aqui
aparentemente “burgués” isto é: criatura sem complicacBes psicolégicas
— talvez um “professor” de matematica ou de fisica) trava conhecimento
no Café com um homem que lhe fala sé da sua alma e lhe conta como
Nivel 2 < viaja no seu mundo interior. Um dia esse homem desaparece (como por
exemplo desapareceu aquele meu amigo a que aludo na Grande Sombra)

e a Unica explicagdo que o seu companheiro encontra em vista das buscas

da policia improficuas, é esta: que ele terd desaparecido no seu mundo
interior. Donde o inconveniente de ser complicado demais, de ter
psicologia a mais, de pensar demais sobre si proprio.... Ndo é verdade
que esta novela podia caber no livro? Que lhe parece? — Tenho
trabalhado todos os dias na Grande Sombra que deve estar concluida
pelos fins de Agosto. Comecarei logo a tirar copia que vocé deve receber
ai por 10 de setembro, 15, 0 mais tardar. — E agora parece-me que ndo
Nivel 3 Ihe tenho mais nada a dizer... Um grande abra¢o a mais em Alma e

Ouro do seu, seu

Mario de Sa-Carneiro
Retomada do Saudades do Carlos Franco.
Nivel 2 (SA-CARNEIRO, 2004, p. 197, grifo nosso).

Por no cartdo-postal construirem-se pequenas sequéncias que seriam parte do
enredo de futuros contos e novelas, Martins o identifica como carta-ficcdo. No entanto, a
nosso ver, ndo ha davidas de que, ao menos esse cartdo-postal, €, como bem apontaremos a

seguir, o mais puro exemplo de carta (e ndo de conto) s&-carneiriana. As pequenas
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retomadas de uma instancia de didlogo em que o0 sujeito remetente convoca 0 Seu
destinatario (“lhe citar”, “diga a sua opinido”, “que lhe parece”, a abertura da carta (Nivel
1) e seu encerramento (Nivel 3) totalmente de acordo com a forma padréo epistolar nao
permitem, portanto, que tomemos esse trecho da correspondéncia como simples exemplo
de “literatura”. Parece haver uma confusdo entre duas praticas distintas no comentario de
Martins: a préatica epistolar como o préprio simulacro de uma situacdo de comunicacao
dialogica em que se insere pontualmente uma prética critica da propria génese literaria (a
conversa de dois amigos escritores) é inadvertidamente tomada por ele, pelo simples fato
de ter sido escrita (inscrita em um objeto-suporte) como uma pratica de escrita literaria.

No exemplo anterior, por mais que S&-Carneiro cite ideias de uma producdo
literaria, tal producdo ndo aparece integrada a carta. No entanto, inserir grandes trechos de
poemas, poemas inteiros e fragmentos de narrativas sera uma pratica frequente (sendo por

vezes 0 Unico intento da carta), tal qual podemos ver no seguinte exemplo:

Vocé viu um postal em que iam uns versos em francés? Que deménio era
aquilo? A prop6sito — ai vao outros — uma poesia talvez, mas por
enquanto incompleta. Diga o que Ihe parecem abstraindo de erros de
ortografia possiveis:

Le trone d’Or de Moi-perdu,

S’est écroulé.

Mais le vainqueur est disparu

Dans le Palais...

[...]
Eu em verdade ndo sei bem o que isto é? Pallismo, lepidopterismo ou
outra coisa qualquer? Em suma — apontamentos... (Ibidem, p. 169).

Essa carta é razoavelmente longa (tendo, na edicdo que empregamos, quatro
paginas de extensdo) e o poema citado possui sete estrofes, suprimidas aqui porque nao
contribuem para a verificacdo que propomos, e € a esse tipo de carta que Martins chama de
carta-poema. Para ele a carta-poema poderia ser dividida ainda em quatro niveis: “um nivel
zero — a carta que apresenta poemas, em parte ou no todo, como exemplo ou
complemento”, um segundo nivel cujo teor é misto “seguindo o registo [sic] da carta que
pede conselhos poéticos, inserindo versos ou estrofes por serem eles o proprio assunto da
carta”, um terceiro nivel no qual “se situam, talvez, os textos literarios de maior folego e
altura do nosso Modernismo, juntamente com as odes de Alvaro de Campos”, e o quarto

nivel que “é um nivel de abolicdo completa da forma-carta, passando 0 poema a ocupar,
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sem outras palavras ou sinais, a totalidade do espaco grafico dedicado a escrita” (MARTINS,
1997, p. 98-99).

Os limites entre o nivel zero e 0 segundo nivel, como vemos, ndo sdo claros, ja do
terceiro nivel de “maior folego e altura” ndo da exemplos (!), e o que diz do quarto nivel,
de modo algum acontece, justamente por 0 poema, ainda que solitario em uma folha de
papel, ter sido enviado pelo correio, implicando, como ja mostramos, a0 menos as
inscricbes do sistema postal, suficientes para Ihe dar o aspecto de “forma-carta”. Desse
modo, por que razao indicar a segmentacado proposta por Martins?

Ora, citamos as suas concepcdes por dois motivos: primeiro por ter ele percebido
(ainda que insuficientemente) as varias formas de carta que Sa-Carneiro compde e,
segundo, por seus exemplos restringirem-se apenas a dados de conteudo da carta, ndo
tratando de suas propriedades materiais, o que s6 confirma a vantagem e pertinéncia de
nossa abordagem.

Se privilegiarmos, portanto, o “sentido” material da carta, veremos alguns tipos de
cartas que poderiamos até mesmo chamar, entdo, de carta-poética, mas no que a poesia tem
de alteracdo das formas canénicas. Veremos desse modo, como Sa-Carneiro faz um jogo
entre suporte formal e suporte material, oferecendo-nos uma forma de carta que, sendo
original, rompe os limites da forma epistolar sem, no entanto, como apontamos,

descaracteriza-la.

3.2.4.1. Cartas alteradas

Quanto a organizacdo topologica dos conteldos e a insercdo de fragmentos
literarios e de pecas completas nas cartas, diferentemente do que propde Martins (1997, p.
98-99), nds estabelecemos aqui dois grandes grupos: as cartas tipicas e as cartas
alteradas. O primeiro grupo resume quase que a totalidade de cartas, o que nao faz,
entretanto, o segundo menos interessante.

As cartas tipicas seriam de duas ordens: (1) a carta simples — sem inser¢do de
poemas ou outros excertos literarios (mas na qual o post-scriptum é uma constante) e (2) a
carta composta — com insercdo de poemas ou outros excertos literarios, que ora surgem

citados diretamente, no corpo da carta, depois de ja terem sido mencionados, ora aparecem
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como anexo. Podemos ainda incluir no grupo das cartas tipicas os cartdes-postais simples,
dos quais ja tratamos, que sdo em sua grande maioria “telegraficos”, também sem excertos
de textos literarios, com uma funcionalidade bem marcada. Restam, portanto, poucos
exemplares para serem incluidos no grupo que chamamos de cartas alteradas, que
realmente sdo poucas, o que indica a predilecdo de S&-Carneiro pela sua forma tipica.

Na correspondéncia de S&-Carneiro conhecida temos entdo seis exemplos de cartas,
ou mais especificamente cartdes-postais, que rompem definitivamente os limites impostos
pela topologia da carta. Tais rupturas estdo desse modo ligadas intrinsecamente a prépria
forma do cartdo-postal, cuja condensacdo espacial, como ja dissemos, é fruto da extrema
coercéo do sistema postal & pratica epistolar. \VVejamos os exemplos a seguir®*:

1) ) @)
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b gw,, o
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— motivos escritorios — alf A .
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*2 Os cartdes-postais, (2), (3), (4), (5) e (6), assim como a reproducdo de seu contetido, aqui em grande parte
ilegivel, podem ser conferidos no Anexo IlI.
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Para que ndo percamos de vista a sua organizacdo enquanto correspondéncia,

fazemos referéncia a cada um dos postais na ordem original em que foram enviados:

(1) Cartdo-postal do dia 11 de outubro de 1913 (SA-CARNEIRO, 2004 p. 153);

(2) Cartéo-postal do dia 29 de junho de 1914 (BN de Portugal, 2007a)

(3) Cartéo-postal do dia 18 de novembro de 1914 (SA-CARNEIRO, 2004, p. 233);
(4) Cartdo-postal do dia 02 de dezembro de 1914 (SA-CARNEIRO, 1959, p. 27)

(5) Cartdo-postal do dia 06 de setembro de 1915 (SA-CARNEIRO, 2004, p. 285-287)
(6) Cartéo-postal do dia 28 de setembro de 1915 (Ibidem, p. 295).

A partir desses seis cartdes-postais podemos depreender trés tipos diferentes de
“carta-poética”: (A) em que temos um poema mas sem enunciados propriamente
epistolares instaurados pelo sujeito epistolar (um poema via postal, portanto); (B) em que
temos enunciados epistolares organizados topologicamente tal qual um poema; e (C) um
tipo misto: poema e enunciados epistolares no mesmo cartéo.

Os cartbes que se enquadram no tipo A seriam os cartbes (2) e (5), que transportam
0s poemas “Apoteose” e “Serradura” respectivamente. Ambos ndo apresentam o Nivel 1
no topo da carta, exibindo apenas a assinatura de Sa-Carneiro (Nivel 3) e a datacdo e a
localizacdo espacial comum em seus poemas. O Nivel 2 da carta € substituido inteiramente
pelos poemas, 0 que poderia indicar, dessa forma, que sai de cena a pratica epistolar e entra
uma pratica poética. Entretanto, mesmo ndo havendo passagem gradual de um nivel a
outro, e mesmo a assinatura e datacao finais podendo ser tomadas apenas como da ordem
da préatica poética de Sa-Carneiro (que sempre datava seus poemas, incluindo ainda a
cidade, ou cidades, em que 0s escrevera) e ndo como uma ancoragem epistolar deslocada
(um Nivel 1 rebaixado a Nivel 3, por exemplo), as marcas postais, isto &, o selo e o
carimbo, ddo a esse objeto a ancoragem necessaria a sua existéncia enquanto carta,
permitindo-lhe ser, entdo, inserido em uma pratica epistolar. Dessa maneira, assim como o
“conto concentrado” anteriormente citado por Martins, aqui o objeto que poderia ser
desprovido de qualquer enunciacdo epistolar surge marcado pela enunciacdo do sistema
postal, que ird regular a sua existéncia material. No caso do cartdo (2), em que segue 0
poema “Apoteose” temos, inclusive, 0 seu verso que comprova a sua existéncia engquanto

objeto epistolar:
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Verso do postal (2)

“ce coté...”

A

Diferentemente dos cartdes ja citados, esse possui uma face (o verso) destinada
apenas ao enderecamento, como se pode ler no préprio objeto-suporte: “ce coté est
exclusivement réservé a l'adresse®”. Desse modo, a face da frente, em que poderia haver
uma imagem, é entdo a face destinada a escrita da carta em si. Nesse caso, ndo temos,
como nos outros ja citados, a superposi¢cdo em uma Unica dimensdo — embora ainda em
um unico objeto-suporte —, das propriedades do envelope e da carta, ja que cada lado do
cartdo tem uma funcéo topoldgica especifica.

Ja o postal (5), nos oferece outro problema de ordem pratica que ndo a sua
adequacdo ao sistema postal, mas a adequacdo de uma pratica de escrita e mais
especificamente, de uma pratica de escrita poética, a pouca extensdo material do cartdo.
Mesmo sem termos contato direto com o seu original, sabemos (CUNHA, 2004, p. 444-445)
que o longo poema “Serradura” foi escrito em letras “middas” e em trés colunas, assim
como tentamos reproduzir no quadro anteriormente citado. Ai vemos como, no
entrecruzamento de préaticas, € sempre necessaria uma pratica estratégica que as regule: a
estratégia que aqui permitiu a insercdo de uma préatica na outra foi “apertar a letra”, o que
por diversas vezes Sa-Carneiro fara.

Os cartBes gque se enquadram no tipo B seriam os cartdes (1), (3) e (4) em que nao
temos poemas, ja que toda a sua enunciacgdo é epistolar. Temos ai todos os niveis de uma
carta, o que no postal (1) é bem mais evidente, pois a alteracdo que Sa-Carneiro faz diante
do suporte formal € menos intensa, ja que ele apenas recusa o0 uso continuo das linhas,
como prevé a pratica de escrita ocidental candnica. Nos outros dois cartdes,

“caligramaticos” (certamente influenciados por Apollinaire, que em um deles aparece

“3 Este lado é exclusivamente reservado ao endereco.
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citado), ndo existem margens, ndo se respeita nem a linearidade padrdo do sistema de
escrita ocidental, nem a verticalidade da hierarquia topoldgica da carta, nem a lateralidade
na qual se distribuem, comumente, o vocativo epistolar de abertura da carta (a esquerda via
de regra) e a assinatura de fechamento (a direita). A Unica lei que Sa-Carneiro ndo
ultrapassa é do suporte material: o papel, ainda que podendo ter cores e gramaturas
diversas, resta um objeto bidimensional. Temos ainda nos exemplos (3) e (4) o fecho
comum das cartas de Sa-Carneiro. No entanto, por mais que, nesse caso os fechos dos dois
cartdes ocupem uma posicdo proxima da sua posicdo padrdo (a base da carta), surgem
ainda rigorosamente alterados, semi-simbdlicos, ja que o “entrelagado abraco do seu Sé-
Carneiro” e o “entrelacado abraco do seu Mario de Sa-Carneiro” respectivamente, na sua
ndo-linearidade, assumem visualmente 0s movimentos circulares do proprio

entrelacamento, como podemos observar nos detalhes:

®) (4)

Mo @ Jaaﬂlﬁ?

O unico cartdo de tipo C é o cartdo (6). Nele vemos também as coercdes praticas
do sistema postal e a solucdo estratégica de Sa-Carneiro: a letra apertada e o longo e denso
traco que separa as duas partes que constroi. A alteracdo mais significativa nesse postal é,
na verdade, a mudanca hierarquica dos elementos nele distribuidos. Como veremos mais a
frente, essa é a Unica carta em que 0 poema aparece antes do conteldo propriamente
epistolar, 0 que rompe a sequéncia paratatica da carta. Dessa forma ha uma espécie de
inversdo dos valores, e o postal em si acaba adquirindo, ao menos topologicamente, o
aspecto de um post-scriptum ao poema. Vale ressaltar ainda que a extrema coergédo
espacial em que o0 poema e a carta foram concebidos tem origem, assim como no outro
postal em que enviou 0 poema “Serradura”, na interdicao de se usar 0 Seu verso para outras

inscricbes que ndo as puramente postais, como podemos ver:
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Verso do postal (6)

“ce coté...”

A

Entre as cartas propriamente ditas podemos citar dois exemplos que também
buscam desfazer os limites epistolares, estabelecendo uma prética de leitura sendo analoga
a prépria pratica de composicéo da carta, ao menos ao tempo de sua enunciacao.

Na carta de 07 de janeiro de 1913 (Ibidem, p. 50-53) temos uma alteracdo gerada
por interferéncia de outras praticas, mas que da forma como foi editada jamais
perceberiamos. 1sso certamente evidencia a importancia de se tratar da materialidade da
carta, 0 que nos pode sempre oferecer uma maior compreensao de sua estrutura e por isso
de seu sentido. Chegar a esse elemento material aqui s6 foi possivel gracas aos meios que
temos para restitui-lo, ja que ndo pudemos ter a carta, literalmente, em maos.

No final da carta, temos uma frase que parece ser um post-scriptum, ja que surge
apos assinatura de Sa-Carneiro: “Como todas as minhas cartas esta é infame na prosa e na
caligrafia. Mil perddes. E que tocam a Martinica aqui ao pé de mim...” (Ibidem, 53). Se
ndo fosse, portanto, a “intrusdo” do actante-excéntrico, do ator editor, que nessa frase
insere uma nota, ndo poderiamos realmente distinguir tal trecho de um post-scriptum. De

acordo com Cunha (2004, p. 415), portanto:

Nas paginas 4 e 9 da carta, ambas por escrever, S&-Carneiro acrescentou
respectivamente: “A distracdo fez deixar em branco esta pagina” “...e 0
mesmo sucedeu a esta...”, tendo ainda acrescentado, nessas mesmas
folhas em branco, este apontamento autocritico que na presente edigao se
transporta para este lugar final.

O apontamento autocritico € o trecho que anteriormente citamos, em que 0 sujeito
tem a sua “préatica caligrafica”, sua pratica de escrita, enfim, alterada por todo um
ambiente. A alteracdo na caligrafia mostra como S&-Carneiro ndo se ajusta (e como sua
pratica ndo se ajusta) as praticas em que se insere. No entanto, como o esclarecimento de

Cunha, vemos que, em primeiro lugar, a justificativa ndo é necessariamente um post-
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scriptum, pois tendo sido inserida no meio da carta, torna-se impossivel determinar se foi
ali inscrita durante ou depois de a ter completamente escrito. E isso pode mudar todo o
sentido da frase ali enunciada, pois poderia até mesmo ser uma justificativa “em ato”, uma
autocensura que, surgida no meio da carta, acompanharia todo o ato de escrita. O que seria
diferente se, depois de ter escrito a carta, 0 sujeito voltasse a um determinado ponto, e
enfim desse a sua sentenca.

Dessa maneira vemos trés praticas distintas em conflito: a pratica epistolar de Sa-
Carneiro acidentada por conta da interferéncia de uma cena pratica exterior, que ainda
sofre uma mudanca radical quando literalmente cortada pela pratica de edi¢cdo. Temos
ainda o problema das paginas em branco, que sdo materialmente, a distracdo do sujeito,
distracdo, ocasionada, certamente, por outras praticas que o convocam. Diante das cartas
originais poderiamos ainda examinar o que vinha sendo dito, o que foi interrompido pela
“distracdo-pagina branca”, analise essa que, no entanto, € impossivel empreender com a
sua transcricdo apenas: sem podermos realmente tocar o objeto material vemos assim o
sentido escapar de nossas maos.

Ja o segundo exemplo de carta “acidentada”, o acidente, a alteracdo é proposital e
busca um efeito de sentido premeditado. Na carta de 26 de fevereiro (Ibidem, p. 69-79), a
qual retornaremos no capitulo 1V, vemos o sujeito-remetente alterar voluntariamente a

pratica de leitura de seu destinatario. A carta assim comeca:

[...] Eu aviso-0 de antemdo que isto vai ser uma catastrofe! Uma carta
sem fim, quero dizer. Toca a apertar a letra por causa da franquia... Vai
junta uma poesia. Peco-lhe que a leia ao chegar a este ponto [...] peco-lhe
que a leia ja porque é mais facil depois ler o que sobre ela escrevo agora.
Mesmo para ndo tomar conhecimento dela j& desflorada pelas citaces
gue vou fazer. Aqui é que é a leitura ........cccocevveeeiiiiieec e

Eu gosto dos versos que o meu amigo teve a pachorra de acabar de ler
[...] (Ibidem, p. 70, grifo nosso)

Podemos ler nessa carta de imediato, duas coer¢des de ordens diferentes. Uma
coercdo do sistema postal que, ao tarifar as cartas, impde ao sujeito um maior preco por
uma maior carta, fazendo com que o sujeito, para economizar dinheiro, economize também
espaco material de seu objeto-suporte e, assim, mais uma vez “aperte a letra”. A segunda
coercdo é epistolar: o préprio sujeito-remetente impde ao seu destinatario-leitor um modo,

um protocolo de leitura bem delimitado, usando mesmo uma demarcacdo visual de dois
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tipos: a mudanca da letra em “leitura” (o uso do italico nas cartas indica um destaque do
préprio autor) e as linhas pontilhadas — que sdo também um dos recursos de Sa-Carneiro
para criar periodos de siléncio (de “ndo leitura”) na leitura de seus contos e poemas.

No entanto, a alteracdo material aqui é menos perceptivel, quica virtual: o
destinatario, diante da norma que lhe é imposta, deve folhear a carta, percorré-la sem no
entanto lé-la, chegando ao poema que se encontra anexo, no final. Temos assim a
imposicdo de uma nova forma de manipulacdo da carta, que também subverte a sua ordem
candnica de leitura: o texto-enunciado, inscrito em um objeto-suporte, modifica dessa
maneira a pratica de manipulacéo do préprio objeto.

Ha também ai uma homologacdo do tempo de escrita ou de construcdo da carta, de
um lado, ao tempo de sua leitura, de outro, que so é eficiente dentro de uma préatica
epistolar que funciona, como bem veremos, no interior de um contrato fiduciario sélido.
Para conseguir o efeito que busca, o sujeito-epistolar aqui conta com a sinceridade do
outro, crendo que outro o respeitara, ja que, diferentemente dos pedidos de manutencao da
correspondéncia (que veremos logo a seguir) o sujeito ndo emprega verbos no imperativo
— embora a suplica, elemento importante na manutencdo da correspondéncia, como
veremos, também ai possa ser vista.

Ainda nessa mesma carta temos, trés paginas adiante, separadas do corpo da carta,

em destaque, as seguintes frases, que aqui citamos tal qual aparecem na correspondéncia:

Aqui agora existe o intervalo

2 horas apos, tendo jantado (Ibidem, p. 73).

A escrita de uma carta, por si s, jamais marcaria esse tempo de intervalo, que,
alias, aqui s6 é realmente marcado pelo sujeito, pois do ponto de vista da coeréncia da
carta, o intervalo separa apenas uma mudanca de topico, de assunto, 0 que ocorre em toda
carta, naturalmente, sem maiores prejuizos. Esse tempo ausente enunciado parece surgir ai
por duas razdes: confirmar a extensdo da “carta sem fim” que o sujeito escreve, que pode
entdo ser mensurada pelo seu tempo de escrita e ndo apenas pela sua extensao material; e
para recriar a atmosfera do dialogo in praesentia, em que um ou outro sujeito pode, por
vezes, calar-se, ausentar-se. Esses sdo dois recursos estratégicos do sujeito epistolar que

serdo mais profundamente analisados no capitulo 1V.
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3.2.4.2. Cartas tipicas

Acabamos de mostrar como seriam as cartas cuja forma é tensionada pela forga
criadora do sujeito-epistolar. Vejamos pois agora a constituicdo das cartas tipicas sa-
carneirianas, que respeitam, enfim, os limites do suporte formal e as coer¢des do suporte
material, a comecar pela que chamamos de carta simples.

A primeira carta exemplar desse tipo € justamente a primeira carta da
correspondéncia (SA-CARNEIRO, 2004, p. 31-32), excetuando-se assim o cartdo-postal que

a inicia. Vejamos:

Nivel 1 Paris 20 Out. 1912
Querido amigo

[ Francamente ndo tenho nada de interessante a dizer-lhe. Ca vou

passeando pelos boulevards como ai passeio pelo Rossio e rua do Ouro.

Simplesmente ndo topo nem com o Castafie das cartas amorosas nem com
0 eterno Ramos da “quimera”...

Que coisas interessantes tem vocé a dizer-me? Surgiram-lhe

ultimamente idéias novas? Nao se esqueca de mo escrever. E o inquérito
da Republica? Tém aparecido novos polemistas? Se tiver pachorra
responda-me a isto e a mais esta pergunta: O Santa-Rita ja voltou para
Lisboa? Eu escrevi-lhe de ca para o Estoril.
Livros importantes ndo tém aparecido ultimamente. Nas montras das
livrarias apenas se ostentam volumes que ja havia ai e alguns novos
romances policiais — literatura que ha anos ja é a preferida pelos leitores
de todo o mundo...

Quanto a novidades literarias pessoais tenho uma a dar-lhe:
Encontrei um belo episédio final para Gentil Amor. E um episddio
doloroso, lamentavel e perturbante que fechard muito bem o volume —
porque segundo se me afigura quase certo a novela estender-se-a4 a umas
3 horas de leitura. O que preciso € comecar a escrevé-la. Fa-lo-ei logo
ap6s me ter instalado definitivamente, o que sucedera para a semana. E
mesmo melhor vocé ndo me responder a esta carta sendo depois de eu lhe
enviar 0 meu novo endereco.

Por hoje, mais nada. Isto é: resta-me falar-lhe no tempo, coisa
imprescindivel numa carta destas: Tem havido muita bruma, ungida de

\ guando em quando por alguns raios dourados do célice de hoéstia rubra...
(sem espirito nem ofensa; vocé sabe muito bem quanto simpatizo e
respeito a Renascenca e — antes de mais nada — o seu critico).
Um grande abraco de sincero amigo

Nivel 2

Nivel 3 o

Sa-Carneiro

Retomada de

Nivel 2

Como vai o folheto?
Assim que receber o meu novo endereco, responda-me imediatamente!

Sa
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Essa carta, razoavelmente breve, ja indica a forma como Sa-Carneiro responde as
cartas de Pessoa e como divide em partes os temas dos quais trata.

No Nivel 1, temos os elementos que instauram, como ja dissemos, 0 tempo e o
espaco do sujeito remetente, dando inicio, dessa forma a carta propriamente dita. Na
passagem do Nivel 1 ao 2 temos, aqui, 0 vocativo que se repetira em quase todas as cartas.
N&o ha carta** de S&-Carneiro sem o cabecalho que indique a sua procedéncia espago-
temporal, no entanto, existem cartas em que a presenca do destinatario ndo € instaurada de
imediato por um vocativo epistolar padrdo, surgindo, desse modo, logo ap6s uma pequena
frase ligada, mais frequentemente, a instauragdo da cena espacial.

A seguir uma lista®® que pode bem exemplificar a constancia da estrutura epistolar
adotada por Sa-Carneiro (Ibidem, p. 31-375):

FORMAS DE CABECALHO (NiVEL 1)

Ancoragem espaco-temporal Instauracdo do contato com o destinatario

Paris 20 Out. 1912

22 Out. 1912/de Paris

Paris, 28 Out. 1912

Paris 16 Novembro 1912

Paris — Dezembro de 1912/Dia 2
Paris — Dezembro de 1912/Dia 3
Paris, 9 10 Dezembro 1912

Paris, Ano de 1912/Ultimo dia
Paris — Janeiro de 1913/Dia 7
Paris 21 Janeiro 1913

Paris 21 de janeiro de 1913/as 10 horas da noite
Paris — Fevereiro de 1913/Dia 3
Paris — Fevereiro de 1913/ Dia 26
Paris, 27 Junho 1914

Paris — 12 Junho de 1914

Querido amigo
Querido amigo
Querido amigo

Meu caro amigo
Meu querido amigo
Meu caro Pessoa
Meu caro amigo
Meu querido amigo
Meu querido amigo
Meu querido amigo
Meu querido amigo
Meu querido amigo
Meu querido amigo
Meu querido Amigo
Em ouro,meu caro Amigo, Paris! — em Ouro

Paris — Junho de 1914/Dia 15
Paris, 23 Junho 1914

Paris, 27 Junho 1914

Paris — Junho de 1914/ Dia 28
Paris, 30 Junho 19145

Paris, 3 Julho 1914

Paris — Agosto 1915/ Dia 2
Paris — Agosto 1915/ Dia 7
Paris — Janeiro 1916/ Dia 8

Refugio-me da chuva, meu querido Fernando Pessoa
Muito obrigado meu querido Amigo

Meu Querido Amigo

Meu Querido Amigo

Meu querido Fernando Pessoa

Meu Querido Amigo

N&o sei realmente meu querido Amigo

Meu Querido Fernando Pessoa

Meu Querido Amigo

* Existem algumas raras excecdes de cartdes-postais ndo datados. Os postais podem, ainda, com alguma
frequéncia, ndo apresentar, de imediato, a presenca do destinatario. Nesses postais, 0 destinatario é invocado
por meio de outras expressdes, como 0s pronomes obliquos ou possessivos (escrevo-lhe, recebi seu/sua
postal/carta).

** Na lista excluem-se os postais, cuja estrutura nfo é idéntica a da carta, como apontamos anteriormente.
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Paris — Janeiro 1916/ Dia 13 | Meu Querido Amigo
3 Abril 1916 | Adeus, meu Querido Fernando Pessoa

A lista ndo é certamente exaustiva, e visa apenas mostrar que ao longo dos anos, o
maximo de variagdo que ocorre é a insercdo das pequenas frases introdutorias. Nos postais
em que o destinatario surge enunciado teriamos também variacdes poucas, como “O
Fernando Pessoa” (Ibidem, p. 155) ou “Martir S. Fernando (Pessoa) das Provas!” (Ibidem,
p. 153) e mesmo a supressdao do nome do destinatario como em “Outro erro: Vocé viu o
automovel” (Ibidem, p. 152) ou “Sabe? Amanha as 3 horas em minha casa” (Ibidem, p.
152). A supressao, nesses casos, é possivel dada a forma condensada e “telegrafica” que
nos postais € corriqueira. Desse modo, podemos ver como a pratica epistolar em Sa-
Carneiro é, ao menos do ponto de vista da instauracdo da sua enunciacdo epistolar, bastante
regular.

No nivel 2, por mais que tudo ai possa existir, enfim, todas as “trans-
disciplinaridades” evocadas por Greimas (1988, p. 5), havera também regularidade. No
caso da carta que ora citamos, temos de inicio, a passagem de Nivel 1 ao Nivel 2, com uma
“frase sem assunto”: “Francamente ndo tenho nada de interessante a dizer-lhe”. Essa
férmula que sera repetida algumas vezes é também prépria a préatica epistolar, em que por
vezes, a cena pratica da carta € construida apenas para manter um contato com o
destinatario. O sujeito epistolar, na posicdo de remetente, vale-se do objeto-carta
simplesmente como uma forma de intermédio entre ele e o outro distante. A carta, como
bem apontou Landowski (2002, p. 168), surge assim ndo como algo a dizer, mas como
tentativa de preencher o vazio (a falta) deixado pelo outro, ou ainda como a propria
extensdo do corpo do sujeito que busca tocar o ente ausente. De Barcelona, em 30 de
agosto de 1914, por exemplo, escreve Sa-Carneiro: “Meu querido amigo,/Néao sei ainda
nada — nada./Escrevo-lhe mais para fixar instantes*® do que para outra coisa”
(Ibidem, p. 215, grifo nosso). N&o coincidentemente, nas duas cartas a declara¢do do “nada
a dizer” ocupa 0s mesmos espagos, pois € ai que se busca construir a carta, ou melhor, €
esse 0 espaco da passagem da marcacdo epistolar pontual (de Nivel 1) ao processo
epistolar como um todo (como ainda veremos, algumas cartas permanecerdo no Nivel 1,

instaurando apenas pontualmente a cena epistolar).

*® No seu “Bailado” temos uma frase semelhante: “...Saudade transmigradora, vem fixar-me o instante” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 502). Também o titulo de um conto incorpora 0 mesmo tema: “O Fixador de instantes”
(Ibidem, p. 530). A nogdo de tempo que dai se extrai sera desenvolvida no capitulo IV.
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Esse tipo de carta sem “nada a dizer” ndo é uma carta-resposta, na qual bastaria
retomar a carta anterior logo de inicio: e é justamente nesse fato que reside a dificuldade do
sujeito em construi-la como carta-estimulo. E por essa razdo que cartas urgentes ou com
outros fins especificos jamais passam por essa “fase” de indeterminacdo, chegando
facilmente aos temas que serdo tratados, como quando pretende enviar alguma novidade
“Meu querido Fernando/Ai vai outra poesia”(lbidem, p. 116) ou cobrar noticias “Meu
querido amigo/Perdoe-me. Vocé esta-se atrasando um bocadinho” (Ibidem, p. 147). A
carta de Sa-Carneiro, quando ja assumidamente uma carta-resposta, apresenta essa sua
funcdo de maneira enunciada, também na passagem do Nivel 1 ao Nivel 2 da seguinte
maneira: “Recebi a sua carta de anteontem” (Ibidem, 62) ou “recebi hoje a sua carta que
muito agradeco” (Ibidem, p. 195). Ha ainda uma outra maneira de ultrapassar o introito,
valendo-se da ancoragem espacial, que reconstréi (e reafirma) a cena da escrita da carta,
como em “Meu querido amigo/Ca estou outra vez”(lbidem, p. 127) e em “Meu querido
Fernando Pessoa/Ca estou de novo a maga-lo” (Ibidem, 110).

Todas essas maneiras de se chegar, enfim, ao assunto da carta, a construcao dessa
espécie de prélogo, sdo estratégias que visam trazer o destinatario, pouco a pouco, para a
cena que se constréi. Sdo, enfim, estratégias que estabelecem o contrato entre 0s
interlocutores, permitindo que ambos partilhem de um mesmo campo de presenca.
Somente apds ter se estabelecido esse contrato minimo, o sujeito epistolar remetente
podera conduzir seu destinatario-leitor aos outros conteudos da carta.

Estando ja no Nivel 2, podemos ler nessa carta quatro topicos*’ distintos que serdo
também constantes nas cartas de S&-Carneiro, mas que surgirdo em intensidade e extensdo
variadas. O primeiro topico trata de instaurar ja o estimulo a carta posterior (a resposta de
Pessoa), que dara continuidade a troca epistolar, tendo, assim, também uma funcao

estratégica:

Que coisas interessantes tem vocé a dizer-me? Surgiram-lhe ultimamente
idéias novas? N&o se esqueca de mo escrever. E o inquérito da
Republica? Tém aparecido novos polemistas? Se tiver pachorra responda-
me a isto e a mais esta pergunta: O Santa-Rita ja voltou para Lisboa? Eu
escrevi-lhe de cé para o Estoril (Ibidem, 31-32).

*” Chamamos de tépicos, os temas ou assuntos tratados em cada carta, cuja divisdo parece bastante clara ou por ser
propriamente enunciada, ou por estar visualmente (topologicamente, portanto) separados uns dos outros.
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Cria-se assim todo o universo do didlogo possivel entre os dois interlocutores. Sa-Carneiro
muitas vezes usara as retomadas e as insercdes faticas, propondo questbes ao Seu
interlocutor ou mesmo supondo as que este Ihe faria ja as respondendo*®antecipadamente
dando ao seu texto ares de uma conversa face a face. Em uma carta que ainda
comentaremos temos, por exemplo, entre outras tantas, as seguintes interrogagdes: “ndo é
verdade? [...] ndo serd no entanto um simples bailado de palavras? [...] E sabe por qué? E
que eu ai comecei compondo apoiado [...] Sabe por que eu 0 empreguei? Vai ver [...] Mas
como fazer-lhe chegar o dinheiro as médos, a si?” (Ibidem, 104-110). Desse modo, ainda
que o destinatario Fernando Pessoa restringisse-se apenas a essas questdes, ja teria
elementos suficientes para confeccionar uma carta-resposta.

O segundo topico que traz a primeira carta da correspondéncia parece responder a
uma questdo anteriormente proposta, a qual ndo temos acesso, mas que podemos no

entanto supor:

Livros importantes ndo tém aparecido ultimamente. Nas montras das
livrarias apenas se ostentam volumes que ja havia ai e alguns novos
romances policiais — literatura que ha anos ja é a preferida pelos leitores
de todo 0 mundo... (Ibidem, 31-32).

Certamente, em carta anterior ou mesmo pessoalmente, Pessoa poderia ter dito a Sa-
Carneiro o que se diz comumente em situagdes de viagem*’: chegando 14 me diga o que ha
de novo, por exemplo, se pessoalmente, ou 0 que ha de novo ai, se por carta. Temos assim
ja um pequeno esboc¢o da carta tipica sa-carneiriana: logo de inicio instaurar um estimulo
(Topico 1), e na sequéncia partir para as possiveis respostas (Topico 2).

O terceiro topico dessa carta € o que em Sa-Carneiro sera o mais proficuo,
justamente o que lhe da o aspecto de carta literaria, sendo enfim o mais visado por toda a
critica sa-carneiriana, por oferecer os indicios da génese de sua obra. Como vemos a

sequir:

8 E 0 caso que ocorre na carta de 02 de dezembro de 1912 em que lemos: “vou passando um pouco melhor,
muito pouco alias. Por qué? Sem motivos...” (Ibidem, p. 40).

* Note-se que se podemos “imaginar” perguntas e respostas de uma situaco tipica, como a de partida em
viagem de um sujeito, é porque tal situacdo instaura praticas também tipicas, como a cena préatica da
despedida, ou a cena préatica de solicitacdo de noticias, ambas marcadas por frases (também) tipicas de uma
cultura: “adeus/boa viagem” ou “escreva/dé noticias” respectivamente.
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Quanto a novidades literarias pessoais tenho uma a dar-lhe: Encontrei um
belo episddio final para Gentil Amor. E um episddio doloroso, lamentéavel
e perturbante que fechard muito bem o volume — porque segundo se me
afigura quase certo a novela estender-se-4 a umas 3 horas de leitura. O
gue preciso € comecar a escrevé-la. Fa-lo-ei logo ap6s me ter instalado
definitivamente, o que sucedera para a semana. E mesmo melhor vocé
ndo me responder a esta carta sendo depois de eu lhe enviar o meu novo
endereco (Ibidem).

No entanto, nessa primeira carta, o topico de teor “literario” funde-se ainda aos dados
inerentes a troca epistolar, pois a troca até aqui ainda nao foi completamente estabelecida
(pois falta ainda a fixacao dos dados do remetente, por ora, incertos). Vale destacar ainda a
extensdo da novela que Sa-Carneiro escreve: “3 horas de leitura”. Vemos assim que Sa-
Carneiro é capaz de estimar o tempo de atualizacdo da enunciacdo por ele produzida, e
como ainda mostraremos, deixara claro também o tempo de leitura das cartas recebidas de
Pessoa e 0 tempo de escrita das que a ele envia.

Para encerrar a carta, um ultimo topico que ja a leva, também gradualmente, para o
Nivel 3:

Por hoje, mais nada. Isto é: resta-me falar-lhe no tempo, coisa
imprescindivel numa carta destas: Tem havido muita bruma, ungida de
guando em quando por alguns raios dourados do célice de hostia rubra...
(sem espirito nem ofensa; vocé sabe muito bem quanto simpatizo e
respeito a Renascenga e — antes de mais nada — o seu critico) (Ibidem).

Com a frase “Por hoje, mais nada” estariamos j& no ponto de contato entre 0s
Niveis 2 e 3. No entanto, a carta se prolonga. E notavel o que diz Sa-Carneiro sobre o que
se deve dizer “numa carta destas”. Vemos claramente o dominio do género sob as maos de
Sa-Carneiro, que parece considerar tal carta como ato epistolar banal (ja que ndo trata de
novidades literarias), cujo Unico interesse seria “falar do tempo”. Ai também ji estd
pronunciada sua afetacdo (elemento constituinte de sua identidade, do qual trataremos no
capitulo 1V) que traz ao “tempo” o aspecto fantastico e surreal tdo comum na sua obra (0
que permite a critica ver ja ai “literatura”, como ja apontamos).

A passagem entre os Niveis 2 e 3 dar-se-& também de maneira quase idéntica, e
pode ser sempre percebida a partir do momento em que o sujeito-epistolar enuncia o
imperativo “escreva”, como ja tivemos ocasido de mostrar. O imperativo tem também
funcdo estratégica e estara muitas vezes envolvido na cena da suplica a qual ja

comentamos e da qual mais detalhadamente trataremos: a cada final de carta de Sa-
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Carneiro temos a suplica insistente e por vezes desesperada de que a correspondéncia seja

mantida. Vejamos alguns exemplos:

FORMAS DE SUPLICA (NIVEL 2 - NIVEL 3)

Exemplos Data da carta

“Suplico-lhe gue me escreva longamente” p. 35 | 28/10/1912

“Rogo-lhe de novo perddo e pe¢o-lhe que me escreva o mais breve possivel” p. 38 | 16/11/1912
“rogando-lhe eu que me escreva amiudadas vezes” p. 42 | 02/12/1912

“perdoe-me do coragéo e escreva-me depressa, muito depressa” p. 57 | 21/01/1913
“resposta sincera 0 mais breve possivel” p. 68 | 03/02/1913

“escreva-me longamente dando muitas novas literario-pessoais” p. 89 | 16/03/1913
“Escreva sempre. Dé-me novidades dai” p. 166 | 15/06/1914

“Escreva sempre, mande as obras de Ricardo Reis” p. 170 | 23/06/1914

“Escreval... Milhdes de abracos!” p. 205 | 10/08/1914

“Escreva brevemente Paris posta-restante” p. 244 | 13/07/1915

“E escreva-me também, por amor de Deus” p. 258 | 02/08/1915

“Nao se esqueca. Escreva!” p. 281 | 30/08/1915

“E embora traducdo™ escreva, escreva!” p. 332 | 10/12/1915

“Suplico-lhe que escreva” p. 349 | 30/01/1916

“Escreva-me muito — o0 mais depressa possivel. Ndo se esqueca!” p. 353 | 03/02/1916
“Voceé escreva” p. 378 | 04/04/1916

“Tenha pena de mim: escreva-me imediatamente” p. 380 | 17/04/1916

Chegamos, enfim, ao Nivel 3 da carta simples tipica, em que temos o fecho que é
também padrdo (assim como a abertura, como ja ilustramos): “Um grande abraco de
sincero amigo/ o/ S&-Carneiro”. Sendo essa a primeira carta, é também a primeira vez em
que a sinceridade é enunciada, sinceridade esta que sera uma das bases da correspondéncia
de Sa-Carneiro. De forma geral, os fechos serdo sempre simples, incluindo abragos, por
vezes saudades, e sempre a assinatura de Sa-Carneiro, que podera variar entre “Mario de
Sa-Carneiro”, “S&-Carneiro”, “S4”, “Mario” e apenas em dois telegramas “Carneiro”. Ao
final do Nivel 3 temos ainda o post-scriptum, que se configura como a retomada do Nivel
2, podendo inserir um novo topico ou apenas retomar um dos ja inseridos. Mas disso
trataremos a seguir.

Outra carta que podemos citar como exemplo de carta tipica seria uma carta
composta, na qual vemos, portanto, inser¢cBes pontuais de producdes literarias de Sa-
Carneiro. Trate-se da carta do dia 21 de abril de 1913 (Ibidem, p. 104-110), em que

% Fernando Pessoa, nesta época, justificava 0s atrasos na correspondéncia por estar trabalhando em
tradugdes.
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poderemos ver n3o apenas quatro topicos, mas sim oito, e dada a sua longa extensdo>,
citaremos aqui apenas fragmentos imprescindiveis para a exemplificacdo®”.

A carta inicia-se como todas as outras, com o cabecalho e o vocativo padrdes:
“Paris — Abril de 1913/Dia 21/Meu querido amigo”. Na passagem do Nivel 1 ao Nivel 2 temos a

retomada de carta anterior:

Recebi ontem a sua carta e mais uma vez lhe peco perddo de outro dia
ter Ihe enviado um postal. O meu amigo é tdo amavel, escreve-me cartas
tdo longas que na verdade é exorbitar ainda em cima lhe escrever postais
a pedir resposta! (grifo nosso).

Como podemos ver, ela € claramente uma carta-resposta. No entanto, o que
realmente é preciso indicar nessa carta é a forma como S&-Carneiro vai segmenta-la, forma
essa que ele adota enfim em todas as outras cartas, mas que aqui aparece de maneira

declarada. Vejamos como se da, entdo, o inicio do Nivel 2 da carta:

Tenho a sua carta aberta diante de mim. VVou-a percorrendo ao mesmo
tempo que lhe escreverei esta, respondendo aquilo que resposta me
sugerir (grifo nosso).

De forma geral, as cartas de Sa-Carneiro que forem, em principio, resposta a uma carta de
Fernando Pessoa, obedecerdo a essa sequéncia que aqui ele enuncia: diante da carta-
estimulo, construir a sua carta-resposta. No entanto, nem todos os topicos de suas cartas
serdo respostas pontuais como é, por exemplo, retomada como concatenacdo simples
proposta por Grize (1988, p. 13-17). Por vezes uma resposta pode vir alternada,
aparecendo apenas em cartas mais distantes, e ndo logo na subsequente imediata. Apenas
para dar uma ideia geral de como se organiza essa carta, vejamos como cada topico é

iniciado:

Topico 1 | [...] Diz vocé que na sua opinido, do Ponce e Correio de Oliveira, no “Bailado” eu transbordei.
Eu acho preferivel outro termo: transviei [...]

Topico 2 | [...] Quanto ao “Além”. O sujavam deve-se na verdade eliminar. Sabe por que eu o empreguei?
Vai ver: é curioso e infantil. Foi para ter a impressdo de coisas a correr sobre o corpo pelo
abrandamento sucessivo da gutural: sulcavam, sugavam, sujavam. Mas em verdade
sonicamente ndo da a impressdo desejada e a palavra é impropria e, sobretudo, feia [...]

*! Na edico que aqui empregamos, a carta chega a sete paginas quase completas.

%2 A carta pode ser conferida com mais detalhes, ainda que ndo integralmente, no Anexo IV, como “Carta I1”.
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Topico 3 | [...] Vi as linhas da Aguia e achei também imensa graca. Aquilo deve ser do Alvaro Pinto [...]

Tépico 4 | [...] Banido o Estudo a Ruivo, especialmente pelo Sherlock Holmes™ [...]

Topico5 | [...] Sobre o Gomes Leal com todo o gosto concorrerei com alguma coisa [...]

Topico 6 | [...] As provas do Homem dos Sonhos se ndo chegaram a tempo de eu as rever ndo faz mal, pois
confio inteiramente em Fernando Pessoa o revisor [...]

Topico 7 | [...] Duas ideias novas que aqui lhe escrevo, copiando textualmente o apontamento telegréafico
gue tenho num prospecto [...]

Topico 8 | [...] O Ramos continua no Brasil [...]

Sa-Carneiro por vezes mantera um dialogo direto com seu destinatario, retomando
uma de suas falas anteriores (“Diz vocé™), e por vezes apenas se resignara a responder diretamente
uma guestdo, seja ela pontual (*Ramos continua no Brasil””) ou ndo (“Sobre o Gomes Leal”), sem
reinstaurar a presenca de Pessoa em seu discurso. Temos ainda a insercdo do que ndo parecem ser
respostas, como 0s topicos 5 e 7, que seriam apenas formas de ja induzir um estimulo para a
préxima carta de Pessoa.

Ao final do topico 8 temos a passagem de Nivel 2 a Nivel 3, que também segue 0 mesmo
padrdo de Sa-Carneiro, mas em que, no entanto, hd uma pequena variacdo da forma imperativa

“escreva”, que é desdobrada de maneira quase eufémica, como destacamos abaixo:

Meu querido Fernando, mais uma vez lhe quero exprimir toda a minha
gratiddo pelos servigos que lhe devo. Nunca Iho poderei agradecer. Sé Ihe
peco que continue estimando-me e falando-me de si e de mim, com o
méaximo desassombro (grifo nosso).

Enfim, chega-se ao Nivel 3 (Um grande abrago/o seu/ Sa-Carneiro) e a um post-
scriptum, que reitera a suplica frequente (por ele ainda destacada) e acrescenta uma

pergunta a um amigo comum:

Atrevo-me a pedir que me responda o mais breve que puder! E pergunte
ao Ponce, da minha parte, se esta bom de salde...
Mais um abrago 0 S&

53 Em carta de 1o. de abril de 1913, Sa-Carneiro envia a Pessoa dois possiveis titulos para uma peca que
escreve, pedindo ao amigo que o ajude a escolher entre “Um estudo a ruivo” e "Crime perdido"”, preferindo o
primeiro titulo em que ruivo simbolizaria, de acordo com ele, “na sua cor indecisa, artificial e perturbadora,
as almas dos dois protagonistas” (Sa-Carneiro, 2004, p. 103). Dessa forma, a frase “Banido o Estudo a Ruivo,
especialmente pelo Sherlock Holmes” é uma resposta a escolha de Pessoa, que seguramente indicou a
existéncia da obra Um estudo em vermelho de Sir Arthur Conan Doyle, que apresentava, na década de 1880,
pela primeira vez, a personagem Sherlock Holmes.
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Vale dizer ainda que em algumas cartas cada topico surge ja devidamente nomeado,
indicando, principalmente nas cartas que sdo escritas depois de 1914, do que tratam
efetivamente, como nas cartas de 15 de junho (Ibidem, p. 165-167) em que se podem ler:
“Estado moral e fisico [...] Gente conhecida [...] Petite semaine”, de 23 de junho de 1914
(Ibidem, p. 167-170) em que se léem os topicos: “Lepidopteria/Gente-
conhecida/Literatura”, e de 5 de julho, em que se pode ler “Literatura/Diversos assuntos”™*.
Dessa maneira essa carta, assim como a primeira e mais breve, preservando a sequéncia
candnica de ordem paratatica estabelecida anteriormente, pode ser reduzida seguramente

ao seguinte esquema:

Nivel 1 Cidade/Dia/Ano
TorPO
Nivel 1 > Nivel 2 [Meu querido amigo]
Nivel 2
CORPO Tépico 1 Resposta
Tépico 2 Estimulo
Tépicon... Generalidades e literatura
[ Nivel 2 > Nivel 3 Suplica [Escreva!]
Nivel 3 o0 Sa-Carneiro/
Mario de S&-Carneiro
BASE
< Retomada Nivel 2 (post-scriptum) Adendo + Nova suplica
+ Nivel 3 S
+ PSn...

Estrutura tipica da carta sa-carneiriana de acordo com a sequéncia canonica de ordem paratatica

A estrutura tipica da carta de S&-Carneiro obedecerd, portanto, sempre a esse
conjunto de hierarquias por ele sedimentadas, como pudemos ver anteriormente. Seguindo,
desse modo, a orientacdo da qual tratamos no inicio do capitulo, da esquerda para direita,
Sa-Carneiro conduzira seu leitor a uma sequéncia de enunciados tematicos recorrentes. E
desse modo que vemos a materialidade da carta — a estrutura do papel, sua topologia —
homologar-se definitivamente ao contetdo epistolar: a cada nivel, a cada regido da carta,

estardo associados conteudos fixos. Teremos sempre, na base da carta, um “Sa-Carneiro”

> Para as trés cartas em que os topicos surgem nomeados, conferir Anexo IV, cartas I11, IV e V.
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ou um “Mario” que, suplicante, encerra mais uma conversa, mais um dialogo sobre
literatura, sobre amizade, sobre amenidades, com seu “querido amigo”, instaurado sempre
no topo da carta.

O Unico elemento que pode sofrer uma variagdo mais intensa no esquema
(lembrando-se de que os tdpicos sempre existem, mas nem sempre S&0 0S mMesSmMoO ou
seguem a mesma ordem de aparicdo) é o post-scriptum, ou a retomada de Nivel 2 que, por
vezes, podera ndo existir. No entanto, como veremos, 0 post-scriptum sa-carneiriano> esta
presente na grande maioria das cartas, podendo mesmo, em alguns casos, ser ele também

seguido de ainda outro post-scriptum.

3.2.4.3. O post-scriptum

Como se sabe, 0 post-scriptum de uma carta é tudo aquilo que Ihe segue, apés o
encerramento, apds a assinatura, e na escrita de Sa-Carneiro esse ato de acrescentar ainda
alguma coisa é uma pratica comum que indica a sua incontinéncia enquanto epistolégrafo:
sempre ha algo a mais para dizer, uma carta ndo sendo suficiente. O post-scriptum indica
ainda uma importante caracteristica da pratica epistolar sa-carneiriana, pois se, como disse
Geninasca, na carta ha tempo para premeditacdo (1988, p. 52), a repeticdo quase exaustiva
de adendos e observacBes das mais variadas naturezas prova materialmente o contrario,
prova enfim, a espontaneidade de uma escrita pontual.

O sujeito ndo reescreve a carta, mas nela insere tudo o que vai lembrando, num ato
de escrita continuo. Assim como as cartas quase diarias, os post-scripta tdo frequentes sao
0s vestigios de uma forma de compulsdo (ou paixdo) epistolar. Ja citamos um caso pontual
de post-scriptum por cartdo-postal, enviado ja depois da postagem da carta a qual
completava, o “B. postal — P.S. — a carta de hoje” de 27 de julho de 1914. Mas existem
outros inumeros post-scripta que seguem, todos, 0 mesmo esquema.

O primeiro post-scriptum que merece destaque é o de carta de 28 de outubro de

1912 (Ibidem, p. 35), a quarta carta da correspondéncia se contarmos os postais. Ele foi

%5 Em carta de 07 de janeiro de 1913 temos a indicac&o de que Pessoa também deles fazia uso: “O que na sua
carta me entristeceu foi o que de si diz. Ainda bem que no ‘suplemento’ escreve que um pouco de energia
regressou” (lbidem, p. 51). O suplemento sendo, na verdade, um adendo, um post-scriptum a carta que
enviava.
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escrito em papel solto e ndo no corpo da carta (CUNHA, 2004, p. 412) o que aumenta ainda
mais a possibilidade de 1é-lo todo como uma carta a parte, dada a sua constituicao

topoldgica:

Meu caro,

Acabo de ler a carta junta e vejo que esta horrivel. Mal escrita,
emaranhada. E talvez o ruido do boulevard que me entra pela janela
aberta do hotel que me descarrilou a gramatica. Perdoe-me, mas nao lhe
escrevo outra.

Ainda a respeito do Santa-Rita: Ele explica a sua habilidade e a
sua tendéncia para a pintura por o seu pai ser oleiro...

Actualmente, disse-me, trabalha num quadro que representa “o
siléncio num quarto sem maveis”...

Ha pouco tempo pintou também — coisa que considera uma das
sua melhores obras — um pequeno quadro que representa um WC. Néo
posso julgar das obras porque nédo as vi. Ele mesmo afirma que as coisas
gue pinta s6 umas 10 pessoas, em todo o mundo, as podem ndo sO
compreender como Ver...

Escrevall
S4-Carneiro

Néo se esqueca de me dizer se tem visto 0 Ramos.
E o folheto? E a Aguia®®?

Grand Hotel du Globe 50, rue des Ecoles

Como se pode ver, toda a topologia do post-scriptum obedece a topologia padrdo de
uma carta de Sa-Carneiro, como exce¢do do cabecalho com a data. H& mesmo um PS logo
apos a sua assinatura, embora ndo seja assim enunciado, 0 que ndo Sera raro nos outros
exemplos, e 0 proprio imperativo “escreva” ai tem o seu lugar de passagem de Nivel 2 a
Nivel 3. Temos também um outro “postal-post-scriptum” (lbidem, p. 42-43) que,

diferentemente do anterior, seguiu em dia diferente da carta:

Paris — Dezembro de 1912
Dia 3

Meu caro Pessoa,
Este postal é o post-scriptum da minha carta de ontem. E tem por fim
juntar o seguinte:
1°. O Mercurio de Franca, desde que aqui estou, ainda ndo trouxe “lettres
portugaises”. Logo que aparecer com elas Iho enviarei para vocé ler o
artigo do Lebésgue sobre o meu livro.

% Aguia era o titulo da revista literaria em que Fernando Pessoa fez sua estréia como poeta.
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2°, Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse para mostrar ao Santa-
Rita, os “Violoncelos” do Pessanha e o soneto sobre a méde — e mesmo
mais alguns se para isso estivesse. Era um favor que muito lhe
agradeceria. Tem apanhado mais versos dele? Um grande abraco. O seu
muito amigo

Sa-Carneiro
Recebi hoje carta e livro do Augusto Santa-Rita (grifo nosso).

Na prética epistolar de Sa-Carneiro, pelo que vemos, um post-scriptum pode ser

assim chamado desde que, tematicamente®’ ao menos, esteja ligado & carta que escreve,

mesmo que ndo a acompanhe no mesmo envelope. Essa forma de envio s6 faz confirmar a

pratica de escrita continuada que € a sua pratica epistolar. E, ainda nesse exemplo vemos o

“PS do PS” (“Recebi...”) ap06s a assinatura, que, como veremos, pode ainda tomar uma

forma mais complexa. Na carta de 14 de maio 1914 (Ibidem, p. 145) temos ja uma forma

de complexificacdo, em que vemos claramente, ao mesmo tempo, a impossibilidade do

sujeito-epistolar de enfim calar-se ao final de uma carta, e sua espontaneidade na pratica da

escrita;

(1) Sobre Dispersao

(2) Portugal em Paris

(1) Sobre Disperséo

(3) Sobre o conto 0 “Homem...

(4) Encerramento

(1) Sobre Dispersao

(5) Retomada da carta

- Post-scriptum
Na “Dispersado” parece-me que ficaria muito bem, em vez do que
J avento atras, isto:
Regresso dentro de mim
Mas nada me fala, nada... etc.

N

A poesia portuguesa estd em Paris. Com efeito nos boulevards
passeia o poeta Sevilha do Longo Queixo!... Vi-0 agora mesmo passar.

Apareceu-me a venda ontem aqui um volume, editora Ferreira,
. camdes, Sonetos, tradugdo francesa em verso de A. Azevedo.

Né&o se esqueca de me numerar as poesias em vista da sua ordem
de publicacéo.

A

Nas provas do Homem dos Sonhos emendo: ... “a sair no Outono”
para “a sair em 1914”.

Mais abragos.
Responda depressa!
0
Sa-Carneiro
Atenda bem a versdo

—A — =

“Manha tdo forte que me anoiteceu”.

{ N&o se esqueca de me responder a cada uma das minhas davidas!...

%" Aqui teriamos um caso de coeréncia discursiva, como propde Fontanille (1999a, p. 164), que ao lado da
coesdo textual, garante a homogeneidade ao género epistolar.



168

O sujeito-epistolar intercala os topicos tematicos de forma pontual e fragmentaria,
retornando a cada um como quando deles se lembrasse (espontaneamente), em um ritmo
muito préximo da fala presencial, em que se podem intercalar os temas de uma conversa,
sem prejuizos graves ao entendimento, j& que ambos os interlocutores estariam,
virtualmente, frente a frente. As frases diretas, curtas e imperativas ddo também certa
agilidade a essa “fala”, como se o sujeito estivesse “falando” apressadamente.

Temos, por fim, um ultimo exemplo, de carta do dia 13 de janeiro de 1916 (Ibidem,
p. 347), em que existem ndo apenas um, mas dois post-scripta enunciados (“P.S.” e “P.S.

n°2”) e ainda uma terceira forma de PS entre os dois:

( P.S.

Avise imediatamente o Rodrigues Pereira que pelo mesmo correio
Ihe envio uma carta para a Brasileira do Chiado onde deve hoje mesmo
reclamé-la. N&o se esqueca disto. E escreva — escreva grandes cartas por

PS1
amor de Deus. Tenha d6 de mim! Escreva!

A

Mais abracos do

Sa-Carneiro
(volte)™®

[ Mais trés quadras da tal poesia que me ddo bem a prova se eu estou
ou ndo doido. Diga-me 0 que pensa desta fantochada: ndo se esquega!

Levantar-me e sair. N&o precisar>®
De hora e meia antes de vir pr rua.
Por termo a isto de viver na lua —
Perder a frousse das correntes de ar.

Por casa dos amigos que frequento —
N&o me embrenhar por histérias melindrosas
Que, em fantasia, apenas, argumento...

PS 2 < Né&o estar sempre a bulir, a quebrar cousas

Que tudo em mim ¢é fantasia alada,

— Um crime ou bem que nunca se comete —:
“Ideia”, mesmo, 0 meu ir a retrete

Que me leva uma hora bem puxada...

\ (N&o se zangue comigo! Escreva-me muito!)

%8 A expressdo “volte” em italico também na edicéo que empregamos, ndo aparece em nenhuma outra carta e nem é
acompanhada de nota explicativa. Portanto, s6 podemos supor que significaria “vire”, para que o destinatario,
seguindo tal instrucdo, encontrasse nas costas da folha de papel, a continuagdo do texto nela inscrito.

% Quadras finais do poema “Crise lamentével”, cujas quadras iniciais haviam sido enviadas em carta do dia 8 de
janeiro, exatamente a carta anterior a esta. Os dois Ultimos versos foram depois alterados para “E sempre 0 Oiro em
chumbo se derrete/Por meu Azar ou minha Zoina suada...” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 138)
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( P.S.n%2
— Repito que disponha dos meus versos como se fossem seus quanto a
colaboragéo nas revistecas.
ps3 < — Impagavel caso Vaz Pereira Que Ndo Quebra Um Prato!!
— Breve enviarei carta que pede Leal e escreverei com mais juizo, prometo.
Mas ndo acredite!

Nesse “PS triplo” vemos a mesma instauragdo dialdgica, a mesma espontaneidade,
e a mesma pressa. A primeira parte (PS 1) é bastante regular e assemelha-se a todos os
post-scripta de Sa-Carneiro, mantendo também sua semelhanca com a topologia tipica de
suas cartas. O seu mote é um novo aviso (a Rodrigues Pereira) e a reiteracdo dos mesmos
suplicantes pedidos ja feitos nessa e noutras cartas (“escreva”). A segunda parte, a que 0
sujeito ndo chama de PS, é uma espécie de adendo a carta anterior do dia 08 de abril (ver
nota 31), e s6 em referéncia a ela faz sentido. Ja a parte trés, que enumeramos de PS 3, mas
que Sa-Carneiro chamou de “P.S. n° 27, reitera 0 que disse sobre seus versos na carta:
“Como se fossem seus, inteiramente seus, disponha dos meus versos quanto a publicacéo.
Carta branca. N&o tenha nenhum escripulo” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 347)”. Essa
reiteracdo, de algo ja bastante frisado na carta, indica a intensidade com que Sa-Carneiro
quer que Pessoa acredite nisso. E de se notar, inclusive, o uso de travessdes nessa parte de
seu PS como se aqui se instaurasse, mais uma vez, uma “fala” do sujeito: no primeiro
apenas reitera o contetdo da carta, como apontamos, no segundo responde certamente a
algo (*um caso”) narrado por Pessoa, e no terceiro, relembra a existéncia de cartas futuras,
fazendo estrategicamente a manutencdo da correspondéncia ao buscar criar no seu
destinatario-leitor uma expectativa, colocando-o em estado de espera.

Como vimos, todos os post-scripta de Sa-Carneiro seguem um padrdo, muitas
vezes assemelhando-se & propria forma da carta tipica da correspondéncia. No entanto, ha
um tépico tematico recorrente, uma cena que se constroi também no interior das cartas, que
é a cena que chamamos de cena da stplica®, que se constréi quase sempre com verbos
imperativos (“ndo esqueca”, “escreva”). Dessa forma, assim como na passagem de Nivel 2

ao Nivel 3 temos muito frequentemente uma cena pratica de suplica, o post-scriptum se

% No PS de 28 de outubro de 1912 temos “Escreva” e “N4o se esqueca de me dizer”. No de 03 de dezembro
de 1912 temos “Rogava-lhe encarecidamente que me enviasse para mostrar ao Santa-Rita, os “‘Violoncelos’
do Pessanha e 0 soneto sobre a mae”. No de 14 de maio de 1914 Mério de Sa-Carneiro diz “N&o se esqueca
de me numerar as poesias”, “Responda depressa” e “N&o se esqueca de me responder a cada uma das
minhas davidas”. E no Gltimo PS aqui descrito, de 13 de janeiro de 1916, temos “E escreva — escreva
grandes cartas por amor de Deus. Tenha dé de mim! Escreva!” e “Diga-me o que pensa desta fantochada:
nao se esqueca! Escreva-me muito” (grifos nossos).
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estabelece, também, ao redor dessa solicitacdo intensa do sujeito pela manutencao da troca
epistolar. O PS acaba sendo um “lugar de honra” da suplica na carta, e o fato de essa cena
ocupar (ou ressurgir no) o ultimo nivel da carta aponta justamente para sua funcao
estratégica, pois o sujeito-epistolar, pressupondo a existéncia de praticas (de escrita ou ndo)
paralelas a pratica epistolar que poderiam desestrutura-la, insiste na sua conservagdo. Tais
praticas, como a pratica de traducdo anteriormente citada, poderiam levar o sujeito-
destinatario a distracdo (da qual o proprio remetente pode ser “vitima”, como mostramos),
ao abandono, ou ao esquecimento do sujeito-remetente, sendo justamente por essa razdo

que o0 sujeito emprega, por exemplo, o verbo “lembrar”.

3.3. A troca epistolar como pratica eficiente

Todas essas formas intercaladas apresentadas nos post-scripta sa-carneirianos
também existem nas suas longas cartas, ndo sendo, portanto, fruto da condensacéo que tal
parte da carta impBe, mas sim da propria organizacao fluida que S&-Carneiro imprime a
sua correspondéncia. Suas cartas sdo uma forma de extensdo de sua fala, por vezes mais
afetada, outras mais grave, mas visando sempre “tocar” o outro a quem fala.

As suas cartas, principalmente as que veiculam a maior parte de sua poesia, 0s
frequentes postais, 0s inumeros post-scripta, sdo todos exemplos dessa tentativa de
imprimir a escrita o ritmo e a forma de sua prépria enunciagdo em ato, sendo por essa
razdo que Sa-Carneiro busque conduzir seu destinatario-leitor a um tempo de leitura 0 mais
préximo possivel do préprio tempo de escrita (e da enunciacdo) da carta.

Ou seja, Sa-Carneiro impde ao seu destinatario uma série de coercdes formais que o
levam a uma pratica de leitura também hierarquizada, exercendo uma forca sobre a prética
de leitura do outro tal qual a forca que o sistema postal exerce sobre a prética epistolar, o
que nos apresenta, assim, leis sa-carneirianas (e ndo apenas postais) atuando na sua pratica
epistolar.

Desse modo, podemos dizer que, em Sa-Carneiro, escrever uma carta, endereca-la,
envia-la, é mais que apenas dizer algo a alguém, é antes tentar agir a distancia, ressaltando,
assim, a dimensdo performatica da escrita epistolar. O dizer da carta de Sa-Carneiro

assume desse modo o aspecto de um fazer, o que nos leva a pensar, mais que em uma
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estrutura dialdgica da carta (eu aqui agora falo a vocé ai entdo) em uma estrutura factitiva,
que implicaria um fazer a distancia: o sujeito remetente atuando sobre o seu destinatario, o
faz fazer.

Como vemos, hd uma forma ideal de organizacdo da pratica que a distingue de
quaisquer praticas concorrentes ou semelhantes. E é preciso que 0s sujeitos nela
implicados saibam interpreta-la, reconhecam-na e nela acreditem. Mas para que uma
pratica seja realmente eficiente, ou mesmo coerente, € preciso que sua organizacao
sintagmatica passe por uma adaptacdo estratégica, dividida em uma programacao, de um
lado e em ajustamentos, de outro. Ou seja, a pratica serd realmente eficiente quando for
adaptada estrategicamente as possiveis variacdes de conjuntura a que esta sujeita. Vemos
assim, como nos exemplos tratados, que quaisquer praticas, incluindo a epistolar, podem
sofrer coercdes tanto de outras praticas (de leitura e de manipulacdo do objeto, no caso da
carta) com as quais concorrem diretamente, quanto de normas e regras preexistentes a sua
prépria configuracdo (tdo rigidas quanto o sistema postal).

Ao processo de adaptacdo que leva em conta esses elementos que cercam (e
cerceiam) a pratica damos 0 nome de programacdo externa: quando uma pratica for
regulada por esse tipo de programacdo podera ser chamada de hetero-adaptativa, ou seja,
sua existéncia estd relacionada a fatores externos, a préticas externas. E o que ocorre
quando vemos a organizacdo da carta, e principalmente do cartdo-postal, totalmente
adaptadas as préaticas de envio propostas pelo sistema postal, podendo ser, desse modo,
envelopadas ou ndo, rapidas ou demoradas, etc.

No sentido inverso, teriamos as préaticas auto-adaptativas, ou seja, adaptadas no seu
préprio interior, reguladas pelo processo de adaptacdo por ajustamento progressivo. Elas
seriam reguladas pela propria acdo do actante que, avaliando as formas de ajustamento de
sua prépria préatica, propde um percurso que estabilize o sentido em meio as diversas
coergbes as quais esta sujeita. Esse tipo de pratica ndo é, desse modo, regulado
estritamente por praticas externas, podendo a essas praticas ajustar-se ou nao, e sera essa
capacidade de adaptacdo estratégica (0 ajustamento entre duas ou mais praticas) é que a
tornara eficiente.

A programagdo e 0 ajustamento embora possam ser tomados como dois
contrapontos, ndo sdo, no entanto, formas realmente opostas. S0 apenas duas valéncias
distintas, uma regida pela intensidade e outra pela extensidade. De acordo com Fontanille

(20084, p. 52) “o impacto e a énfase da intensidade pertencem a valéncia de ajustamento e
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da abertura, enquanto a coercao, a estabilidade no tempo e no espaco pertencem a valéncia
da programacéo e do fechamento”. Gragas a essa tensdo entre os dois tipos de valéncia
poderemos ter, portanto, praticas mais “abertas”, que vao poder se ajustar a outras praticas
facilmente, ou préaticas mais “fechadas”.

Desse ponto de vista, a pratica epistolar é certamente uma pratica que tende ao
fechamento, ja que ela obedece estritamente a motivos estereotipados (cenas praticas) que
tém origem em regras e convencgdes externas (culturais). Para escrever uma carta o sujeito-
epistolar deve seguir um protocolo sedimentado na cultura: (1) a inscricdo de um
destinatario; (2) a inscri¢cdo de ao menos uma localizacéo espacial (a0 menos o destino da
carta), a qual o sistema postal encarrega-se de marcar, caso nao seja inscrita pelo préprio
sujeito(como vimos nos “postais-poéticos”); (3) a inscricdo de ao menos uma localizagédo
temporal, inserida ou pelo proprio sujeito, ou por uma pratica concorrente, como a selagem
dos correios, ou por ambos; (4) a inscricdo de a0 menos um remetente (que, pode,
inclusive, estar ndo-inscrito, mas que sera pressuposto, ja que ndo existe um ato
enunciativo sem enunciador). O proprio protocolo a ser seguido instaura, entdo, de maneira
bastante definida os papéis actanciais — o remetente e o destinatario —, o0s objetos (as
cartas, bilhetes, cartdes e telegramas) e os objetivos da préatica epistolar (fazer algo — um
ato, uma fala, um objeto — chegar ao outro).

A forma como esses elementos irdo se relacionar é véria: a existéncia ou ndo de um
envelope, por exemplo, indicara quais praticas organizam-se ao redor da prética epistolar.
O uso da carta com um envelope aponta para o carater secreto da correspondéncia, e, ao
mesmo tempo, um envelope pode preservar a carta, aumentando a sua durabilidade e
consequente existéncia material. Ja a carta sem envelope indica o carater pablico de seu
conteudo e a resisténcia intrinseca de seu objeto-suporte: o cartdo-postal, cuja gramatura é
maior que a do papel de carta, € o exemplo mais comum desse tipo, como pudemos
mostrar.

As estratégias de insercdo da carta em um envelope para que dure no tempo, ou de
revelacdo do teor do cartdo-postal, por exemplo, evidenciam a adaptacdo entre praticas
distintas e uma mudanca de nivel de pertinéncia. Ou seja, toda mudanca no nivel dos
suportes-objetos, ou objetos de inscricdo, empregados na préatica epistolar, implica também
uma mudanca de tipo experiéncia — da corporeidade a conjuntura conforme o esquema
fontaniliano — e nos leva da cena predicativa epistolar as diversas estratégias de envio da

correspondéncia.
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Desse modo, a carta pode ser tomada sob duas perspectivas no percurso gerativo da
expressao: em uma perspectiva descendente, em que vemos as praticas e as estratégias do
sistema postal implicadas na organizacdo das propriedades de um objeto-suporte; e em
uma perspectiva ascendente, que mostra como a carta enquanto objeto-material (ja fundida
as praticas postais) desdobra-se em estratégias e préaticas epistolares. Ou seja, o plano de
imanéncia formal das praticas e das estratégias postais, isto €, as cenas predicativas e a
gestdo estratégica (conforme o esquema fontaniliano), ddo os contornos da morfologia
praxica da carta e do envelope enquanto objetos-suportes.

Podemos ainda, em alguns momentos, identificar, por um lado, o funcionamento de
integracOes sincopadas descendentes, como a constituicdo dos selos que passam,
diretamente, do nivel estratégico ao nivel das figuras-signos. Mas também podemos, por
outro lado, observar integracdes por sincopes ascendentes, ja que a simples carta em si (ou
mesmo o selo postal), enquanto objeto, ou mesmo enquanto “ferramenta”, é também uma
forma de prefiguracdo das praticas e estratégias epistolares que encerra.

Confirma-se aqui o que ja afirmamos: as praticas semidticas sdo um ponto de
equilibrio no percurso da expressdo. E por isso que, tomando a pratica epistolar (ou a cena
predicativa do género epistolar) como nivel de pertinéncia, podemos identificar, a partir
dela, tanto as figuras-signos (selos, timbres), os textos-enunciados (enunciados epistolares
tipicos) e os objetos-suporte (o papel de carta, o cartdo-postal, o envelope) implicados na
troca epistolar, quanto as estratégias (a cooptacdo dos sujeitos interlocutores) e as formas

de vida (a da espera, basicamente, como veremos) que ela mesma arquiteta.
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1V

O SUJEITO EPISTOLAR SA-CARNEIRIANO

LicAo de fraternidade, em que as palavras substituem os actos
ou os gestos, vale no plano afectivo como no plano espiritual, e
participa, embriondaria ou punjantemente, do mecanismo intimo
da literatura — dadiva generosa e apelo desesperado, ao
mesmo tempo.

Andrée Crabbé Rocha, em Epistolografia em Portugal.

En ne voulant vous faire qu'une lettre, je me suis engagé
insensiblement & vous écrire un grand discours. Appelez-le
comme vous voudrez, ou discours, ou lettre, il ne m'importe,
pourvu que vous en soyez content et que vous me fassiez
I'honneur de me croire.

La Rochefoucauld, em Maximes Morales.

E eu sempre na sensacéo de polir as minhas unhas
E de as pintar com um verniz parisiense,

Vou-me mais e mais enternecendo

Até chorar por Mim...

Mario de Sa-Carneiro, em “Manucure”.

4.1. S4-Carneiro em carta(z)
4.1.1. O efeito de sentido de vida

Como dissemos no inicio deste trabalho, a obra de Mario de S&-Carneiro, que ja
antes era tida como confessional, depois da publicacdo de suas cartas foi quase que

totalmente homologada a sua vida. Esse fendbmeno tem uma explicagdo: o universo
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isotopico figurativo e axiologico que se instaura em sua correspondéncia é similar, se ndo
por vezes idéntico, ao da maior parte de seus textos literarios. Ou seja, estdo representadas
tanto no primeiro conjunto quanto no segundo, identidades, formas de vida, muitas vezes
coincidentes.

O fato ainda de as poesias e novelas terem sempre sido datadas e assinadas, assim
como as proprias cartas, ja aproximava, portanto, “formalmente” a sua obra da
“sinceridade” inerente ao género epistolar. E foi com base nessa pretensa sinceridade que
muitos estudiosos da obra de Sa-Carneiro, ao dela falarem, buscaram, de fato, tratar
principalmente do poeta, do proprio Maério, sujeito-historico, ontoldgico, em leituras
frequentemente de carater psicoldgico, que, por si s6, também construiram todo um
imaginario interpretativo que tem como base o préprio imaginario de sua obra.

E o caso de Adolfo Casais Monteiro (1933, p. 148), por exemplo, para quem o
poeta era, mesmo antes da divulgacdo e leitura de suas cartas, “aquela criatura fragil que a
vida, para a qual ndo tinha sido feita, amarfanhou e aniquilou”. Ou ainda o caso de Antonio
Quadros (1947, p. 266), para quem Sa-Carneiro “foi um torturado, um homem que andava
na vida a procura do seu destino — sem nunca o ter encontrado [e que tanto] em prosa,
como em poesia, [...] € sempre 0 mesmo: inquieto, rindo amargamente de si proprio,
buscando a todo 0 momento novas direcGes”.

Fernando Pessoa, valendo-se (ou ndo) de ironia, hipdtese na qual mais acreditamos,
também contribuiu para essas leituras, ao dizer, em carta a Gaspar Simdes, que “a obra de
Sa-Carneiro é toda ela atravessada por uma intima desumanidade, ou melhor,
inumanidade; ndo tem calor humano, nem ternura humana, exceto a introvertida”, e isto
“porque ele perdeu a mae quando tinha dois anos e ndo conheceu carinho materno®”
(Apud Gaspar Simdes, 1931. p. 31). A frase de Pessoa, repetida aos quatro cantos, foi
tomada como verdadeiro veredicto, a palavra final, sobre a obra — e a vida, portanto — de
Sa-Carneiro, pois quem seria mais “autorizado” para falar da sua psicologia se ndo o0 amigo
confidente? E foi também o amigo intimo quem organizou os Gltimos poemas de Mario de
Sa-Carneiro dando-lhes um aspecto de conjunto narrativo coeso — assim como em seus
outros poemas, assim como em sua prépria correspondéncia — reforcando o aspecto

“verossimil” e autobiogréfico de sua literatura. Publicados na revista Athena 2, em

8! Fato desmentido, em 1992, com a revelagdo e publicacdo das Cartas a Maria e outra correspondéncia
inédita, a que fazemos diversas referéncias, em que se leem a afeicéo e a cumplicidade entre um Mario filial
e atencioso e uma madrasta que foge por completo ao estere6tipo da megera ou da mae desnaturada. As
cartas indicam uma relacdo intensa e antiga, marcada por um léxico afetivo singular, que vai da infancia
lisboeta de Sa-Carneiro até o periodo culminante de sua vida, em Paris.
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novembro de 1924, sob o titulo Ultimos Poemas, em cuja introducio podia-se ler “Morre
jovem os que os deuses amam”, os poemas “Caranguejola”, “Ultimo Soneto”, “O
Fantasma”, “El-Rei”, “Aquele Outro” e “Fim” (titulo este dado pelo proprio Pessoa a
quadra que inicialmente ndo era titulada), davam forma, “numa gradacéo de estranheza e
de violéncia” (MARTINS, 1996, p.279), a narrativa linear — de ascensdo e queda, como
discutiremos — de um suicida.

Ja o critico Jodo Gaspar Simd@es, embora se mantendo na mesma linha de analise,
observava, no entanto, que Sa-Carneiro na “avidez de encontrar um suporte para a vida,
uma personalidade una [...] hesitou, mas apenas momentaneamente [e] logo viu chegar um
meio de salvacdo [...] desde que [...] criasse um ‘duplo’ — uma personalidade de fic¢cdo”
(1971, p. 129). Ou seja, 0 que ele parece entdo querer dizer € que de um lado esta a obra e
do outro esta 0 homem, afirmando assim que é justamente por isso que “quando julgamos
ir encontra-lo [o homem], desesperado ou resignado, torturado ou sereno, confessando-se
na sua obra — apenas encontramos dele [...] um ‘duplo’ ideal”(Ibidem, p. 130). Desse
modo, Gaspar Simdes ndo nega absolutamente a perspectiva adotada por seus colegas de
geracdo, mas, no entanto, aponta para a impossibilidade de se chegar ao “homem de fato”,
ja que no texto temos apenas uma construgdo, uma ficcdo, ou como ele nos diz, a
representacdo de um “duplo ideal”.

Todos os autores até aqui citados parecem ter tido a intencdo de chegar ao poeta,
refazer seu percurso criador e “entender” as maquinacGes que o atormentavam, e nesse
percurso foram, aos poucos, enriquecendo, afetivamente, o mito, o imaginario sa-
carneiriano, ao invés de se debrucarem, efetivamente, sobre sua obra. No entanto, seja de
que angulo for, o que se pode obter, tanto da obra literaria como um todo, quanto das
cartas, ndo € sendo uma imagem pouco nitida de um sujeito, quase nada apreensivel
enquanto realidade historica. E Cleonice Berardinelli, ainda em 1958, mas ja tendo
conhecimento das cartas®® indicava, em sua coletinea de poesias de S&-Carneiro,
justamente a dificuldade de se encontrar, na realidade dos fatos histéricos, indicios da

existéncia “real” do poeta portugués:

Duas dificuldades se nos antolharam ao iniciarmos a preparacdo desta
antologia: a primeira, a escassez de dados biograficos do poeta [...] Dos

62 Berardinelli refere-se & tltima carta, de 18 de abril de 1916, dizendo que ela seria “o derradeiro esforco de
reacao: as palavras Ihe saem desconexas, apressadas, no intervalo de uma respiracdo arfante [...] O pobre Séa-
Carneiro aproxima-se do fim” (1958, p. 9, grifo nosso)
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poucos estudos criticos a ele consagrados, nenhum subsidio tiramos para
a sua biografia [...] Assim apresentamos aos leitores desta colecdo téo-
somente o que pudemos obter: ndo é muito, mas escudamo-nos no que do
nosso poeta disse Fernando Pessoa: “... 0 S&-Carneiro ndo teve biografia:
teve s6 génio. O que disse foi o que viveu. A segunda dificuldade foi a da
selecéo de poemas [...] Escolhemos trinta e cinco [...] aos quais apusemos
notas que nos parecem essenciais a compreensdo integral deste poeta
bastante dificil e estranhadamente original” (BERARDINELLI, 1958, p. 15).

E de se notar, nas duas “dificuldades” apontadas por Berardinelli, mais uma vez o
entrecruzamento entre vida e obra, realidade e ficcdo, uma explicando a outra: havendo
poucos dados biograficos (da ordem da “realidade”) busca-se na obra, nos poemas (fic¢éo),
a “compreensdo integral deste poeta”, a vida do sujeito, fazendo assim ecoarem as palavras
de Pessoa: “o que disse foi 0 que viveu”.

As proprias figuras empregadas para caracterizar o poeta, “o pobre Sa-Carneiro”,
como indicamos na nota anterior, a “criatura fragil” que “a vida aniquilou”, o “homem que
andava na vida a procura do seu destino seu destino — sem nunca o ter encontrado”, o
“duplo”, tudo advém de sua obra literaria — reforcada ou “confirmada” em suas cartas.

No caso das figuras aqui mencionadas, uma rapida leitura de Dispersdo, o seu livro
de poemas mais lido e conhecido — que indicaria justamente a dispersdo do “Mario” em
meio a vida, diria a critica — permite-nos perceber os temas aos quais as imagens que a
critica parece criar fazem referéncia. Por exemplo, os versos de “Dispersdo”, o poema
central da obra, em que se podem ler “O pobre moco das ansias...” e “Eu tenho pena de
mim/Pobre menino ideal...” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 37-39, grifo nosso) que nos da
literalmente o “pobre Sa-Carneiro”, ou como em “Partida”, o primeiro poema, em que
temos os versos “Unicamente custa muito caro:/A tristeza de nunca sermos dois...”
(Ibidem, p. 29, grifo nosso) que nos remetem & questdo do duplo®®. J4 a imagem de um
sujeito em busca de seu destino, mas que nunca o alcanca, um sujeito, enfim, perdido,
como o retrato que faz Quadros de S&-Carneiro, podemos encontra-lo nos versos de
“Escavacdo” em que lemos “Desco-me todo, em vdo, sem nada achar/E a minh'alma
perdida ndo repousa” (Ibidem, p. 30, grifo nosso), em “Dispersao”, mais um vez, em que

lemos “Perdi-me dentro de mim/ Porque eu era labirinto” (Ibidem, p. 36, grifo nosso) e

% 0 tema do duplo em S&-Carneiro é bastante peculiar, pois aponta para a intersecgdo entre 0 “eu” e o
“outro” e ndo apenas para a existéncia de “um outro eu”, e tem sido explorado também a partir da narrativa A
Confissdo de Lucio (em que as personagens principais, Ricardo e Lucio, duplos um do outro, estdo ligados
por meio da personagem Marta) e de outro poema seu bastante citado: Eu ndo sou eu nem sou o outro,/Sou
qualquer coisa de intermédio:/Pilar da ponte de tédio/Que vai de mim para o Outro” (lbidem, p. 80).
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por fim em “Como eu ndo possuo”, em que lemos “perco-me todo...”(Ibidem, p. 44, grifo
N0sso).

Essa pequena comparacdo que aqui tecemos ndo tem por objetivo ser exaustiva,
pois ndo é efetivamente o objetivo deste trabalho descrever como se constroi o “mito Sa-
Carneiro”. Todavia, acreditamos que, ainda que de maneira pouco profunda, esses
exemplos deixam razoavelmente evidente a “fonte” das narrativas “autobiogréficas”
apontadas pela critica, que nos mostrariam a “verdadeira” histdria de vida de Sa-Carneiro.
Por mais que hoje existam dados realmente biograficos um pouco mais completos e
consistentes (a Fotobiografia de Méario de S&-Carneiro, de Marina Tavares Dias, publicada
em 1988, é um bom exemplo) essa forma de encarar a obra de Sa-Carneiro permanece
quase intacta, pois as narrativas ja foram suficientemente reiteradas estando ainda hoje
consolidadas no “imaginario” que dele se faz.

Vale lembrar aqui o que diz Pierre Bourdieu a proposito dessas narrativas de
“historia de vida”: “Falar de histéria de vida é supor, ao menos [...] que a vida é uma
historia e que uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma
existéncia individual concebida como uma histdria e a narrativa dessa historia”
(BOURDIEU, 1996, p. 81).

Ou seja, os escritos literarios de Sa-Carneiro representam, enfim, uma existéncia
individual que faz crer, que simula uma existéncia individual “real” — e a narrativa que
lemos nas cartas com isso colabora. Dessa forma ndo € de se espantar que seu “mito” tenha

chegado a tamanho grau de elaboracdo, pois a “vida”, para 0 senso comum, seria como:

um caminho, uma estrada, uma carreira, com seus cruzamentos [...] suas
ciladas e mesmo suas emboscadas [...] ou como uma marcha, ou seja, um
caminho que se faz e que esta por fazer, um trajeto [...] um percurso
orientado, um deslocamento linear [...] que comporta um comeco (“um
comego na vida”), etapas, e um fim, em dois sentidos, de concluséo e de
objetivo (“ele seguird seu caminho” significa que ele vencera na vida, que
farad uma bela carreira), um fim de histéria (BOURDIEU, 1996, p. 81).

E desse modo que surgem, portanto, as narrativas de historia de vida derivadas de
sua poesia, em que se veria um “pobre Mario” buscando “encontrar um suporte para a
vida”, “a procura do seu destino”. Tal percurso narrativo, dentre tantos outros, encontra nas
cartas uma forma de confirmacéo, justamente por causa de sua enunciagdo pretensamente

“sincera”.
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Um exemplo que deixa bastante evidente a forca das cartas nessa confirmagéo
“biografica” da obra — incluindo o préprio pressagio da morte que acompanharia toda a

64

sua producdo — é a carta de 03 de maio de 1913, em que Sa-Carneiro™ “explica” a

confeccdo de seu poema “Disperséo” a Pessoa:

A guadra 15% ndo tem beleza, se lha indico é porque acho muito singular
0 té-la escrito. Que quer dizer isso? Parece uma profecia... Por que a
escrevi eu? Como é que de subito me surgiu essa ideia de Norte, duma
cidade do Norte que eu, depois, procurando, vejo que ndo pode ser outra
sendo S. Petersburgo?... (escuso de lhe dizer que esta quadra pertence ao
namero das que escrevi primeiro, por isso mesmo € que ela se torna
interessante) [...] Depois de composta a poesia [Dispersdo], vi que ela era
sincera, que encerra talvez um canto do meu estado de alma. Pelo menos,
creio-o (SA-CARNEIRO, 2004, p. 111-112, grifo nosso).

A estrofe a que Mério de Sa-Carneiro faz referéncia em sua carta, que foi também
bastante citada pela critica, é a seguinte:

E sinto que a minha morte

— Minha disperséo total —

Existe 14 longe, ao norte,

Numa grande capital (SA-CARNEIRO, 1996, p. 38)

A leitura mais frequente que se fez dessa estrofe, e que também com mais
frequéncia foi citada por parte da critica, vé na “grande capital ao norte” Paris (ao norte de
Lisboa), enquanto o proprio autor a leria como ao norte de Paris, onde efetivamente viveu
seus ultimos anos de vida e onde escreveu tais versos. A critica, de forma geral, ainda tem
tomado sua fala “vi que ela era sincera” como literalmente uma “enunciacdo sincera”,
quase como um “atestado de verdade” pelo qual Sa-Carneiro teria “dado fé”. Entretanto, as
afirmacgdes que povoam as cartas de Sa-Carneiro séo na verdade o constructo de um efeito
de sentido de sinceridade, da qual, em todo o caso, o préprio sujeito instaurado na carta

aqui citada duvidava: “pelo menos, creio-0”.

8 Gostariamos de reiterar aqui o seguinte dado: por mais que nos refiramos a “Méario de S&-Carneiro”, a
“Fernando Pessoa” e a outras personagens, como “Maria”, ou o “Pai”, estamos na verdade tratando apenas de
atores manifestados no texto, de identidades reconheciveis gracas a reiteragfes isotdpicas, gragas a assungao
de papéis narrativos (ou atitudes, como veremos) estereotipados. Optamos pela manutencéo dos “nomes” das
personagens das cartas com a intengdo de deixar mais visivel o efeito de sentido de “real”, de histdria de
vida, como mostramos, mais evidente. Como afirmam Greimas e Courtés (2008, p. 350), a onomastica, que
se presume ser “capaz de conferir ao texto o grau desejavel de reproducdo do real [...] permite uma
ancoragem histérica que visa a constituir o simulacro de um referente externo e a produzir o efeito de sentido

‘realidade’”.
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E, desse modo, se tanto a reiteragdo das imagens, dos temas e figuras, quanto as
reiteradas transformacdes do sujeito, que vemos em sua producdo literaria, ja nos
mostravam os contornos de uma “forma” isotdpica confessional, de uma narrativa de vida,
em que sinceridade e desespero, fragilidade e inquietacdo séo constantes, a leitura paralela
das cartas, em que lemos também a repeticdo intensa de “formas” semelhantes ou
idénticas, acabou por transforma-las, para muitos, em pura “realidade”, enfim, em pura

forma de vida.

4.1.2. O fazer epistolar e o ser do sujeito

Tentar encontrar, portanto, quem foi o Mério de S&-Carneiro, quem foi o jovem
portugués de pouco mais de vinte anos que tramou essa longa e sélida relacdo epistolar
com o tambem ainda jovem Fernando Pessoa, € ndo apenas tarefa quase impossivel como
despropositada, se 0 meio para isso forem os seus escritos. E, na perspectiva que aqui
adotamos diante de suas cartas, ndo € realmente o jovem portugués, o Mario, que se quer
encontrar, mas sim 0 seu vestigio, as marcas de uma existéncia de papel. O que buscamos
é, portanto, tdo-somente um possivel reflexo nesses “espelhos de tinta” (BEAUJOUR, 1980),
uma sombra, como ja diziamos, que tenha, ainda que enevoada, permanecido sobre as
cartas.

No entanto, ndo podemos cair no erro de, buscando nas cartas o (auto)retrato do
sujeito, delas tratarmos como se fossem o “reflexo hirto” daquele que as assina (DIAZ, p.
112). Pois se enganam 0S gue procuram encontrar em uma correspondéncia o produto
pronto e acabado de uma identidade que nela se (d)escreve: a correspondéncia é na verdade
um processo em construcdo e ndo o produto final de um Unico ato criador. Enquanto se
constroi, carta a carta, o seu término (e a sua finalidade) jamais é dado como certo — e
nem, portanto, a imagem que se constréi do sujeito — pois € somente da sucessdo e do
encadeamento continuo de pequenos gestos significantes que aos poucos se delineia um
sentido.

E por isso que a correspondéncia ndo é apenas, como ja dissemos, uma “fala”, uma
conversa entre dois sujeitos ausentes, uma forma de dialogo “diferido” (VioLl, 1988, p.

27), ja que nem sempre ha realmente o que dizer. Ela é antes um ato, um gesto metonimico
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do sujeito que procura, tateando mesmo que no escuro, encontrar alguém, um outro, uma
direcdo para a qual se dirigir. E também por essa razao que ha na correspondéncia espaco
para as cartas que nada parecem dizer, como ja apontamos, pois, como afirma Diaz, nem
mesmo 0s epistolografos mais “sinceros” teriam controle de tudo aquilo que dizem “e é
muitas vezes por isso que eles continuam a escrever [a buscarem-se], aterrorizados ou
simplesmente desencorajados quando descobrem que 0 que nasce espontaneamente de sua
pena ndo € a verdade singular de seu coracdo posto a nu, mas o ja-dito dos lugares
comuns” (DiAz, 2002, p. 113) epistolares. E com constatacdo semelhante, alias, que inicia

Sa-Carneiro a sua correspondéncia. Retomemos pois a sua primeira carta:

Paris 20 Out. 1912
Querido amigo
Francamente n&o tenho nada de interessante a dizer-lhe. [...]
Isto é: resta-me falar-lhe no tempo, coisa imprescindivel numa carta
destas (SA-CARNEIRO, 2004, p. 31-32).

Vemos ai claramente as falas “vazias”, meramente faticas, que iniciam e encerram a
carta, buscando, mais do que dizer alguma coisa, mais do que estabelecer um dialogo, o
simples contato com o outro. O dialogo em si acaba sendo desse modo, aqui, também mero
coadjuvante, pois muitas vezes o que realmente importa € escrever e receber cartas, é
simplesmente trocar esses pequenos objetos de papel repletos de intengdes — 0 que ja
aponta para toda uma forma de vida, como mostraremos a seguir. A ultima carta de Sa-
Carneiro, que antecede o seu bilhete derradeiro, por exemplo, é também mais um gesto
comunicativo, ultimo aceno, um sinal (dada também a sua pequena extensdo), que uma
fala, que a proposta de didlogo, mesmo que ainda peca a Pessoa que lhe escreva:
“Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando Pessoa. Escreva-me muito
— de joelhos lhe suplico. N&o sei nada, nada, nada” (Ibidem, 381).

E ndo apenas a Pessoa Sa-Carneiro escrevia cartas que nada diziam, como mostra a
carta que escreveu a Ricardo Teixeira Duarte, amigo de infancia a quem, ainda que

esporadicamente, escrevia de Paris:

Recebi hoje a tua carta que muito agradego e a qual, segundo 0 meu
costume, respondo na volta do correio. Respondo! Nao é muito facil a
resposta porquanto nada, absolutamente nada, te tenho a dizer. Vou
deixar a pena seguir descuidada e a propdsito ou a despropoésito as
linhas as seguirdo também (SA-CARNEIRO, 1972, p. 45, grifo nosso)
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Ai vemos o exemplo in natura da emergéncia da carta que a principio nada diz,
fruto ndo da vontade e da forga criadora do sujeito, mas da “pena”, o objeto que o coloca
enfim em contato com seu objeto valor. A “pena”, interface entre sujeito e objeto, aqui
surge, na narrativa da escrita da carta, na cena predicativa epistolar, como um objeto
modal: sem ela ndo ha nem mesmo o nada. E o movimento aleatério e inadvertido da pena
que, diante da pagina em branco, parece lhe dar, afinal, o aspecto de carta: basta que, em
sua superficie, preencham-se linhas e mais linhas, mesmo que repletas de frases feitas,
faticas, enfim, o mesmo ja-dito, para que vejamos um conjunto mais ou menos uniforme a
que se possa chamar de carta.

E outras cartas, algumas ja citadas, vdo com muita frequéncia indicar justamente a
pura necessidade da escrita em si em detrimento do que realmente se escreve na carta,
como na ja citada carta de 30 de agosto de 1914 que assim se inicia: “Meu querido
amigo,/Nao sei ainda nada — nada./Escrevo-lhe mais para fixar instantes do que para outra
coisa” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 215); ou como na carta de 7 de agosto de 1915, em que Sa-
Carneiro confessa ter escrito uma carta anterior simplesmente para que o tempo de espera
da resposta de Pessoa passasse despercebido, e menos para, enfim, manter uma

comunicacgdo de base dialdgica, como podemos ver:

De resto escrevi-a [a carta] sobretudo por uma quest&o de “guigne®” que

me é muito peculiar: sim, escrevendo aquela carta [...] havia mais
probabilidades em que me chegasse o telegrama e a sua resposta, como
de fato aconteceu (lbidem, p. 259)

O ato da escrita, nesse ultimo exemplo, tem inicio apenas como uma distragdo, um
exercicio de paciéncia: focando-se no préprio ato da escrita e ndo no seu destinatario, o
sujeito concentra a sua atencdo sobre um fazer puramente pragmatico — o fazer epistolar,
portanto —, afastando de si qualquer sensagio ou afeto que o reporte a imagem do outro. E
apenas esse exercicio de concentracdo — quase magico, além de tudo, pois parece fazer o
tempo passar mais rapido — que permite ao sujeito suportar o periodo de siléncio de seu
interlocutor, e disso trataremos ainda neste capitulo, com mais detalhamento.

Mas obviamente nem todas as cartas s@o puro gesto, sendo estas cartas mais
gestuais apenas o0 sintoma de uma necessidade (um dever escrever) mais que de uma

vontade (querer escrever). E serd diante da vontade de escrever que veremos entdo o

% “Guigne”, do francés, “azar”, “mé-sorte”, parece significar af “supersticio”.
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esforco e a tentativa do sujeito em se (d)escrever. Desse modo, ndo serd uma imagem
refletida que, em nossa perspectiva, depreenderemos, mas sim a propria imagem gue nas
cartas se forma, pois, “contrariamente ao auto-retrato pictorico”, fotografico, ao qual a
carta é sempre comparada, “a ‘autografia’ ndo é a reproducdo mais ou menos parecida de
um objeto [...] ndo é uma cdpia, mas um original, pois o que ela realiza e pde em jogo nao
existe antes dessa realizacdo em palavras, em todo caso ndo da mesma maneira” (DIAZ,
2004, p. 114).

E, enfim, retomando as palavras de Gaspar Simdes, o tal sujeito ideal e original que
veremos nas cartas, ou seja, ndo buscaremos ver o reflexo de um Maério ontoldgico, mas
sim um sujeito construido, criado e desenvolvido em um espaco de coercdo, a carta, o qual
chamamaos aqui de sujeito epistolar sa-carneiriano.

Nesse espaco marcado por protocolos de conduta, por etiquetas, cerceado por um
fazer epistolar por vezes quase automatico, o sujeito busca, no entanto, fixar-se, existir
enquanto sujeito “além-carta”, buscando, enfim, ser. E justamente da luta entre o sujeito
que quer se manifestar e do ato meramente epistolar (metaforizado na sua “pena
inadvertida”), do embate entre o seu esfor¢o de “se dizer”, de “dizer-se a”, e ndo mais de
“se fazer” e “de fazer a” que vemos nascerem os contornos figurativos, afetivos, passionais
de sua identidade.

Dessa maneira, 0 sujeito ndo se entrega inteiramente a “pena inadvertida” (ao fazer
puramente epistolar) e busca dizer a sua verdade, colocar-se, em sinceridade, diante do

outro, como podemos ver ja no exemplo a seguir:

Meu querido Amigo, juro-lhe que ndo exagero, que ndo literatizo, que
néo deixo a minha pena seguir inadvertidamente: eu a cada linha mais
sua que leio sinto crescer o0 meu orgulho (SA-CARNEIRO, 2004, p. 187,
grifo nosso)

E, ao assumir o controle de sua enunciacdo, que deixa de ser uma enunciacao
meramente epistolar (do “eu que aqui escrevo”), em um exercicio de se dizer, de se
explicar, veremos um Sa-Carneiro querer provar a Fernando Pessoa que, nas suas cartas,
ndo h& ficcdo, ndo ha inverdades, ou, enfim, como costumava dizer, ndo hé literatura.

Vejamos um trecho de uma de suas cartas em que isso ocorre claramente:

Junto Ihe mando uma extensa versalhada. Nao sei bem o que aquilo é.
Inferior, ndo ha duvida. [...] Mas sabe, aquilo é “relativamente”. Pode
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crer que eu sou seu amigo, e nao fiz de vocé chauffeur no meu afecto.
Literatura, claro — € preciso deitar agua na fervura (Ibidem, 260-261,
grifo nosso).

A afirmacdo da veracidade da amizade surge ai como explicacdo a um trecho de
poema, gque segue anexo a carta, em que Sa-Carneiro discorre justamente sobre a sua
relacdo com seus amigos. Trata-se do trecho da cangdo 3, de suas “Sete Cancdes de
Declinio”, que serdo tema de grande parte dessa carta. Vejamos as quadras a que se refere

a frase explicativa a Pessoa:

[...]JFitas de cor, vozearia —

Os automoveis repletos:

Seus chauffeurs — os meus afetos
Com librés de fantasia!

[...]|— Afetos?... Divagac0es...

Amigo dos meus amigos...

Amizades sdo castigos,

N&o me embaraco em prisdes! (SA-CARNEIRO, 1996, p. 106)

Ai estaria uma boa demonstracdo de que a poesia sa-carneiriana ndo deve,
efetivamente, ao menos ndo como um todo, ser tomada como o reflexo de sua prépria vida.
E j& na sua relacdo com Pessoa Sa-Carneiro sentia necessidade de explicitar isso:
“Literatura, claro — é preciso deitar a4gua na fervura”, isto é, trata-se apenas de escritos
literarios que devem ser lidos “frios”, sem 0 mesmo entusiasmo com o que foram escritos,
pois ndo sdo, enfim, uma “realidade”. Isso nos lembra, por exemplo, a ja célebre frase de
Paul Valéry (Apud LIMA, 1986, p. 191), na qual afirma que “em literatura o verdadeiro ndo
é concebivel”, e desse ponto de vista, as cartas seriam 0 oposto da literatura e, por isso,
verdadeiras.

No entanto, seria também inocente “acreditar” até mesmo nessas frases de Sa-
Carneiro, pois estariamos, ainda, buscando a verdade ontologica, inacessivel,
inapreensivel, ao menos semioticamente, ja que, da mesma forma como nos seus poemas, a
“mesma sinceridade que é pressuposta, por habito e convencéo, nas suas cartas pessoais é
ainda fingimento” (MARTINS, 1997, p. 310).

De todo modo, podemos ja — e ao final do capitulo esperamos que isso fique
realmente evidente — ter uma ideia de como vida e obra, enfim, interseccionaram-se de

maneira tdo profunda, e como, em certa medida, a leitura que se fez e se faz é justificavel,
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gracas aos efeitos de sentido que, nas cartas — também uma obra de Sa-Carneiro —

erigem realmente uma “vida”.

4.1.3. Os periodos das cartas

Antes de prosseguirmos, € preciso retomar aqui a divisdo das cartas em periodos
distintos, e descrevé-los, mesmo que ndo exaustivamente, para que ndo se perca, ao longo
das analises, a nocdo de continuidade temporal e de sucessdo das a¢Bes do sujeito, que
formam, assim, uma narrativa de quase quatro anos completos de duracéo.

Cada um dos periodos indicados corresponde também, de certa forma, a uma fase
“psicologica” e poética de S&-Carneiro e, por essa razdo, embora girem ao redor dos
mesmos temas gerais (amizade, poesia, crise existencial), a cada periodo teriamos temas
particulares desenvolvidos (a impressdo de originais de Dispersdo e de A confissdo de
Lucio, a 12 Grande Guerra, etc.).

O primeiro periodo epistolar, e um dos mais produtivos, coincide com a escrita dos
poemas de Dispersao e a sua passagem de contista/prosador a poeta, como teremos ocasido
de observar. E também nesse periodo que se estabelece a forma tipica da sua carta, a qual
ja explicitamos no capitulo anterior, pois é ai que comeca a sua correspondéncia com
Fernando Pessoa.

No segundo periodo, de retorno a Lisboa, das 17 cartas que se conhece dessa época,
a maioria é de cartGes-postais “telegraficos”que indicam de forma geral o interesse de Sa-
Carneiro em marcar, desmarcar e remarcar encontros com Fernando Pessoa, na maioria das
vezes para que os dois amigos possam conferir as provas de Dispersdo e A Confissao de
Lucio, acompanhar sua impressdo e outras questdes praticas a esse respeito. Por sua
brevidade e funcionalidade bem demarcada tais cartas sdo, de modo geral, pouco
significativas.

No terceiro periodo, de retorno a Paris, aparecem as primeiras cartas que giram em
torno de problemas financeiros de Sa-Carneiro, mas que ndo deixam de tratar nem do seu
estado “de alma” nem de questdes literarias. No entanto, logo tem que retornar a Lisboa,

pois esse periodo coincide com o inicio da 12 Guerra Mundial, e com a invasao alema do
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territério francés. A guerra ira fascinar Sa-Carneiro mais que o amedrontar, como teremos
ocasido de indicar.

O quarto periodo reline 13 cartas, sendo também a maioria de cartdes-postais. E
apenas um periodo transitério, e as cartas indicam uma permanéncia de pouco mais de uma
dezena de dias em territorio espanhol, mais especificamente em Barcelona (que serd, alias,
retratada nas cartas desse periodo). No quinto periodo, jA em Portugal novamente,
permanece poucos dias em Lisboa, fixando-se em Camarate (indo vez ou outra a Lisbhoa),
de onde escreve cartas breves. De retorno a Lisboa volta aos postais-telegraficos padrdes, e
é de 14 que parte de volta a Paris, passando por Pampilhosa e San Sebastian, no curto sexto
periodo de cartas, também transitorio.

Chegando a Paris, mandard uma primeira carta com apenas trés dias de distancia da
Ultima de San Sebastian, iniciando assim 0 seu sétimo e Ultimo periodo epistolar que
seguird ininterruptamente até o suicidio. Esse ser4 também um periodo marcado pelas
necessidades financeiras, pela producdo de seus Ultimos poemas, mas severamente
entrecortado por uma escrita cada vez mais desesperada, cujos contornos efetivos
buscaremos descrever.

Eis esquematizacdo proposta dos sete periodos seria a seguinte:

| 11 11 v Vv VI Vil
Paris Lisboa Paris Paris /Lishoa®® Lishoa® Lisboa/ Paris®® Paris
Del6deout. | De 26 de | De08dejun. | De 26 ago. | De 12 set. de | De 11 de jul. | De 16 de jul.
de 1912 a 21 | ago. de 1913 | de 1914 a 25 | de 1914 a 07 | 1914 a 21 de | de 1915 a 13 | de 1915 a 26
de jun. de | a 20 de mar. | ago.de 1914. | de set. de | jun.de 1915. | de jul. de | de abril de
1913. de 1914. 1914, 1915. 1916.
H_/ H_/ S— —— 7
Hiato de 1 més Hiato de 2_ FIuxo continuo
Meses e meio

Essa pequena amostragem dos periodos das cartas de S&-Carneiro tem como
objetivo ilustrar, ainda que de maneira bastante geral, mais especificamente os trés
periodos parisienses (I, 111 e VII) que marcam a maior distancia fisica do seu destinatario e
por isso a maior frequéncia e intensidade epistolar (sempre coincidindo com a frequéncia e

intensidade se sua producéo literaria). E justamente a soma dessas circunstancias que da

% No trajeto de ida a Lishoa passa por Toulouse, Perpignan e Barcelona.
87 Estando em Lishoa, S&-Carneiro passa uma temporada em Camarate, onde sua familia possuia residéncia.

% No trajeto de ida a Paris, passa por Pampilhosa e San Sebastian.
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forma a carta de Sa-Carneiro, em que se retinem, superpostas e entrelacadas, a sua “alma”,

a sua poesia e as suas vivéncias mais banais do dia-a-dia.

4.1.4. Instancia de discurso, papel, atitude e identidade

Como ja sugerimos nos capitulos anteriores, a troca epistolar seria o simulacro de
uma situacdo ideal de comunicagdo, pois 0 que encontramos nas cartas ndo é sendo um
discurso — se, tomarmos o discurso como “toda enunciagdo que suponha um locutor e um
ouvinte e, no primeiro, a intencdo de influenciar de algum modo o0 outro” (BENVENISTE,
1995, p. 261) — que, por meio de intensos e reiterados processos de embreagem, parece
querer reconstruir, o tempo todo, os contornos de uma enunciagdo original, que seria
evidenciada (e reconstruida) pelo emprego de déiticos, marcando, assim, 0 momento, o
espaco e as pessoas envolvidas no processo de enunciacdo. Mas o discurso assim tomado,
seria ja um discurso explicitado (oposto ao texto, como apontamos no Capitulo Il) e ndo a
prépria instancia de discurso (ou o discurso em ato), em que teriamos o “conjunto das
operacdes, dos operadores e dos parametros que controlam o discurso” (FONTANILLE,
2007, p. 97).

Nosso interesse na instancia do discurso reside no fato de ser ela a responsavel por
delimitar o que seria de ordem proprioceptiva, e 0 que seria de ordem intero/exteroceptiva,
apontando assim para um posicionamento, no interior do discurso em ato, dos actantes
sujeito e objeto, e regulando a sua (inter-)relacdo. Ou seja, € tal posicionamento, € a
“tomada de posicdo” da instancia de discurso que da origem, entdo, ao efeito de sentido de
presenca, dando forma a um sujeito enunciador. Vemos, desse modo, que todo ato
enunciativo seria, em esséncia, também um ato de presentificacdo, assim como nos
confirma Fontanille, para quem “enunciar é tornar algo presente a si com ajuda da
linguagem” (Ibidem).

Desse modo, o género epistolar, enquanto género de comunica¢do, enquanto ato de
discurso, s6 faz sentido, portanto, na medida em que se instaura, em seu interior, um
campo de presenca, e na medida em que esse mesmo campo € explicitado, reiterado a todo

instante. A carta, e especialmente a correspondéncia, sdo, desse modo, uma espécie de
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explicitacdo material de um fenémeno de linguagem geral, ou melhor, do préprio
fendbmeno da linguagem.

E no campo de presenca que se ddo as trocas intersubjetivas entre os dois
interlocutores da troca epistolar, um “eu” ancorado, que se materializando, e por vezes
mesmo “se corporificando”, traz (ou quer trazer) para perto de si um outro sujeito, um
“tu”, deslocado no tempo e no espaco. Ora suscitando ora explorando tal
intersubjetividade, os interlocutores da préatica epistolar escrevem, entdo, sempre “em
nome de um no6s” (FONTANILLE, 1999b, p. 66). Desse modo, o sujeito epistolar, enquanto
sujeito enunciador, “abriga-se sob uma manipulacdo modal anterior, fundadora do ‘nés’, e
assumida de comum acordo” (Ibidem). H4, portanto, na instauracdo do campo de presenca,
na constituicdo desse “nds” em que se desdobram dois sujeitos, um contrato prévio de
aceitacdo da troca, um contrato fiduciario — como ja apontamos anteriormente — que ira
reger todo o sistema veridictorio nas cartas. Assim, antes de tudo, “eu” e “tu” precisam
crer na verdade daquilo que enunciam, pois a troca epistolar, sendo baseada no envio e no
recebimento dos objetos-carta, sem essa minina crenca, essa minima certeza, ndo pode
existir. Para que haja uma correspondéncia é preciso que um sujeito envie cartas ao outro,
é preciso que eles as leiam, e é preciso, enfim, que acreditem naquilo que leem. Como
veremos a seguir, a “espera” por uma carta também pressupde um forte contrato fiduciario
entre os sujeitos: deve-se acreditar (ter esperanca) que “ainda” havera cartas para que se
continuem a esperéa-las.

Para além desse contrato inicial, no entanto, o0 que ira unir os dois sujeitos da troca
epistolar séo as isotopias figurativas e tematicas que a eles sdo comuns e que lhes servem
de base. E sobre essa base isotopica que ambos 0s sujeitos vao tecendo, carta a carta, a sua
interacdo. A isotopia pode ser construida e apreendida sob diversas formas, por meio de
anaforas, de retomadas e do jogo entre estimulo e resposta, tal qual propde Grize (1988),
por meio de cenas tipicas que se desenvolvem ao logo das cartas e que séo reiteradas, etc.,
e tudo isso se da em um campo que vai, pouco a pouco, definindo-se, fixando-se.

Com base nas isotopias e na axiologia que elas possam estabelecer, teremos a
instauracdo de um léxico epistolar proprio, que funcionard de forma eficiente apenas, ou
principalmente, no seio do campo epistolar estabelecido, que também pode ser chamado de
comunidade epistolar (QUERE, 1988, p. 56). Na troca epistolar o estabelecimento de
referentes comuns e a sua exploracéo, ou seja, 0 estabelecimento de um léxico particular

(que inclui, inclusive, os pré-construidos que sdo incorporados as cartas) pode ainda ser
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entendido como a instauragdo de um campo discursivo partilhado: desse modo, 0s sujeitos
trocam cartas, mas trocam também os seus campos de presenca, nos quais se podem ler um
mesmo horizonte de experiéncia e de valores. Desse modo, mais uma vez vemos que a
carta e a correspondéncia seriam os lugares de exceléncia para a ocorréncia de valores
participativos e de valores exclusivos, que limitam, assim, os campos dos sujeitos.

Um caso bastante significativo desse uso nas cartas de Sa-Carneiro é o emprego de
um termo por ele adotado, do qual ja falamos anteriormente: “lepiddptero”. Como ja
dissemos no Capitulo I, por a palavra parecer erudita, sofisticada, ela é empregada para
designar aqueles que parecem (ou querem ser) também eruditos, sofisticados. H& no
emprego de tal termo uma clara oposicdo entre as modalidades veridictdrias: ser vs
parecer. “Lepiddptero” €, a principio, tudo aquilo que parece mas néo €, e esse sentido
inventado, incorporado a uma palavra vazia de qualquer conotacdo axioldgica, s6 é
integralmente legivel no universo sa-carneiriano, em que, para além do sentido de
“mentira”, sempre que usada como adjetivo sera um qualificativo pejorativo.

Desse modo poderemos ter um péssimo café lepidoptero, como em carta de 13 de
julho de 1914, em que lemos “Refugio-me da chuva, meu querido Fernando Pessoa, hum
Café lepidoptero em face da Avenida da Opera” (Ibidem, p. 165), ou um tempo
lepiddptero, como em carta de 13 de julho 1914, em que lemos “Um tempo em extremo
lepidoptero: calor (e ontem trovoada), mas sobretudo as impossiveis festas nacionais:
balBes, bailaricos, guitarras — como ai, tal e qual” (Ibidem, p. 183), ou mesmo um estado
de alma lepiddptero, como em carta de 30 de agosto de 1915, em que se pode ler “Eu ndo
sei se vocé percebeu alguma coisa disto. Estou hoje muito lepiddptero para escrever cartas
e vocé perdoe” (Ibidem, p. 281). O uso de um termo proprio ao campo epistolar dos dois
sujeitos pode, ainda, regulamentar a abertura ou fechamento do campo. No caso desse
termo especifico, podemos ler, em carta de 15 de junho de 1914, uma forma de abertura do
léxico cifrado que a carta pode comportar, quando lemos: “Estive toda a tarde com o
Pacheco que Ihe manda muitas recomendacfes — insultando os lepidopteros dai e daqui
(Iniciei o Pacheco neste nosso termo padlico — é claro)” (Ibidem, p. 166). “Iniciar”: é
justamente o que é preciso para introduzir o terceiro actante nos mistérios de um Iéxico
epistolar particular quando se busca tornar a carta legivel a outrem. No caso contrario, 0s
sujeitos interlocutores fardo “segredo” de seu léxico particular, evidenciando que o que
tratam nas cartas € apenas de foro intimo, como, por exemplo, em carta de 23 de junho de

1914, em que Sa-Carneiro diz: “Sossegue, ndo iniciei Pacheco Caeiro” (Ibidem, p. 170),
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isto €, ndo disse a Pacheco nada sobre a existéncia do heterobnimo Alberto Caeiro, que, até
entdo, era um projeto sigiloso de Pessoa. A frase entrecortada, quase cifrada, encontra-se
em um post-scriptum (por isso mesmo essa forma sincopada) e da forma como foi escrita
s0 poderia ser entendida por seu destinatario de direito. Desse modo vemos como o
“ambiente” em que a carta se constroi é fechado e necessita, literalmente, de uma iniciacdo
para que entdo seja penetrado. E aqui, nas cartas de Sa-Carneiro, mais uma vez temos uma
forma enunciva (“iniciei” vs “ndo iniciei”) que ratifica as condi¢Ges enunciativas de
legibilidade. No entanto, muitas cartas da correspondéncia de Sa-Carneiro terdo como
fim uma leitura participativa, isto é, circulardo entre 0s amigos comuns por a0 menos duas
razBes distintas: ou por seu teor documental e atestatorio, ou pelo seu teor literario, como
mostraremos.

Assim, podemos ver que as reiteragdes discursivas ndo sdo jamais estaticas ou
integrais, pois o campo ndo é realmente uniforme nem inalterdvel: a existéncia do campo
dependerd sempre de ajustes permanentes na relacdo entre 0s sujeitos, que buscardo
homogeneizar a abertura ou fechamento de sua correspondéncia delimitando a sua
destinacdo, por exemplo, e valendo-se das estratégias de suplica, tentardo, em meio a
paixdes como o desespero, manter coeso o fio condutor da correspondéncia.

De todo 0 modo, no campo de presenca instaurado nas cartas de S&-Carneiro, é 0
sujeito remetente quem ocupa o lugar central: é ao seu redor que tudo gira, é para ele que
tudo caminha. No entanto, é possivel ver uma forma de gradacdo, de modalizacdo dessa
presenca: 0 sujeito por vezes “é”, ou “quer ser”, ou “ndo sabe ser” ou, ainda, “quer saber
ser”. Assim, quanto maior for o nimero de modalidades implicadas, ou seja, quanto maior
for o nimero de condi¢bes modais para existir, menor sera a forca de presenca do sujeito,
porque mais longe estara do centro de seu campo. E por isso que a identidade do sujeito
sera construida, na instauracdo do campo de presenca, por uma intensa embreagem, e por
uma intensa reiteracdo isotopica, trazendo, desse modo, para perto (ou para longe) de si o
seu interlocutor.

Mas haverd mais de uma maneira de construir a sua identidade: pois ora o sujeito
assumird um papel (tematico) ora representard uma atitude. Isto é, o fazer do sujeito serd o
desempenho de um papel se o seu percurso for estereotipado — é o caso de quando, nas
cartas, temos um fazer estritamente epistolar (quando o sujeito apenas entrega-se a sua
“pena”); ja a atitude dar-se-a pela irrupcdo de um comportamento ndo previsto, abrindo

possibilidades de novos percursos para 0 sujeito, como alguns dos seus percursos
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passionais, por exemplo. Vejamos como Fontanille propde, portanto, a oposicdo entre

essas duas formas de identidade do sujeito:

A identidade dos atores, bem como a dos actantes, € uma identidade que
se transforma continuamente, isto é, ela propria é composta de
identidades transitérias. Diante disso, devem-se distinguir dois tipos de
percursos: (1) Os percursos fechados, cristalizados, em que cada etapa
pode ser prevista antecipadamente. A identidade “fechada” dos actantes
ou dos atores seria, entdo, composta de um ou Vvarios papéis, papéis
actanciais no caso dos actantes e papéis figurativos no caso dos atores;
(2) Os percursos abertos, em que 0s actantes e atores dispdem de uma
liberdade de acdo suficiente para inventar e construir sua propria
identidade, de modo que cada uma das etapas que a constituem
corresponda a uma atitude, e ndo a um papel no sentido restrito
(FONTANILLE, 2007, 152)

O papel, como vemos, poderad ser reconhecido no seio de um discurso dado ou
porque ja é razoavelmente estereotipado, como dissemos, ou porque é altamente reiterado,
permitindo-se assim que seu comportamento seja previsto. No entanto, nos dois casos, “o
reconhecimento do papel faz-se a posteriori, depois do uso que o cristalizou, depois da
repeticdo que o estabilizou” (Ibidem). O papel, prossegue Fontanille, “é uma identidade
acabada [...] que pressup8e sempre uma praxis enunciativa gracas a qual ele se estabilizou”
(Ibidem). Como vimos no Capitulo Il, € a praxis que gerencia as formas de presenca no
campo do discurso: assumindo ou ndo os enunciados que constroem o campo, dando-lhes
certa gradacdo em intensidade e quantidade, recuperando assim “formas esquematizadas
pelo uso ou, ainda, estereotipos e estruturas cristalizadas” (Ibidem, p. 272, grifo nosso).
Jé& a atitude é pontual, s6 reconhecivel no préprio momento em que ocorre, “pela graca de
um gesto inesperado, de uma ousadia no comportamento ou de uma propriedade revelada e
ndo previsivel” (Ibidem, p. 152).

Desse modo, nas cartas de Sa-Carneiro, tendo sido estabelecido o campo de
presenca teremos, por vezes, a recorréncia de um papel especifico intrinseco a manutencao
da correspondéncia, como o do sujeito suplicante, inserido na cena predicativa da stplica,
intimamente ligado ao fazer epistolar (e a sua manutengéo), ou entdo atitudes distintas, que
ndo estdo de acordo, estritamente, com 0 que se poderia prever na correspondéncia. Um
exemplo de como se constroi a identidade do sujeito por meio de uma atitude pode ser
visto na carta de 13 de julho de 1914, a qual ainda retomaremos, em que temos uma atitude

do sujeito até entdo ndo prevista:
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Consegui, a forca talvez s6 de o querer, obter o que ambicionava: Paris
[...] Apenas ndo seguirei liberto na vitoria maior, possuindo Paris, a
executar a minha obra — justamente porque estou liberto e tenho Paris!
[...] Meu amigo, deixe-me dizer-lhe imodestamente — a razdo de tudo
isto estd naquela quadra da “Dispersdo”: A grande ave dourada/Bateu
asas para o céu,/Mas fechou-as saciada/Ao ver que ganhava o céu... (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 188-189).

O sujeito sa-carneiriano a todo instante, como logo veremos, “quer ter Paris”, como
no préprio inicio do trecho citado. No entanto, aqui ele emenda um “ndo querer mais ter”,
e como o faz de forma anéloga ao percurso tragado nos seus versos nos deixa tudo mais
claro: a ave “pode-fazer” e “deve-fazer” o seu voo pelos céus, assim como
metaforicamente Sa-Carneiro o faz pelos “céus” de Paris. Entretanto, assim como a ave
fecha as asas em pleno voo, o0 que vai obviamente contra o seu comportamento
estereotipado (e o que a faz cair, por exemplo), Sa-Carneiro fecha também suas “asas” e
desiste de conquistar ou manter-se em Paris: 0 ato imprevisivel é justamente uma atitude
(uma atitude blasé, de desdém e indiferenca), que irrompe no percurso figurativo do
sujeito.

Como veremos, de forma geral, o sujeito sa-carneiriano é um sujeito construido por
atitudes e ndo por papéis: seus percursos tém como base justamente o imprevisto e o
inesperado. E esse esboco ja de uma “forma de vida” é pelo préprio sujeito enunciado.

Vejamos os dois exemplos a seguir:

Abomino o alcool. Ndo fumo. N&o jogo. Ndo me inoculo de morfina ou
cocaina. O absinto sabe-me mal. Janto todos os dias a horas diferentes em
restaurantes diversos. Como pratos variados. Ora me deito as 3 da manh,
ora as 9 da noite. Sou incapaz de ter horas para coisa alguma, de ter
habitos. E é por isto que ndo fumo, que ndo jogo etc. Os vicios sdo
habitos, apenas sdo maus habitos. Eu sou tdo renitente aos habitos que
estou couragado de ago fantastico para os vicios. Nunca poderei ser um
vicioso da mesma forma que nunca serei um homem regrado... (Ibidem,
p. 54.)

* k% %

Em toda a parte, em todos os meios, sou 0 mesmo. N&o posso criar
habitos. Dai ndo ter vicios, nem nunca os poder ter por isto: é que um
vicio ndo é mais nada que um mau habito. Ora eu ndo posso, nem sei,
fazer todos os dias as mesmas coisas, beber e comer as mesmas bebidas e
comidas. Dai a eterna desorganizacdo da minha vida, que é impossivel de
arrumar e de fixar. Com efeito eu ndo sei me fixar (SA-CARNEIRO, 1972,
p. 47)
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O primeiro excerto foi retirado de carta a Fernando Pessoa do dia 21 de janeiro de
1913 e o segundo de carta a Ricardo Teixeira, de 06 abril de 1913. O interesse aqui de
citar, mais uma vez, uma carta excéntrica a correspondéncia entre Sa-Carneiro e Pessoa
reside no fato de as cartas, enviadas com trés meses de distancia uma da outra, indicarem, a
mesma maneira de ser do sujeito. Podemos ver em ambas as cartas a defesa de um modo
de vida desregrado, desprovido de regularidade. O habito ai mencionado seria justamente a
forma de um comportamento estereotipado (o qual, como veremos, ndo serve aos artistas),
e ao declarar que ndo possui habitos, que ndo possui comportamentos estereotipados,
portanto, S&-Carneiro aponta para uma existéncia aleatoria, acidentada, que poderia ainda
indicar uma falta de coeréncia, ou uma de falta de sentido. Mas, como veremos, € a propria
reiteracdo de atitudes distintas que da corpo a forma de vida do sujeito sa-carneiriano,
assim como o préprio sujeito diz: “Em toda a parte, em todos 0s meios, sou 0 mesmo”
(Ibidem). Ele é sempre o mesmo, sendo sempre, diferente: a sua inconstancia é uma
constante.

Podemos ainda observar como as cartas tipicas que seguem mais estritamente 0s
protocolos impostos pelo sistema postal e pelo sistema de escrita ocidental (que juntos
formam, por fim, um sistema de escrita postal) seriam, desse ponto de vista, fruto da
representacdo do papel do sujeito epistolar, enquanto as cartas alteradas seriam elas
préprias a manifestacdo ou o resultado de uma atitude do sujeito. E assim vemos como ja
no nivel dos textos-enunciados e dos objetos-suportes ha indicios de uma forma de vida
nascente.

Veremos a seguir, portanto, como sdo entdo construidas as identidades tanto do
remetente Sa-Carneiro quanto de seu destinatario Fernando Pessoa e como ambos

regularizam a sua existéncia no campo epistolar que instauram e mantém.

4.1.5. S6 n6s dois

Na sua correspondéncia, ja a partir do primeiro cartdo-postal, de 16 de outubro de
1912, e confirmando-se na sua primeira carta do dia 20 do mesmo més e ano, Mario de Sa-

Carneiro estabelece na sua relacdo com Pessoa o emprego do pronome de tratamento
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“vocé”, como se pode ler, nos dois casos, respectivamente: “um grande abraco do seu
muito amigo” e “que coisas [...] tem vocé a dizer-me” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 31, grifo
nosso). Arnaldo Saraiva (1977, p. 17-18) também chama a atencdo para esse fato: “os
amigos nao sdo todos iguais [...] Alguns ha que sdo tratados por tu [...] mas isso pouco
significa em Sa-Carneiro: 0s amigos mais intimos sdo tratados por vocé, e por vezes até
com alguma cerimonia”.

Desse modo, o campo de presenca instaurado serd marcado por essa escolha e
apontara para a dimensdo da amizade entre Fernando Pessoa e Sa-Carneiro, que os elevarg,
sempre, a uma certa “altura”, pois sera exatamente essa forma “cerimoniosa” que dara a
relacdo que ambos entretém o status pelos dois poetas almejado: enquanto empregam
“vocé” os dois poetas colocam-se acima dos outros homens, ja que, diferentemente do que
ocorre no Brasil, em Portugal o uso do pronome de tratamento “vocé” é bastante especifico

e restrito a determinadas ocasides. Vejamos o que diz a gramatica:

Vocé também se emprega, fora do campo da intimidade, como tratamento
de igual para igual ou de superior para inferior. E este Gltimo valor, de
tratamento igualitario ou de superior para inferior (em idade, em classe
social, em hierarquia), e apenas este, 0 que vOCé possui no portugués
normal europeu, onde sO excepcionalmente — e em certas camadas
sociais altas — aparece usado como forma carinhosa de intimidade
(CUNHA,; CINTRA, 2001, p. 292, grifo nosso).

“Intimidade” e “certas camadas sociais altas”: exatamente 0 que ocorre entre Sa-
Carneiro e Fernando Pessoa. No entanto, na relacdo entre os dois ndo é a camada social
literalmente que se destaca, mas sim a camada “intelectual”, j& que ambos se consideram

0s maiores poetas de Portugal:

Agradeco-lhe estranhadamente (mas ndo um agradecimento comovido e
orgulhoso aonde vai toda a minha alma) o que vocé diz na parte da sua
carta: “afinal estou em crer que em plena altura, pelo menos quanto a
sentimento artistico, hd em Portugal s6 n6s dois”. (Ibidem, p. 138-139,
grifo nosso).

Como podemos ver, os dois sujeitos, assim como aponta Fontanille, a partir do

momento em que estabelecem o seu campo de presenca, escrevem em nome de um nés®®

% A prépria edicdo das cartas, como mostramos no inicio do Capitulo 111, pretende justamente confirmar a
constituicdo desse “nés” como campo de presenca, ao inserir na obra, por exemplo, o poema “Sa-Carneiro”,
de Pessoa, que, como uma espécie de confissdo e confirmacdo da amizade, apenas faz confirmar o que
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(1999b, p. 66), estabelecendo para si mesmos um lugar de destaque que apenas 0s dois
podem ocupar. A Arte, ou 0 “sentimento artistico”, serd entdo o simbolo das “camadas
altas” em que se localizam os sujeitos. Essa ideia de altura permanece por toda a
correspondéncia e sera construida mais por oposicdo a tudo o que € baixo do que por
autoafirmacéo de uma “altura ideal”.

Em 18 de outubro de 1915, tratando de uma desavenca com alguns dos colegas do
movimento modernista, Sa-Carneiro a eles se referira: “E ponto final sobre este nojento —
mas hilariante — assunto. Como nds estamos acima de tudo isso! Que dor nas costas de
nos devermos curvar tanto para remexer este lixo...” (Ibidem, p. 308, grifo nosso).
Estamos aqui diante do préprio gesto majestatico do sujeito sa-carneiriano que, do alto e
distante assim do “lixo” repleto de inferioridades, tem que literalmente curvar-se para lhes
falar, Ihes tocar. E a sujeira homologada ao baixo, em oposicdo a pureza, homologada ao

alto também pode ser vista em outra carta:

Estive antes de ontem chamado pelo Pacheco na Closerie a meia-noite.
Que horror meu amigo! Que horrorl!... Perto de nds havia um grupo
portugués... Ah! mas portugueses carbonarios, da Brasileira, meu amigo,
da Brasileira! [...] E que provincianos até no aspecto fisico!... Mas
“artistas”. Chica, meu amigo! Chica! [...] lepidopteros! Lepiddpteros!
Mereciam que 0s ungissem com bosta-de-boi!... E ndo haver uma lei
que proiba a exportacdo de semelhantes mariolas!... Sujam, enchem
Paris de escarros verdes! (Ibidem, p. 165-166, grifo nosso).

Nessa carta que acabamos de citar comecam a tomar forma os “tipos de gente” aos
quais Sa-Carneiro fara referéncia e dos quais, ao lado de Pessoa, distinguir-se-a: teriamos
0s “sub-gentes” de um lado (incluindo ai os pseudo-artistas, os lepiddpteros — que
poderdo ser mais ou menos “execraveis”) e 0s “homens de alma”, do outro, incluindo ai 0s
que sdo e 0s que ndo sdo verdadeiramente artistas. Vemos nesse exemplo o proprio
“horror” com que o sujeito observa os inferiores, 0s “pseudo-artistas” e os “sub-gentes”,
que toma mesmo a dimensdo de asco e repulsa pela propria forma fisica destes
“lepiddpteros”, merecedores apenas de “bosta-de-boi” pois imundos por natureza (“Sujam,

enchem Paris de escarros verdes”). Veremos ainda como essa “imundicie”, ou “sordidez”

apontamos aqui. No poema podemos ler, por exemplo, os seguintes versos: “Como éramos s6 um, falando!
N6s/Eramos como um dialogo numa alma/[...] Na paisagem sepulta desta vida/ Encontrarei uma alma t&o
querida/[...] Porque ha em noés, por mais que consigamos/ Ser ndés mesmos a s6s sem nostalgia,/Um desejo
de termos companhia —/O amigo enorme que a falar amamos” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 405-406). Nesses
trechos do poema, assim como nas cartas, também se constréi a nogdo de altura na qual estdo localizados os
dois sujeitos, apontando para a extrema proximidade entre os dois.
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do mundo dos comuns, da qual foge Sa-Carneiro, sera um dos motivos que o levara, enfim,
ao seu proprio aniquilamento, ao aniquilamento de sua alma.
Mas por ora, vejamos outro trecho da carta a Ricardo Teixeira Duarte, de 06 de

abril de 1913, que melhor define a gradacao entre os tipos de gente:

E que tu nem por sombras podes fazer ideia dos meus conhecimentos,
alias numerosos, daqui. Chica, que colecdo! Ou parvos, mas que arqui-
parvos e nem ao menos duma parvoice interessante, ou entdo — o que
néo sei se vale mais se menos — da raca daquele exemplar Santa-Rita
em que te falei ha tempos. Ouve bem: Eu ndo sou como aqueles
enfatuados que dizem s6 poder viver com intelectuais. Eu por vezes,
confesso, apraz-me até sair por instantes dos convivios de Teixeiras
Duartes, para descer as sociedades de Marios Duartes. E para libertar o
espirito, adormecé-lo, ndo pensar, em suma. Mas ha cretinos e
cretinos. Uns a gente fala em todo o caso com eles,
despreocupadamente, em boa camaradagem e eles s6 dizem asneiras,
meras asneiras, que ndo revoltam, apenas fazem compaix&o e sorrisos...
Mas outros!... Isto € muito dificil de explicar, muito. S6 conhecendo de
“visu” certos exemplares como um certo indio estudante de medicina
gue pela sua estupidez, prosapia, ignorancia, cretinismo e pruridos
de revolucionario (revolucionario-nacionalista que quer fazer da india
um grande império) me nausea moralmente, além de fisicamente pela
sua carinha oleosa de barata fedorenta e negra (SA-CARNEIRO, 1972,
p. 45-46, grifo nosso).

Nesse trecho a Ricardo (o amigo engenheiro, ndo-artista, como sublinhamos
anteriormente), Sa-Carneiro faz a defesa de seu comportamento discriminatorio e tenta
mostrar como pode ainda assim ser maleavel, j& que ndo seria do tipo de “intelectual
enfatuado”, no qual ndo se incluiria “os artistas de verdade”: “eu por vezes, confesso,
apraz-me até sair dos convivios de Teixeiras Duartes, para descer as sociedades de Marios
Duartes”. Os Teixeiras Duartes sdo os homens da “estirpe” do proprio Ricardo Teixeira
Duarte, com quem fala na carta e que estd razoavelmente acima dos homens comuns
(embora ndo exatamente no nivel de S&-Carneiro). J& os Marios Duartes”®, seriam os
perfeitos exemplares de “lepidopteros”, que dizem “meras asneiras”, dos quais sempre fala
mal nas cartas a Pessoa. No entanto, essa “raga” inferior ainda ndo Ihe causa mal estar, pois
ao descer ao nivel deles pode ainda, em um gesto de compaixao, “dormir”, “ndo-pensar”: o
sujeito deixa de lado a sua “intelectualidade”, despe-se da imagem que faz de si, e desce,

literalmente, as camadas inferiores, mas evitando ainda, qualquer contanto mais intenso.

" Mério Duarte era um ator portugués razoavelmente préximo de Mério de S&-Carneiro e que frequentava
também alguns amigos comuns — escritores, pintores, artistas em geral.
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E desse nivel ndo pode passar (e ndo passard), ou entdo se contaminaria com 0S
mais reles seres inferiores que ai habitam, os “pseudo-artistas” e 0s “sub-gentes”: o0s
parvos, arqui-parvos, cretinos, ignorantes, fedorentos. Mais uma vez o sujeito sente no
corpo (o corpo que se curva) o efeito de sua repulsa, e a nausea o atinge. Podemos ver,
assim, como nos dois trechos citados temos de um lado o “aspecto fisico” dos sujeitos
inferiores, e de outro a sua “sujeira” que exala o “fedor” (a “bosta-de-boi”, que por
extensdo “fede” e o préprio “indio” e “sua carinha de barata fedorenta™). Estando no alto,
observando de cima o que se passa no “mundo banal”, S&-Carneiro ndo tem nenhum
contato fisico com aquilo que o nausea: o que lhe chega é apenas imaterial, somente o
cheiro é que pode subir até ele.

Em outras cartas Sa-Carneiro sera menos radical e explorard melhor as nuancas
entre os tipos de gente que cataloga, como em carta de 18 de julho de 1914, em que, ao

narrar uma ideia de novela, explica a Pessoa, 0s intuitos “humoristicos” de seu enredo:

Ndo sei se vocé, repito, compreende os intuitos, humoristicos em
verdade, de ver a inferioridade da sub-gente normal — mas fazer
ressaltar as davidas, se isto ndo sera afinal, na sua banalidade, no seu
“primitivismo” ndo serd interessante e compardvel as complicadas
tragédias dos espiritos superiores (por exemplo: A Confissdo de Lucio)
(Ibidem, p. 193-194)

Ai temos, com menor mordacidade, a descri¢do da estatura da “sub-gente normal” e
“primitiva”, diametralmente oposta a dos “espiritos superiores”. O mesmo ocorre em carta
de quando chega a Barcelona e descreve a sua “populacdo”: “Barcelona, detestavel quanto
a figuracdo. Nesse sentido terra de provincia, lepidoptera, sé a sub-gente. Mas belas
avenidas e edificios” (Ibidem, p. 215); ou como em carta de 27 de junho de 1914 em que
diz: “Esta carta ndo vai atrasada quanto a sua — pois apenas a recebi ontem devido a greve
dos sub-gentes (digo: sub-agentes) ca da terra” (Ibidem, p. 173, grifo nosso). A “sub-gente
normal”, os primitivos, lepiddpteros, provincianos e detestaveis: eis 0s homens comuns
que povoam toda a terra.

No entanto, como dissemos, existem ainda os homens com alma, os artistas e os
seres intermediarios que ndo chegam a ser artistas de fato. E serdo esses poucos amigos de
Sa-Carneiro que terdo o seu apreco. Em carta de 29 de marco de 1913 a Fernando Pessoa,

ele deixa claro que nem s os intelectuais Ihe sdo caros:
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Quando chegar a Lisboa nem vocé calcula a alegria com que o
abracarei a si e a mais uma meia dizia de amigos, intelectuais e néo
intelectuais, exclamando: — Enfim, um homem!... Como o é&rabe
sedento ao descobrir enfim um oésis!... (Ibidem, p. 96, grifo nosso).

Na carta a Ricardo anteriormente citada repetird a mesma expressdo, nao
assumindo, diretamente a frase exclamativa, dando ao amigo uma origem “historica ou

715

literaria'” a tal desabafo:

Sabes? Quando daqui a meses voltar a Lisboa e te abracar a ti ou a mais
uma meia dizia de amigos, fica sabendo que eu gritarei como nao sei
gue personagem historica ou literaria: — Enfim, um homeml... (SA-
CARNEIRO, 1972, p. 45, grifo nosso)

E mostrara em carta de 29 de outubro de 1915 como, enfim, esses homens tém para
ele a forma de “Alma”, que ndo coincidentemente € uma figura para a altura, para a

superioridade dos espiritos:

Novidade gratissima: o Carlos Franco escreveu-me dizendo que vai muito
brevemente chegar a Paris com 6 dias de licenca. Serd para mim, como
calcula, um grande prazer, todo a ouro, pois vou falar com uma Alma, o
gue ndo me sucede desde que me despedi de vocé na gare do Rossio (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 313).

Nessa carta, Sa-Carneiro homologa n&o apenas seu amigo Carlos Franco’® & altura,
mas confirma a sua posi¢cdo ao lado de Pessoa: “0 que ndo me sucede desde que me
despedi de vocé”, ou seja, a Ultima Alma que havia visto ou com a qual havia falado era

Pessoa. E ainda uma carta a José Pacheco, de 19 de novembro de 1915 (SA-CARNEIRO,

™ N&o encontramos qualquer referéncia literaria a tal frase que é, alis, razoavelmente comum em lingua
portuguesa. O que se pode notar é, no entanto, o fato de na carta a Pessoa haver certa “literatura” ao redor do
termo, ja que S&-Carneiro nela constréi uma cena figurativa, do “arabe sedento”. Nas poucas cartas a Ricardo
gue conhecemos encontramos com menor frequéncia esse tipo de figurativizacdo, ja que nelas o campo de
presenca tem outras bases que ndo a literaria. No intervalo de um dia apenas, por exemplo, escrevera uma
carta a Ricardo (15 de novembro de 1912) e outra a Pessoa (16 de novembro de 1912), em que falara de Paris
de duas formas distintas como podemos ver respectivamente: “aqui em Paris [...] tenho passado alguns dos
piores dias da minha vida” (SA-CARNEIRO, 1972, p. 43) e “N&o tenho de forma nenhuma passado feliz nessa
terra ideal” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 36). Desse modo, vemos como apenas no campo de presenga, no Iéxico
epistolar, enfim, criado entre Pessoa e Sa-Carneiro é que se poderia ler “terra ideal” como Paris.

"2 A titulo de curiosidade, vale dizer que Carlos Franco, grande amigo de S&-Carneiro, que era cenégrafo em
Paris, alistou-se na 12 Grande Guerra. De acordo com Castex e Tavares (1992, p. 129), morreu um ano
depois de Mario de S&-Carneiro e, entre 0s seus pertences que mantinha nas trincheiras, dentro de uma
pequena mochila, foram encontrados um exemplar da revista Orpheu e um exemplar de A Confissdo de
Lucio.
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1926) — que aqui citamos dada a sua extrema singularidade e sua grande semelhanca com
as cartas a Pessoa — desenhara entdo, em cores vivas, 0 Pantedo em que vive ao lado dos

amigos que mais ama:

Recebi ontem o seu postal que de todo coracao agradego. Oxala se realize
a linda esperanca que nele eshoca. Que gléria: Vocé em Paris! Precisava
tanto duma Alma, tanto... E sei s6 de trés: Vocé, o Pessoa e o Franco.
Aqui — irrisdo suprema, nunca lho disse até por vergonha — sé posso
falar ao Fernando da Cémaral!!! O F. da C. o tipo completo da “aurea
mediocridade” — isto é: do patife, do grande patife, chica: embora
homem sensato e, publicamente, sem uma mancha... [...] Vocé pode bem
avaliar a soliddo do meu espirito e a ansia dourada com que o
abracaria, meu querido José Pacheco! Ah, que desejo de ter ao meu
lado alguém que fale a minha lingua... fagca o impossivel, meu amigo —
por mim, pelo Franco e por vocé!! Que sonho podermo-nos juntar
aqui os trés! Mas tenho sempre tdo pouca sorte, correm-me até neste
momento as coisas tdo mal, tdo mal que ndo creio que me possa suceder
tdo grande felicidade.

Isto ndo sdo declaracGes de amor — mas tenho tanta necessidade de Ihe
dizer, tanta: Meu querido José Pacheco, como gosto de si!

E 0 mesmo que nas minhas cartas, infantilmente, eu digo ao meu pai —
porque o meu Pai é outra “criatura adoravel” outra criatura “como
vocés”. E esta frase tosca de “criatura adoravel” é na verdade aquela que
melhor significa o que eu quero exprimir.

Perdoe-me tudo isto — mas ando tdo triste, tdo desolado. Que vontade
de chorar! N&o julgue que isto é literatura ou pessimismo barato. E
assim tal e qual. Mas ndo quero importuna-lo mais com as minhas
magoas. Perdoe-me — repito — esse desabafo. E uma ilusdo de estar
na sua querida companhia...

Os amigos, mais que artistas, mais que superiores, serdo “criaturas adoraveis”, tal
qual o proprio pai. E a triade de amigos mantém-se a mesma em carta a Pessoa, em que 0
préprio fato de estar ao lado dos amigos mais queridos — que menos lhe despertaria o
tédio, como veremos — lhe permitiria “estar em Paris” (ou “ser”, como dira), 0 que era,

como ja apontamos, tudo o que o sujeito mais desejava:

e 0 meu escritorio da Travessa do Carmo onde eu lhe lia, a Si, as
minhas coisas, onde outrora tanto sonhei com meu primeiro livro, onde
tanto projeto, tanto amigo passou — e onde ainda este ano, no dia 1° de
Janeiro, eu e 0 Pacheco e o Franco bebemos champanhe, com o fogéo
aceso, “fomos” Paris!... (SA-CARNEIRO, 2004, p. 188, grifo nosso)

O uso de “vocé” entdo assim se estabelece: quando empregado aos amigos sera um
nivelador da relacdo que estabelecem, pois “vocés” serdo sempre “Alma”, serdo sempre

“superioridade”, ou até mesmo “Paris”. E, ainda nessa carta em que narra a transmutacao
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da “Travessa do Carmo” em “Paris” pela simples conjuncdo com seus “amigos-Alma”
(realizando o sonho narrado na carta a Pacheco), S&-Carneiro faria as mesmas “néo-
declaragbes de amor” a Pessoa, mas quase um ano antes das que enviou a Pacheco,

também homologando a “grande amizade” e o “grande amor” ao amor paterno:

Nao sdo declaracbes de amor: mas tudo isso, toda essa suntuosidade e
depois a grande alma que vocé é, fazem-me ser tdo seu amigo quanto
eu posso ser de alguém: encher-me de ternuras, gostar, como ao meu
pai, de encostar a minha cabega ao seu braco — de o ter aqui, ao pé de
mim, como gostaria de ter o meu Pai (Ibidem, p. 187, grifo nosso).

S&-Carneiro nega, assim, o “amor”, mesmo que transformado em “amor filial”. No
entanto, com a mesma intensidade com que rejeita a relacdo fisica com os inferiores, na
sua relacdo com 0s superiores buscara realizar justamente essa comunhdo fisica, como
podemos ver pelas seguintes figuras que remetem ao contato fisico: “abracarei a si e a
mais uma meia dizia de amigos”; “te abragar a ti ou a mais uma meia duzia de amigos”;
“Que sonho podermo-nos juntar aqui os trés!”; “uma iluséo de estar na sua querida
companhia”; “tdo seu amigo quanto eu posso ser de alguém [...] de encostar a minha
cabeca ao seu braco [...] de o ter aqui ao pé de mim”. E, em 06 de agosto de 1914, ainda
escreve uma carta a Pessoa, que deveria ser lida ao Pacheco — pois a carta era “também
para ele, em pensamento” (Ibidem, p. 205) — em que solicita, intensamente, o contato

fisico dos amigos:

Atravesso uma crise sem fim de tristeza dilacerada (ndo dilacerante:
dilacerada). Eu bem sei. Mais do que nunca me vem a sensac¢do do Fim.
Meu Amigo, aperte-me nos seus bracos! Meus Amigos apertem-me
estreitamente nos vossos bracos (Ibidem, grifo nosso).

A “presenca fisica” aqui é fortemente invocada, mas essa forma de presenca intensa
do sujeito, no entanto, materializar-se-a efetivamente nas suas cartas pouco antes de
anunciar seu suicidio, quando enviard a Pessoa, junto com uma carta, pertences seus.
Teremos entdo a propria extensdo fisica do campo de presenca nas cartas, concretizando a
troca epistolar como realmente a representacdo metonimica do sujeito que, via carta, faz

chegar ao menos parte de si ao outro.
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Vejamos a seguir a Ultima carta de 03 de abril de 1916 que era a principio uma
carta de despedida — que ndo sera a Ultima, pois ndo se matara por fim —, por causa de

sua primeira decisdo de suicidio, ja anunciado e explicado em carta anterior:

Adeus, meu Querido Fernando Pessoa.
E hoje segunda-feira 3 que morro atirando-me para debaixo do “metro”
(ou melhor do “Nord-Sud™) na estacdo de Pigalle. Mandei-lhe ontem o
meu caderno de versos mas sem selos. Peco-lhe que faca o possivel por
pagar a multa se ele ai chegar. Caso contrério, ndo faz grande diferenca
pois vocé tem todos 0s meus versos nas minhas cartas. V4 comunicar ao
meu Avo0 a noticia da minha morte — e va também ter com a minha Ama
a Praca dos Restauradores. Diga-lhe que me lembro muito dela neste
altimo momento e que lhe mando um grande, grande beijo. Diga ao
meu Avo também que o abrago muito.
Adeus.
0 seu pobre
Mario de Sa-Carneiro
P.S.
Envio-lhe como ultima recordacdo a minha carta de estudante na
Faculdade de Direito de Paris — o bom tempo — com 0 meu retrato.
Um grande abrago. Adeus
0 seu, seu
Maério
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 375-374, grifo nosso)

Diante da morte iminente, o sujeito envia uma ultima imagem de si, uma lembranca
(uma saudade) material de sua existéncia. E ha ainda ai um dado material que, mesmo
suposto, nos coloca uma grande questdo: as frases “Diga-lhe que me lembro muito dela
neste ultimo momento e que lhe mando um grande, grande beijo. Diga a0 meu Avé
também que o abraco muito”, aparecem, na carta original, manchadas, “ao que parece, de
lagrimas” (CUNHA, 2004, p. 453). Sendo ou ndo lagrimas “reais”, o efeito de sentido que a
mancha cria (ou, ainda, o efeito que as notas explicativas da edi¢cdo criam!) nos entrega em
maos — e mais especificamente ao destinatario primeiro da carta —, o préprio corpo
(quase-morto) do sujeito ausente manifestado e condensado na sua dor, no seu pranto, na
sua tristeza. E, como ai vemos, sera também Pessoa, além de destinatario de seus “restos
mortais”, 0 seu maior canal de comunica¢do com 0s outros, ja que, em meio ao desespero,
ndo escreve nem a Ama nem ao avo, pedindo que o amigo o faca.

O amigo sera, portanto, sempre um ponto de referéncia, norteador, no qual Sa-
Carneiro depositara toda a sua confianga, inclusive a confianga de sua grandeza enquanto
poeta, construida mais por comparacdo que por auto-afirmacdo. Isso fica bastante evidente

na forma como Sa-Carneiro dirige-se muitas vezes a Pessoa, pois poucas vezes dird que ele
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é “grande”, mas o fard, no entanto, indiretamente, ao dizer isso de Pessoa, estendendo a si
entdo a mesma grandeza. Ou seja, Pessoa serd uma espécie de parametro-especular” diante
do qual Sa-Carneiro podera medir a sua prépria altura, como podemos ver na carta de 14

de maio de 1914 e na carta de 13 de julho do mesmo ano, respectivamente:

E esse um dos cumprimentos que mais me lisonjeiam — porque &, para
mim, a melhor das garantias de mim préprio (Ibidem, p. 138-139, grifo
N0sso).

* k% %

eu a cada linha mais sua que leio sinto crescer o meu orgulho: o meu
orgulho por ser, em todo o caso, aquele cuja obra mais perto esta da sua
— perto como terra do sol — por o contar no nimero dos meus intimos e
em suma: porque o Fernando Pessoa gosta do que eu escrevo [...]
Perdoe-me mais uma vez tomar-lhe tempo com tudo isto, tdo mal
exprimido — e j& agora, pego-lhe, fale longamente de tudo quanto Ihe
digo de mim... Assim me dara uma ilusdo: a ilusdo da sua companhia e,
ndo lhe sei explicar por qué, a ilusdo de que ainda me interesso por
MIM... (Ibidem, p. 190, grifo nosso).

Sa-Carneiro se salva aqui da mesma atitude de desdém (da qual ndo se salvard no fim)
anteriormente apontada, ao ver em Pessoa um duplo de si’*, que reconhecendo a sua obra
os coloca em pé de igualdade. E assim, ambos unir-se-d40 em um mesmo campo de
presenca de maneira tdo intensa que se tornardo “irmaos”. Isso € literalmente enunciado,
por exemplo, em postal de 26 de marco de 1915, em que Sa-Carneiro assina: “seu muito
amigo e grato-irmao-em-mistério” (Ibidem, 238).

Mas ja em carta de 14 de maio de 1913, inicio da correspondéncia, portanto,
momento em que o0 campo de presenca se estabelece, vemos a ligagdo “irmanada” dos dois

poetas:

E claro que em nossas cartas falamos como a um irmdo. Escusado
portanto abrirmos parénteses para evocarmos a modéstia. E tdo dificil e
tdo belo, tdo belo, encontrar quem nos entenda que ndo devemos em
tais casos embaracarmo-nos com falsos pejos. Duma vez para sempre,
meu querido amigo, acabemos os dois com os “permita-me que” “e vocé
sabe que...” e outros parénteses!... (Ibidem, p. 138, grifo nosso).

™ Mesmo ao estabelecer para si 0s amigos que sdo “Alma”, S&-Carneiro ndo deixaria nem mesmo de isso
confirmar com Pessoa, como se pode ler: “Ao José Pacheco pode vocé mostrar tudo, porque € uma alma
como o meu querido amigo muito bem diz” (Ibidem, p. 351, grifo nosso).

™ A elaboracdo do orgulho que S&-Carneiro sente por Pessoa poderia nos levar, inclusive, & Admiracéo
enquanto paixdo: Sa-Carneiro quer ter, quer ser, aquilo que admira, aquilo que se Ihe oferece tentadoramente,
sedutoramente, aquilo que pode mesmo alterar o seu ser. E o caso, como veremos, de sua relagdo com Paris.
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Nesse trecho vemos a confirmacdo da relagcdo sincera e direta, enfim, verdadeira,
que os dois sujeitos poderiam manter ja que seriam “como irmaos”. Mais uma vez o afeto,
0 amor, manifesta-se por uma figura de parentesco e ndo por uma figura sexual: o sujeito
quer estar perto dos amigos, do mesmo modo (e com a mesma intensidade) como quer
estar perto do pai, indicando que a natureza de sua unido com o seu interlocutor é também
parental, pois ambos sdo da mesma “raca”, sendo irmaos também na sua origem superior
— No seu mistério.

Mas essa relagdo fraternal ndo se concretizard jamais em um mesmo nivel, pois os
dois serdo medidos, por fim, por medidas distintas: por um lado Pessoa sera “grande” por
estar sempre em um patamar mais acima, e por outro Sa-Carneiro sera “grande” por buscar
sempre 0 excesso. Dessa forma, é como se Pessoa fosse “grande” intensamente (e ai reside
a nocdo de altura), e S&-Carneiro fosse “grande” extensamente, podendo esparramar-se,
preencher todos os espacos, todas as direcdes, e, como veremos, “atapetar” a si e ao
mundo. Em carta de 24 de agosto de 1915, temos a confirmacéo dessa relacdo, em que Sa-
Carneiro assume uma forma de continuidade, uma espécie de passagem que converge na
direcdo do amigo, revelando-se assim, ele proprio, como uma possivel forma extensa de

Pessoa:

Sim, meu querido amigo — € vocé a Nacao, a Civilizacdo — e eu serei
A Grande sala Real, atapetada e multicolor — a cetins e as esmeraldas
— em douraduras e marchetages (Ibidem, p. 278).

Al estdo duas figuras importantes para se entender 0 universo sa-carneiriano, que
muitas vezes é paradoxal: Fernando Pessoa seria, em um primeiro momento, 0
“englobante”, toda a “nacao”, e Sa-Carneiro seria de certa forma “englobado”. No entanto,
ndo h& nenhuma adjetivacao a “Nacdo”, e a “Civilizacdo”, formas concentradas e intensas
da existéncia do sujeito Pessoa, ao passo que a sala é “grande”, “real”, “atapetada”,
“multicolor”, “brilhante”, formas dispersas e extensas da existéncia do sujeito Sa-Carneiro.
Assim, em um segundo momento, vemos, por fim, que a relacdo entre os dois ndo € a
simples relacdo em que um € continente e o0 outro contido, pois Sa-Carneiro se vé mais
“luminoso” sendo ele proprio a sala que poderia entdo, por sua vez, “englobar” a presenca
de um “rei”. Teriamos ai uma relagdo, portanto, em mise-en-abime, em que um estaria

contido no outro, em reflexos sem fim.
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Igualados, portanto, no topo, no alto, na grandeza (intensa e extensa), a altura sera
sindnimo da arte que fazem ou almejam fazer. E vird também do “espelho” em Pessoa essa
confirmacdo, ainda em carta de 07 de janeiro de 1913, também do inicio da

correspondéncia, em que Sa-Carneiro ratificara “as linhas” que o0 amigo escreve:

Ah! como eu compreendo e sinto as linhas que vocé escreve: “Ainda
assim eu nao trocaria o0 que em mim causa esse sofrimento pela felicidade
de entusiasmo que tém homens como o Pascoais. Isto — que ambos
sentimos — é do artista em ‘nds’ misteriosamente. Os entusiasmados e
felizes pelos entusiasmos, mesmo o Pascoais, sofrem de pouca arte”.
Como isso € verdadeiro e bem dito! (Ibidem, p. 51, grifo nosso).

E assim se estabelece a grande diferenca entre Pessoa e Sa-Carneiro — que tém a
arte em si (“o artista em n6s”) — e o resto dos homens, ou seja, entre o artista e 0 homem
comum (“os entusiasmados”). E em outra carta Sa-Carneiro melhor “teoriza” essa sua

visdo:

E curiosa esta funcdo do cérebro-escritor. De tudo quanto em si
descobre e pensa faz novelas ou poesias. Mais feliz que os outros para
guem as horas de meditacdo sobre si préprios sdo horas perdidas. Para
nos, elas sdo ganhas. Menos nobres sd. O desperdicio é nobre. O interesse
vil. E o artista é mais interesseiro do que o judeu. Tudo — cenarios,
pensamentos, dores, alegrias — se lhe transforma em matéria de arte...

Ganha sempre!

Tristes coisas!

Grandes coisas!...

Que orgulho! Que orgulho!... (Ibidem, p. 56, grifo nosso).

E portanto quando o homem literatiza “os sofrimentos” que passa a ser artista. Ai
estaria também uma definicdo da sinceridade sa-carneiriana: aquilo que teve origem no
mundo banal — em que os entusiasmados, os sub-gente, sofrem de pouca arte — mas
ganhou outros contornos apds passar pelo “cérebro-escritor”. Essa forma de fazer arte
ecoa, ainda, em seus proprios textos literarios, em que o artista, seja pintor ou escritor, sera
sempre personagem. E o caso de A Confissdo de Lucio, em que uma das personagens

principais, Ricardo, assim define a sua criacao artistica:

Garanto-lhe, meu amigo, todas as ideias que Ihe surjam nas minhas obras,
por mais bizarras, mais impossiveis — sdo, pelo menos em parte,
sinceras. Isto é: traduzem emocdes que na realidade senti; pensamentos
gue na realidade me ocorreram sobre quaisquer detalhes da minha
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psicologia. Apenas o que pode suceder é que, quando elas nascem, ja
venham literalizadas... (SA-CARNEIRO, 1995, p. 368).

Desse modo, para além do simples estabelecimento do campo de presenca,
veriamos também que a afirmacéo reiterada da sinceridade, da verdade das cartas, de um
sujeito para o outro, pode mesmo adquirir os contornos de uma forma de vida que, como

veremos, € intrinseca a propria pratica epistolar.

4.1.5.1. A sinceridade fiduciaria

Como vimos até aqui, a sinceridade literalmente enunciada nas cartas de Mério de
Sa-Carneiro é colocada diante de seu interlocutor por diversas vezes e serve de apoio para
a concretizacdo do campo de presenca. E, como podemos ver e como também afirma
Geninasca (1988, p. 52), a sinceridade é também uma forma de vida inerente a pratica
epistolar que s6 pode existir, concretizar-se entdo, como uma comunicagao sincera de um
sujeito para o outro. Ou seja, assim como ja dissemos no inicio deste trabalho, para que se
concretize a prética epistolar é preciso que os interlocutores acreditem no seu proprio fazer,
no seu proprio dizer e no seu ser. Dessa maneira, a reiteracdo da sinceridade nas cartas,
mais que uma forma de vida, é antes um fazer persuasivo do sujeito, uma estratégia
fiduciéria.

Para que o campo de presenca permaneca estavel e para que a correspondéncia
tenha entdo continuidade, é preciso, como ja dissemos por diversas ocasifes, que 0S
sujeitos acreditem um no outro. Um regime de crenca, entdo deve ser estabelecido e, desse
modo, os sujeitos deveriam “dizer a verdade”, ou ao menos fazer o outro crer que o que
diz é verdade. Dessa maneira, a reiteracdo da “sinceridade” tantas vezes enunciada, tantas
vezes evocada, é apenas uma forma de se construir um “ambiente sincero” que harmonize
a correspondéncia, como 0 que acontece, entre tantos outros exemplo, na carta de 20 de
julho de 1914, o meio ja da correspondéncia, em que se pode ler: “Era desnecessario
repetir-me a sua sinceridade dentro dela, por causa da literatura com que a ungiu. Eu
nunca duvido dela em Vocé” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 195, grifo nosso). A essa altura, o
campo de presenca ja € estavel o suficiente (“nunca duvido dela em Vocé”) e nao

necessitaria mais de reiteracdes, o que o faz notar o proprio Sa-Carneiro. Mas para que 0
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campo nédo enfraquega, ambos nédo cessardo de afirma-la. A seguir uma pequena lista das

formas mais frequentes de reafirmacédo da sinceridade e da verdade na correspondéncia:

Lista de algumas formas de reiteracéo da sinceridade nas cartas

“Um grande abraco de sincero amigo” (Ibidem, p. 32).

“abrago do seu verdadeiro amigo” (Ibidem, p. 39).

“seu muito sincero amigo e admirador” (Ibidem, p. 42).

“num grande abraco de sincera amizade” (Ibidem, p.46).

“Recebi ontem a sua carta [...] ela vale por uma prova de amizade, de confianca [...] um grande
abraco de sincero amigo” (Ibidem, p. 47).

“apenas a dizer sinceramente o que penso da sua obra. Peco que acredite e que acredite nisto: que
eu compreendo os seus versos” (Ibidem, p. 63).

“Me diga com a méaxima sinceridade o que pensa [...] mas sinceridade absoluta” (Ibidem, p. 64).
“Resposta sincera e 0 mais breve possivel” (Ibidem, p. 68).

“eis meu caro amigo a minha opinido sincera” (Ibidem, p. 74).

“depois de composta a poesia, Vi que ela era sincera” (Ibidem, p. 112).

“um grande abraco de sincera amizade” (Ibidem, p. 148).

“Agradeco sua carta em aurea sinceridade” (Ibidem, p. 170).

“0 que eu, da minha vibratilidade lastimaria em vocé — que tdo genialmente admiro e téo
sinceramente como posso estimo” (Ibidem, p. 186).

“juro-lhe que ndo exagero, que nao literatizo [...] S6 lhe peco que me desculpe a maneira como
me exprimo — mas a unica como me posso exprimir em inteira sinceridade’ (Ibidem, p. 187).

“A prova maior de franqueza que Ihe posso dar ¢é enviando-lhe a carta do meu Pai” (Ibidem, p.
288)

O sujeito aqui assume, como vemos claramente, o papel do “sujeito sincero”, assim
como assume também o do suplicante em outros casos, aos quais ja nos referimos e dos
quais ainda trataremos. Uma atitude do sujeito com relacdo ao contrato veridictério
poderia abalar o regime de crenca instaurado, por isso a construcdo de um sujeito
estereotipado, de um papel, é tdo intensa.

No entanto, seu efeito sé tem consisténcia, s6 perdura, se instaurado no interior da
prépria correspondéncia com Fernando Pessoa, que deve entdo ser lida como uma obra
fechada, como um texto integral. Isto é, o efeito de sinceridade, o “sujeito sincero” que
reside na correspondéncia, ndo se sustenta fora dela. Pois o efeito de sinceridade, de fato,
ndo passa de uma estratégia de manutencdo da correspondéncia, que poderia mesmo ser
toda “mentirosa”, ja que, como observamos anteriormente, na troca epistolar o sujeito tem
tempo suficiente para encenar a sua fala, a sua presenca. Desse modo, na correspondéncia
de S&-Carneiro com Pessoa a elaboracdo da sinceridade caminhou na direcdo de uma

verdade construida, “agradavel” (ou palatavel) aos olhos do seu “irm&o-em-mistério”, pois
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em uma espécie de encenacdo decorosa’” o gesto sincero é por vezes nio-manifestado,
quando o sujeito entdo diz ndo querer ou nao poder contar algo que so a ele diria respeito
— preservando assim o seu interlocutor da “crueza” de uma verdade qualquer.

Esse fendmeno pode ser visto em mais de um momento, mas sdo exemplares 0s
casos da carta de 21 de janeiro de 1913, mais uma vez o inicio da correspondéncia, e da
carta de 31 de marco de 1916 na qual anuncia pela primeira vez seu suicidio. Vejamos as

duas cartas a seguir, respectivamente:

Quanto a mim, em todas as almas ha coisas secretas cujo segredo €
guardado até a morte delas. E sdo guardadas, mesmo nos momentos
mais sinceros, quando nos abrimos, nos expomos, todos doloridos,
num lance de angustia, em face dos amigos mais queridos — porque
as palavras que as poderiam traduzir seriam ridiculas, mesquinhas,
incompreensiveis ao mais perspicaz. Estas coisas sdo materialmente
impossiveis de serem ditas. A prépria Natureza as encerrou — ndo
permitindo que a garganta humana pudesse arranjar sons para as expri-
mir, apenas sons para as caricaturar. E como essas ideias-entranha sdo as
coisas que mais estimamos, falta-nos sempre a coragem de as caricaturar.
Daqui os “isolados” que todos nds, os homens, somos. Duas almas que
se compreendam inteiramente, que se conhecam, que saibam
mutuamente tudo quanto nelas vive — ndo existem. Nem poderiam
existir. No dia em que se compreendessem totalmente — 6 ideal dos
amorosos! — eu tenho a certeza que se fundiriam numa sé. E 0s corpos
morreriam. (SA-CARNEIRO, 2004, p. 56, grifo nosso).

* % %
Perdoe-me nédo lhe dizer mais nada: mas ndo s6 me falta o tempo e a

cabeca como acho belo levar comigo alguma coisa que ninguém sabe
ao certo, sendo eu (Ibidem, p. 374, grifo nosso).

Nas duas cartas, bastante distantes temporalmente uma da outra, vemos 0 sujeito
negar-se a ser sincero, a contar o que sabe de si. Esse gesto, pouco comum nas cartas de
Sa-Carneiro a Pessoa, evidencia como, por vezes 0 que é realmente intimo ndo pode ser
dividido. E a primeira carta, como dissemos, sendo do inicio da correspondéncia,
estabelece portanto um regime de crenca que ndo sera jamais absoluto, pois a crenga, o
saber absoluto ndo existird para Sa-Carneiro. Desse modo, toda a sinceridade evocada
depois dessa carta (ou seja, praticamente toda a correspondéncia) deve ser lida com outros
olhos: é enfim apenas a sinceridade que pode ser dividida, que pode tornar-se publica,

estratégica, portanto, e ndo a “mais sincera verdade” do sujeito.

> Assim como na bienséance do teatro classico francés, em que aos espectadores é oferecido o direito de ndo
ver o que lhes seria desagradavel — embora possam saber, ou a0 menos supor, tudo o que se passa atras das
cortinas.
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Saindo do ambito da Correspondéncia com Fernando Pessoa, podemos ter uma
no¢do mais exata de como funciona essa sinceridade fiduciaria. Uma rapida passagem pela
correspondéncia com Maria mostra-nos bons indicios de como, nas cartas, constroi-se
apenas a verdade que serve ao sujeito, ja que, para Fernando Pessoa, Sa-Carneiro faz
apenas referéncias negativas a sua madrasta, como na carta de 22 de fevereiro de 1916, em

que diz, por exemplo:

minha crise atual [...] ndo é mais que um estadio na sucessdo de coisas
muito complicadas que, como vocé sabe, a minha vida contém [...] A
aumentar tudo isto a inconstancia sempre duma situacdo e dum futuro:
suponha vocé que o meu Pai casou com a pessoa que 0 meu amigo
sabe e a tem desde Dezembro, em Lourengo Marques’®.

A “pessoa que 0 meu amigo sabe” era nada mais que Maria, e esse tipo de carta
iludiu os leitores que buscavam tracar a relacdo entre Mario e a mulher de seu pai. No
entanto as cartas que a ela escreveu, reveladas entdo na década de 1990, mostram
justamente o contrario, uma relagdo intima, como a de irmdos ou mesmo de méae e filho,
como se pode ver em frases e vocativos do tipo: “Olha que eu sou muito teu amigo, e
quero que tu, apesar de tudo, sejas também um bécadinho minha amiga’’ [...] Milhdes de
beijos e abragos do teu, teu Méario” (SA-CARNEIRO, 1992, p. 34-35, grifo nosso); “Querido
amor” (Ibidem, p. 45); “Querida Maria do Mario” (Ibidem, p. 46); “Mariazinha” e “Mimi”
(Ibidem, p. 48).

Ha ainda um outro episddio na correspondéncia com Pessoa em que temos uma
omissdo, uma forma, portanto, de falta de sinceridade, que ocorre quando o pai de Sa-

Carneiro, junto com Maria, vai a Paris e todos os trés hospedam-se no mesmo hotel”. Na

"¢ Capital de Mocambique, hoje Maputo, onde o pai de S&-Carneiro residiu por um grande periodo durante a
12, Guerra e cuja distancia dificultava o contato e o envio de dinheiro — causa de parte da crise que nas
cartas se pode ler.

" Maria seria a Gnica mulher a que Sa-Carneiro referiu-se como “amiga”, tantos nas cartas que se conhece,
guanto em toda a sua obra literaria — & excecdo de uma obra em parceria, a peca Amizade, na qual se podem
ler “amizade” 14 vezes, “amigo”, 27 vezes, e “amiga”, 2 vezes (CASTEX; TAVARES, 1992, p. 10). A autoria
das duas apari¢des incipientes da palavra “amiga” seria dada ao parceiro, Tomaz Cabreira Junior.

"8 Essa informacao nos é dada pelas notas de Francois Castex e Marina Dias Tavares & carta de Sa-Carneiro a
Maria, de 20 de junho de 1914, em que afirmam que Sa-Carneiro, ao regressar em julho de 1914 a Paris,
“acompanha-o o pai e, provavelmente, Maria Cardoso. Carlos Augusto de S& Carneiro parte dali para
Lourengo Marques — via Lishoa — a 15 de junho. Maria Cardoso, que ja assina Maria de S& Carneiro,
instalar-se-4 na casa dos Restauradores” (CASTEX; TAVARES, 1992, p. 125). Os dois criticos ainda afirmam
que a “correspondéncia enviada para o Grand Hotel e dirigida a Maria prova que esta esteve também, de fato,
em Paris, em junho de 1914” (Ibidem, p. 126).
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carta a Pessoa, Sa-Carneiro faz apenas referéncia ao pai, ndo revelando que Maria l4 esteve
com os dois, como podemos ler a seguir na carta de 12 de junho de 1914 e na de 15 do

mesmo més e ano, respectivamente:

Entdo o Santa-Rita, sabe, foi hoje ndo obstante procurar-me ao Hotel —
mas poucas palavras trocamos entrando eu com meu Pai (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 164).

* k% %

E verdade, antes de mais nada, recebi hoje a sua 12 carta que muito me
interessou e acima de tudo agradeco. [...] Mesmo ndo h& nada de
interessante — apenas hoje — sozinho, 0 meu pai tendo partido as
12.16, comeco a instalar-me em Paris (Ibidem, p. 165).

Na ultima carta que se conhece enviada ao seu pai, de 18 de fevereiro de 1916 —
ou seja, quatro dias antes de dizer a Pessoa “vocé sabe quem” — em post-scriptum, Sa-
Carneiro diria ainda: “Saudades muitas a Maria”. E no altimo postal enviado em 2 de
novembro de 1915 a propria Maria, meses antes desta se casar com seu pai teriamos: “Mil
bonitas saudades a Maria do/Méario/Recomendacdes para a Ama e Regina./(eu sou amigo)”
(CASTEX; TAVARES, 1992, p. 52).

Desse modo, podemos ver, diante da variedade de formas assumidas pelo sujeito
diante de seus destinatarios, a construcao de diversos regimes veridictérios, um para cada
conjunto de cartas, para cada campo de presenca instaurado, enfim, para cada comunidade
epistolar estabelecida — o que impede, certamente, que se chegue, entdo, a uma “verdade
de fato”.

Essa impossibilidade de se resgatar a “verdade’”

nos mostra, portanto, mais uma
vez, como nas cartas temos sempre um simulacro de realidade, e ndo a “realidade em si”, e
como tudo é fruto, por fim, da visdo parcial de um sujeito que, representando um papel (ou

por vezes uma atitude), busca convencer o outro a participar de seu jogo epistolar, do seu

" Para critica, de uma forma geral, a tese mais consistente seria a de que, no campo epistolar (também
afetivo) estabelecido com o amigo, em que tudo era sinceridade, S&-Carneiro evitava o embate entre uma
possivel maior abertura de costumes sua (que se realizava plenamente na Paris cosmopolita em que vivia) e
certa “estreiteza conservadora” de Pessoa. Maria seria, afinal, uma espécie de prostituta de luxo, conhecida
pejorativamente como “Maria do cdo” (Ibidem, p. 19), por ter o habito de passear com um cachorro, sozinha,
pelas ruas lisboetas do inicio do século XX. Para Pessoa e outros amigos mais conservadores, 0
comportamento da familia de Mario de Sa-Carneiro poderia ser tido como moralmente reprovavel (Ibidem, p.
17). Do mesmo modo, 0 seu comportamento social, do qual pouco da detalhes nas cartas, poderia ser, aos
olhos do admiravel amigo, também reprovavel. E assim fazia segredo: “estas coisas [...] impossiveis de serem
ditas. A propria Natureza as encerrou [...] E como essas ideias-entranha sdo as coisas que mais estimamos”
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 56). Que coisas ele mais estimava que as ndo poderia revelar? Ai estaria um
verdadeiro “perturbador mistério...”.
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diadlogo “diferido”, lancando mé&o de estratégias manipulatorias das quais a sinceridade é

aqui o grande, e eficiente, exemplo.

4.1.6. A metamorfose do sujeito

4.1.6.1. Paris como destino

Diferentemente do papel de “sujeito sincero” que assume ao longo da
correspondéncia diante do seu destinatario, diante de Paris, 0 cenario de sua escrita (e de
grande parte de sua producdo poética) o sujeito desempenhara uma atitude. Paris®® é o
espaco que encerra o sujeito e que emerge em suas cartas ja a partir dos cabecalhos que a
enunciam, organizando assim quase toda a correspondéncia sobre uma mesma ancoragem
espacial. As cartas de Mario de Sa-Carneiro escritas apenas em Paris nos dariam ja
elementos e percursos narrativos suficientemente coerentes para dar forma a sua “historia
de vida”. Isso porque Paris sera também ora objeto-valor ora objeto-modal do sujeito,
acompanhando-o, portanto, seja em programas narrativos de base, seja em programas
narrativos de uso.

Enquanto objeto-valor, Paris serd o alvo do desejo do sujeito que, almejando a
conjuncdo, espera preencher uma falta, manifestada muitas vezes como um vazio
existencial, e principalmente como o tédio que o abate. Esse sera portanto 0 seu percurso
narrativo de base principal: é visando Paris (que serd ao mesmo tempo simbolo de
liberdade — até mesmo liberdade sexual —, e de realizacdo pessoal e profissional — a
realizacdo de sua grande Obra dourada e a sua realizacdo afetiva) que o sujeito enfrentara
as mais diversas peripécias, oponentes e anti-sujeitos. Ao concretizar a conjun¢do
almejada, o sujeito ird, no entanto, transformar-se, adquirir novos tracos e a sua identidade,
por forca da admiracdo que sente pela “Cidade Luz”, dela incorporara diversos atributos,

como veremaos.

% Em Portugal diz-se “o Paris”, ou seja, trata-se de um substantivo masculino, o que contribuira, como
veremos, para a metamorfose do sujeito.
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Ja4 enquanto objeto-modal, Paris permitird a concretizagdo de um programa
narrativo de uso que levara o sujeito ao estabelecimento de um percurso afetivo com o
sujeito destinatario: somente por estar em Paris (uma disjuncdo pragmatica) € que o sujeito
pode, enfim, “melhor sentir” (conjungdo cognitiva, passional e estésica) 0os amigos
distantes. E o que afirma em carta de 22 de agosto de 1915, em que diz a Fernando Pessoa,
por exemplo: “E longe sinto-o melhor — e longe, tendo cartas suas, essa camaradagem
parece-me talvez mais estreita, mais proxima” (Ibidem, p. 270). E também fruto da
distancia fisica que Paris representa que teremos ainda a saudade, da qual falaremos a
seguir.

No entanto, logo no inicio da correspondéncia, na primeira carta, de 20 de outubro
de 1912, a qual ja citamos algumas vezes, Paris, que surge comparada a Lisboa, ainda nao
desperta no sujeito as sensacdes que no decorrer da correspondéncia descrevera, ndo se

configurando ainda em seu objeto-valor:

Francamente ndo tenho nada de interessante a dizer-lhe. C& vou
passeando pelos boulevards como ai passeio pelo Rossio e rua do Ouro.
Simplesmente ndo topo nem com o Castarie das cartas amorosas nem com
0 eterno Ramos da “quimera”... (SA-CARNEIRO, 2004, p. 31-32, grifo
N0sso)

Nesse momento da correspondéncia, ndo hd nada em Paris que realmente possa
alterar o0 sujeito, e nos percursos narrativos em que se inscreve, segue disjunto da cidade
que se confunde muitas vezes com a propria Lisboa deixada para trds. Temos nessa carta,
portanto, embora instaurada uma mudanca espacial figurativa (ndo é mais o Rossio, nem a
rua do Ouro, nem s&o mais 0s mesmos figurantes nas ruas), a conservacdo do espaco
original do sujeito — um espaco tedioso que o acompanha, e que estd em si —, que
tematicamente ainda é o mesmo.

Os dois primeiros periodos das cartas, que vao de 16 de outubro de 1912 a 20 de
marco de 1914 (compreendendo a primeira temporada em Paris e uma temporada em
Lisboa) assim se seguirdo: o sujeito ainda ndo sentira a falta e Paris ainda ndo se
configurard nem como seu objeto-valor, nem se estabelecera definitivamente como um
objeto-modal (ja que o sujeito recusara o percurso de uso que o afasta de Lisboa e o
mantém na capital francesa). Desse periodo temos ainda dois exemplos que indicam o
“néo-efeito” de Paris sobre o sujeito, e o0 desejo de reencontrar aquilo que ele deixou para

trds em Lisboa. Trata-se de uma carta de 16 de novembro de 1912 (do primeiro periodo),
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enviada a Pessoa, e de uma carta do dia anterior, enviada ao amigo Ricardo Teixeira
Duarte. A pertinéncia da citagdo dos dois trechos (incluindo mais uma vez uma carta
exterior a correspondéncia) justifica-se pela grande semelhanca que apresentam, como
podemos ver:

Outro dia fiz o seguinte quadro:

estou em Paris ando triste
tenho dinheiro aborrecido
tenho saude desolado
posso fazer o que quiser em extremo

ndo tenho nada que me preocupe

e é bem assim: com todos os elementos para ser feliz eu ndo sou [...]
Aqui em Paris [...] tenho passado alguns dos piores dias da minha vida
(SA-CARNEIRO, 1972, p. 42, grifo nosso).

* * %

Em suma, ndo creio em mim, nem no meu curso, nem no meu futuro [...]
E entdo resolvi voltar para Lisboa, sepultar dentro de mim ambicges e
orgulhos [...] Depois o0 que ha de mais doloroso nisto tudo é que 0s outros
ndo podem compreender a minha infelicidade porque, em suma, eu outro
dia estabeleci o seguinte quadro:

Estou em Paris Estou aborrecidissimo

Tenho saude Sinto-me infeliz em extremo

Tenho dinheiro Vivo uma tortura constante

Posso fazer o que quiser Sofro muito

Né&o tenho nada preocupagdes | A minha desolagdo é ilimitada

Né&o tenho desgostos (SA-CARNEIRO, 2004, p.37, grifo nosso)

Nos dois quadros elaborados pelo sujeito Sa-Carneiro (que sao, no fundo, um Unico
quadro) temos uma informacdo importante: ele sabe que Paris poderia altera-lo (pois
mesmo “estando em Paris” ainda sofre muito, e “com todos os elementos [Paris] para ser
feliz” ndo é), mas como ainda ndo cré (“ndo creio em mim, nem no Meu curso, nem no
meu futuro”) o sujeito ndo se altera, permanece 0 mesmo, sempre conjunto do tédio
(aborrecido/aborrecidissimo) e da tristeza®. Paris é ainda marcada disforicamente, pois a
todo instante o sofrimento do sujeito é resultado de sua conjuncdo (a0 menos espacial) com

a cidade: “estar em Paris” estando homologado a “piores dias da minha vida”. E ao longo

81 Esse tipo de modalizagdo, como apontamos anteriormente, indica a distancia que o sujeito se lhe impde do
centro de seu campo de presenca: ndo saber ser implica um afastamento de sua propria identidade, indicando
ainda a inaptidao do sujeito em “ser”. Como veremos, isso sera “corrigido” ao longo das cartas e o sujeito
sabera “ser” e 0 “serd” ainda de diversas formas (e dira, por exemplo, “fui o0 que quis”, “fomos Paris” etc.),

indicando, entdo, o dominio completo de sua identidade que, em suas méaos, tornar-se-a maleavel.
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de toda a correspondéncia, diversas vezes veremos o tédio do sujeito suplantar a sua
admiracgéo por Paris, admiracao esta que surgira e consolidar-se-a4, como veremos a seguir,
a partir de seu primeiro retorno a Paris, em junho de 1914. E entdo veremos Paris passar de
simples cenario tedioso a um ator cuja identidade impregnara o proprio sujeito sa-
carneiriano.

No entanto, por vezes o sujeito, mesmo que por poucos instantes, vera ainda a cena
parisiense, em uma espécie de “déja vu”, transformada em uma cena lisboeta, como

podemos ver nos dois exemplos a seguir:

Paris — Abril de 1913
Dia 6

Meu querido Ricardo,
[...]JEstar em Paris é exatamente 0 mesmo que estar em Lisboa. Todos os
dias eu encontro gente conhecida, portuguesa. Ainda ontem um Dr.
Sacadura, médico escolar etc. E mais duma vez, como na rua do Ouro,
eu tenho ouvido um grito: “O Sa-Carneiro!” E viro-me e vejo um antigo
conhecimento (SA-CARNEIRO, 1972, p. 46, grifo nosso).

* k% %

Paris, 13 de julho 1914
Meu querido Amigo,
[...] Um tempo em extremo lepidoptero: calor (e ontem trovoada), mas
sobretudo as impossiveis festas nacionais: balGes, bailaricos, guitarras
— como ai, tal e qual. Atravessando a rua Mazarine ontem eu e o Carlos
Franco ficamos arrepiados, semiloucos, pois vimo-nos de sUbito em
pleno Bairro Alto. Simplesmente, concentrando melhor o nosso espirito,
concluimos 0 nosso erro e sossegamos sé porque nao era o fado o que as
guitarras raspavam... (Ibidem, p. 185, grifo nosso).

Temos assim Paris convertida tanto na “rua do Ouro”, quanto em “Bairro Alto” por
dois processos distintos: no primeiro caso é a presenca de “figurantes” portugueses (que
seriam objetos com 0s quais, mesmo que involuntariamente, o sujeito entra em conjuncao),
que ao falar a sua lingua materna o levam de volta a sua terra — uma memoria afetiva,
portanto, que o faz sentir em outro plano espacial. J& no segundo caso sdo as festividades
nacionais, “lepiddpteras” como as de Portugal (também objetos com os quais 0 sujeito
entra em conjungédo), que levam os dois sujeitos instaurados na cena narrativa a um estado
de semiconsciéncia (“semiloucos™) que os reporta a Lisboa. Nesse segundo caso, portanto,
diferentemente do primeiro, ndo temos uma “memdaria”, que permite ao sujeito relembrar
0s seus estados de consciéncia, mas sim uma “desmemdria” fugidia, que faz o sujeito entdo

entrar nesse estado semiconsciente, como apontamos. De forma geral, Paris a Lisboa sera
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comparada sempre que for “lepiddptera”, sempre que despertar o “tédio” no sujeito (que
por fim poderd desencadear, como um estopim, “memorias” e “desmemarias” em série).
Em carta de agosto de 1915, préximo ja do fim da sua correspondéncia, Sa-Carneiro

distingue, no entanto, a repulsa que sente por Lisboa do tédio que poderia sentir em Paris:

— De mim? Ah, de mim, meu pobre amigo, ndo sei. Olhe, cé estou. E é
tudo. Ja é alguma coisa, concordemos. Enfim... Espero uma resposta
telegréafica de meu Pai a uma carta que lhe escrevi daqui no dia da minha
chegada: 15 de julho. Depois, ndo sei. Eu pedia-lhe nessa carta que me
deixasse, por tudo, ficar aqui — pelo menos até me mandar ir pra Africa.
Em suma, bem frisado: tudo menos Lisboa. [...] Acima de tudo me
arrepia a ideia sem espelhos de, sem remédio, novamente fundear no
Martinho... Nao sei por que mas esse café [...] deu-me sempre a ideia
dum local aonde se vem findar uma vida: estranho refdgio, talvez, dos
que perderam todas as ilusdes, ficando-lhes s6, como magro resto, o
tostdo para o café cotidiano — e ainda assim, vamos |4, com dificuldade.
Tanto lepidopterismo! [...] Em Paris bocejo, é claro. Mas estou melhor.
E outra ilusdo. Tenho a forca de a manter, entanto — e isso me €
lisonjeiro. Pequeninas coisas: a outra noite, o luar sobre a Praca da
Concérdia, por exemplo, curou-me por uns poucos de dias. [...] Tédo
pequeninas coisas. Vocé pode medir bem o descalabro irremediavel da
minha vida, do meu espirito, da minha carne — quando, ainda assim,
sdo estes — e 0s letreiros das ruas dos bairros por onde passo a primeira
vez e orgulhosamente leio — o0s amparos Unicos, os lenitivos raros a
minha existéncia destrambelhada [...] (Ibidem, 259-260, grifo nosso)

Paris é, desse modo, um “remedio” para a alma tediosa do sujeito — sendo ai, ja
seu objeto-valor. Dos pequenos espacos em que pode transitar (uma praga, as ruas com
suas placas) em Paris extrai 0 analgésico para sua “existéncia destrambelhada”. Ja em
Lisboa o sujeito encontra o fracasso (a doenca), o fim, o tédio mortal, tudo figurativizado,
como podemos ver, na cena do Café Martinho, em que vivem 0s mesmos seres inferiores,
fracassados, lepiddpteros, que Sa-Carneiro rejeita. Sdo duas ilusdes, uma disforizante e
outra euforizante, portanto, que recobrem os dois espacos de existéncia entre 0s quais 0
sujeito se divide: a ilus&o perdida, do fracasso e do fim em Lisboa (disjunto portanto de seu
objeto-valor “Paris”), e a ilusdo curativa, benéfica, de Paris (a conjuncdo desejada). O
tédio, cujo remédio paliativo € a prépria cidade francesa, no entanto, mais uma vez firma-
se no ser do proprio sujeito, atingindo-o nas dimensBes pragmatica (“minha vida”),
cognitiva (“meu espirito”) e estésica (“minha carne”) sendo assim parte integrante da sua
identidade que 0 acompanha sempre e que por iSSO mesmo precisa, sempre, ser remediado.

E ¢é entdo apenas quando perde Paris (durante o segundo periodo da

correspondéncia, quando retorna a Lisboa) que o sujeito percebe a falta, que assim faz da
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capital francesa o seu objeto-valor. E ja na sua segunda carta desse terceiro periodo (o
segundo em Paris) vemos algumas das figuras que homologara, a partir de entéo, a capital
francesa: “Em ouro, meu caro Amigo, Paris! — em Ouro!” (Ibidem, p. 164), ou seja, 0
sujeito, estando em Paris, tera também o “Ouro” — figura recorrente nas cartas e na obra
de S&-Carneiro como um todo, que, indicando o sucesso, a altura do sujeito, sera portanto
diretamente oposta ao fracasso.

Dessa maneira, tendo constatado o efeito de Paris sobre si, 0 sujeito reluta em
abandona-la, em entrar em disjuncdo com seu objeto-valor. Diversas vezes, portanto, Sa-
Carneiro mostrard como ndo quer deixar Paris e como seria, para ele, terrivel voltar a

Lisboa:

O meu Pai ja ontem me telegrafou de L. Marques a dizer-me que era
melhor voltar para Lisboa. Respondi-lhe que valia ainda esperar. A cada
passo entretanto receio ter que partir por ordem dele — ou mesmo
forcado pelas circunstancias. Isso para mim, por 10 mil razGes, é uma
catastrofe!... [...] SO partirei em ultimo caso. (Ibidem, p. 201, grifo
Nosso).

Nesse momento da correspondéncia, como ja dissemos anteriormente, a Guerra
instala-se em Paris — e desse fato nascem os problemas de “ordem pratica” do sujeito: a
dificuldade financeira e o perigo em si da guerra. Mas mesmo diante de dificuldades que
podem afetar a propria manutencdo da vida do sujeito, ele prefere estar em Paris. Dessa
maneira vemos nascer ai mais uma oposicdo: para Sa-Carneiro, o que sustenta o seu ser (ou
deveria sustentar) ndo € aquilo que alimenta apenas o corpo (aquilo que o dinheiro pode
comprar) mas o que alimenta sua alma (no caso, Paris). O sujeito preocupa-se, portanto,
apenas com sua existéncia imaterial, ja que a material é garantida pelo pai (um sujeito
adjuvante, nesse caso). Esse sera 0 seu embate quando, na impossibilidade de ter sua vida
material sustentada pelo pai, deverd ndao mais apenas se preocupar com 0 sustento
“animico”, como também com o sustento corporal, enfim, com o “dinheiro”, com o
“trabalho” — o que o levara a descorporizacao total.

E a Guerra (um sujeito oponente), que pode fazer o sujeito mais uma vez entrar em
disjuncdo com seu objeto-valor, permite que se confirme, entdo, a forma da ligacdo que o

sujeito estabelece com Paris. Vejamos a carta de 06 de agosto de 1914

Estou muito triste. Desoladora e comovidamente triste. E uma tristeza
de siléncio, macerada a tons de platina — duma parte; e doutra: um
arrepio de angustia, um ndo-querer apavorado. Se eu lhe dissesse que
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toda esta minha tristeza a motiva a guerra — talvez sorria vocg, e
entanto é ela que, na verdade, a provoca pelas complicacdes horriveis que
pode trazer a minha vida. Nem o meu amigo as calcula — nem eu lhas
posso explicar. E ndo € tudo: é uma saudade, uma saudade tdo grande
e piedosa do meu Paris de Europa, atdnito, apavorado e deserto.

Sim, sem literatura eu lamento as grandes lojas fechadas, os Cafés
apagados — todo o conforto perdido! Teatros, pequeninos quartos de
hotéis, os saldes dos grandes costureiros... tanta pena, tanta pena... Eu
sinto-me em verdade a amante pequenina dum rapaz loiro de vinte
anos que partiu para guerra e ndo voltou... Doutra forma ndo posso
explicar por que a esta hora sinto uma tristeza de beijos que nunca
dei... uma saudade de méos que ndo enlacaram, talvez, as minhas —
e tudo isto apenas suscitado pela devastacdo que me rodeia... Por que
sentirei tdo estranhamente? [...] Ndo duvide da sinceridade da minha
tristeza. Estou horrivelmente desgracado de alma — num nervosismo
constante, vibrante e aniquilador. Horas de inquietacdo ziguezagueada as
que vivo — mas a inquietagdo de mim proéprio. Entanto talvez de mim
proprio como um pedaco de Europa (Ibidem, 203-204, grifo nosso).

A partir do momento em que O Sujeito traveste-se de companheira — uma
identidade feminina — do “seu Paris”, vemos entdo a cidade corporizar-se, assumindo
cada vez mais uma identidade antropomérfica: um jovem rapaz “loiro” (como o Ouro do
qual ja falamos). E, ao lado desse fendmeno de antropomorfizacdo do espaco (a cidade),
confirma-se também a espacializacdo do corpo do sujeito™, tido entdo, metaforicamente,
como “pedaco” da Europa, invadida — ai também feminino — pela Guerra. E € ainda
durante a Grande Guerra que revela seu amor por Paris, pois assim escreve de Barcelona, a

caminho de Lisboa (do quarto ao quinto periodo das cartas):

[...] cada vez me convenco mais de que ndo posso passar sem Paris.
Mas o meu Paris hoje é também um desaparecido como eu. Porque é
verdade: eu, creia, desapareci de mim, de todo. [...] Paris enfim meu
amigo era as maos louras, a ternura enlevada que néo teve nunca a
minha vida. E hoje bateram-lhe, fecharam-no em casa. Dai 0 meu
sofrimento magoado, amoroso — € verdade: amoroso — ao
relembré-lo... Enfim ndo sei... ndo sei... Apenas sei que me sinto como
nunca triste, que sou infeliz como nunca... a minha vida hoje é uma porta
fechada, sobre um sagudo enorme onde se roja o meu tédio (Ibidem, 214-
215, grifo nosso).

E de novo instaura-se a troca de papéis: de um lado um Paris como o sujeito
desaparecido, de “mados louras” (“dum rapaz loiro de vinte anos”, como na carta de 1914,

citada anteriormente), pelo qual o sujeito Sa-Carneiro (“a amante pequenina”, da mesma

82 Ser4 esse “corpo-espaco” a residéncia do tédio sempre combatido.
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carta de 1914) sofre “amorosamente”; e de outro, 0 sujeito “espacializado”, cuja vida é
“uma porta fechada, sobre um sagudo” e na qual, mais uma vez, reside o tédio.

Ainda nesse trecho, podemos ver que o sujeito, diante de Paris, permite-se o desejo
amoroso (ja que é “amante” e ndo “amigo”), diferentemente do que faz com seus amigos, a
quem negava “declaracdes de amor”, e com quem a relacdo, como apontamos, era apenas
fraternal.

Essa transformacdo de Paris em um sujeito, em uma identidade subjetiva, comeca a
se manifestar também durante o terceiro periodo da correspondéncia — quando Paris
torna-se entdo objeto-valor do sujeito Sa-Carneiro, e quando, como mostramos, Paris
torna-se “ouro”. Na terceira carta desse periodo, vemos, assim, ainda que discretamente,

uma primeira manifestacdo da identidade de Paris, um primeiro gesto seu enquanto sujeito:

comego a instalar-me em Paris. Mas a gloria de de novo o encontrar
[Paris] e vibrar, laivada de cinzento no entretanto pela atmosfera sempre
dolorosa do meu mundo interior, tem-me dispersado todos estes dias.
Vivendo em verdade até hoje s6 em metade de mim — como até
raciocinei esta manhd ao almogo em que verdadeiramente, lucidamente
me senti meio s6**, (Agora houve um trovao!...) embora o estofo do
banco se amarfanhasse sob uma inteira pessoa nutrida... (Idem, grifo
n0sso).

Nesse trecho de carta temos mais uma vez um sujeito transformado em espago e um
espaco transformado em sujeito: Sa-Carneiro (“sala real”, “parte da Europa”, “porta sobre
sagudo”) aqui surge como uma atmosfera (“dolorosa do meu mundo interior”), enquanto
“0 Paris”, que o sujeito volta a encontrar, manifesta-se em trovoada, em meio a sua
reflexdo. O trovdo é aqui, desse modo, a prépria forma de uma enunciacdo enunciada, uma
especie de “fala” da cidade, que, por meio de uma debreagem enunciativa do sujeito,
interfere na propria enunciacdo da carta — Paris manifesta-se enquanto o sujeito escreve a
carta e “dele” (sobre Paris) fala. O fato ainda de o sujeito usar o verbo “encontrar” e ndo
qualquer outro verbo de movimento ou de ligagdo, como por exemplo “chegar” ou mesmo
“estar”, indica ja, ainda que minimamente, a subjetivacdo (antropomorfizacdo) da cidade,
que surge, entdo, na frente do sujeito: ele ndo esta na cidade, mas sim diante dela.

E em carta de um més depois, 13 de julho de 1914, a qual ja citamos algumas

vezes, que essa relacdo entre os sujeitos Sa&-Carneiro e Paris comeca a adquirir 0s

8 Meio s6, metade de si, como o0 é o eu-lirico Pessoa, no poema que encerra a correspondéncia e que, como
mostramos, fecha “com chave de ouro”, a narrativa das cartas: “Sei que, falho de ti, estou um a sés” (Ibidem,
p. 405).
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contornos de uma relacdo quase carnal, instalando assim definitivamente a transformacao
de Sa-Carneiro: para possuir “0” seu Paris, masculino, devera efetivamente travestir-se em

uma forma feminina. Vejamos o trecho da carta:

VEé: é toda esta futilidade, estas “mariquices” meu amigo que eu
lamento numa grande dor — mas ndo em uma dor arrependida:
Consegui, a forga talvez s6 de o querer, obter o que ambicionava:
Paris. Simplesmente era essa Ultima maravilha, — o fim, a Apoteose (e foi
neste estado de espirito que eu escrevi o soneto “Apoteose” e assim 0
denominei) [...] O céu de minha obra ndo quero dizer que seja grande —
ndo sei se na verdade o serd. Entretanto estou bem certo que é
pesadamente dourado (talvez ouro falso, mas em todo caso dourado)
com muitas luzes de cor, e lantejoulas, todas a girar, fumos policromos,
aromas, maquilhagens, lagos de &gua, dancarinas nuas, atrizes de
Paris, salas de restaurantes, densos tapetes... E isso me basta. Passei na
vida literdria, creio, uma rapariga estrangeira, esguia, pintada,
viciosa, com muito gosto para se vestir bizarramente — pelo menos
— e para dispor orquideas em jarras misteriosas, em esquisitas talhas do
Japdo — gulosa de morangos e champanhe, fumando Opios,
debochada — ardendo loucamente. E se assim é, se ndo me engano: eu
fui 0 que quis: a minha obra representa zebradamente entre luas
amarelas aquilo que eu quisera ser fisicamente: essa rapariga
estrangeira de unhas polidas, doida e milionaria... (Ibidem, p. 190,
grifo nosso).

Ai temos tudo enunciado, a futilidade, as mariquices, as cores, os brilhos, enfim,
toda a sua afetacéo, condensada na forma de uma “rapariga” cujos contornos sdo todos de
excesso: excesso de cor, excesso de prazeres, ou mesmo de pecados, como a gula e a
luxdria, excesso, enfim, de uma feminilidade estereotipada, mundana, pecadora. E tudo
isso fruto de sua conjungdo com o Paris, masculino, loiro-dourado, como o sujeito indica,
literalmente, ao afirmar, em paralelismo, que, por um lado conseguiu “a forca talvez sé de
0 querer, obter o que ambicionava: Paris” e que por outro, foi, enfim, tudo “o que quis
[...] aquilo que [...] quisera ser fisicamente: essa rapariga estrangeira de unhas polidas,
doida e milionéaria™®*. E essa sua identidade feminina estabelecer-se-4 tio fortemente que

mesmo o seu interlocutor assim o reconhecera:

como sobretudo lhe agradeco o lembrar-se de mim enternecidamente
ao encomendar chapéus complicados para o0s costureiros célebres de
Paris. Minhas fitas de cor, meus lagos, minhas plumas, minhas filigranas.
Tanto enleio perdido, tanta caricia desfeita! A Zoina, a grande Zoina

8 Como veremos, ao concretizar efetivamente a sua metamorfose, 0 sujeito aproxima-se, no entanto, ainda
mais da sua decomposicao, que o levara ao suicidio.
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sempre! Mas que lhe hei-de eu fazer?... (SA-CARNEIRO, 2004, p. 350,
grifo nosso).

Aqui Sa-Carneiro agradece um comentario de Fernando Pessoa, no qual, mais uma
vez, toda uma isotopia da afetacdo, do acessorio, da futilidade, é construida dando ao
sujeito ares afetados e femininos (gracas a figuras como “costureiro”, “fitas”, “lagcos”,
“plumas”, que formam uma coeréncia isotopica de “universo feminino”).

Esse esteredtipo feminino nas cartas (e também na sua obra) é analogo, ainda, a sua

definicdo de Beleza, como podemos ver na seguinte carta, de 24 de agosto de 1915:

Mas 0 meu caso é bem mais terrivel a certas horas: Para mim basta-me a
beleza — e mesmo errada, fundamentalmente errada. Mas beleza:
beleza retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos,
convulsa de mil cores muito verniz e muito ouro: teatro de mégicas e
apoteoses com rodas de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo,
destrambelhos sardénicos cascalhando através de tudo. Foi esta a
mira da minha Obra. Creio té-la ganho as vezes (Ibidem, p. 278, grifo
N0sso)

A Beleza errada, viciosa, enfim, doentia. A mesma beleza, no entanto, que Paris, 0
remédio de seu tédio, Ihe oferece. Assim o sujeito torna-se dependente dessa forma de vida
exagerada, mundana e feminina que o vai mantendo ainda, no excesso, na altura, protegido
da inferioridade que rejeita e que lhe causa o préprio tédio. E sobre o permanente tédio Sa-

Carneiro ainda diz, na mesma carta de 13 de julho de 1914:

Meu Amigo eu na vida andei sempre para ‘gozar’, para ser o principal
personagem de mim proéprio, o personagem principal da minha vida —
mas hoje ja ndo o posso ser, porque sei o papel de cor — e
desempenhar-me s6 me pode fazer bocejar no grande tablado hoje pra
mim coberto de serapilheiras — serapilheiras em que se volveram
tapetes roxos que na verdade nunca existiram mas que eu podia,
sabia imaginar... (Ibidem, p.188, grifo nosso).

O importante para sujeito era ser “0” personagem principal de sua vida. Alegoria
que nos remete diretamente a narrativa ficcional, a representacdo teatral de um papel. E
segue nessa isotopia de leitura, dizendo, no entanto, que, por tedio (“desempenhar-me so
me pode fazer bocejar”) o palco de sua vida estd abandonado, tomado, no entanto, por
densos e roxos tapetes imaginarios: 0s mesmos tapetes sob 0s quais se instalara, como
veremos. Mas o tédio do sujeito estd apenas em si, na representacdo que tem de si (como

no inicio da correspondéncia, em que pouco importava estar ou ndo em Paris). No seu
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proprio abandono, Sa-Carneiro sente-se inferiorizado, diminuido, proximo demais do

mundo lepiddptero que rejeita:

Diminuiu, diminuiu muito, evidentemente, a minha psicologia. Sou
inferior — é a triste verdade — de muito longe inferior ao que ja fui.
Saibo-me um vinho precioso, desalcoolizado agora, sem remédio. Estou
muito pouco interessante. E ndo prevejo 0 meu regresso a mim — isso,
que digo nos meus versos da “Escala”® — incitagdo que ndo sera
seguida, parece-me. (Ibidem, 260, grifo nosso).

E quase se perde, assim como o vinho perdeu seu alcool — ou seja, 0 sujeito perde
algo que ndo apenas é intrinseco a ele, mas que também define a sua prépria identidade. E,
ndo crendo mais na possibilidade de continuar sendo o mesmo, de permanecer na mesma
existéncia, para entdo ndo se perder de vez, vai criar um outro “eu” para o qual regressar
que seja de novo “alto”, de novo “intenso”, preservando-o da sujeira da inferioridade.

Por isso 0 sujeito buscard uma forma de representar um papel que ndo seja 0 seu
préprio, que ndo seja tedioso e que sera, por sua vez, outro papel, “outro” personagem.
Rompendo assim o papel que vinha desempenhando, com uma nova atitude, realizara,
portanto seu desejo, de ser “0” personagem principal de sua vida (de seu palco, de seu
galpdo, de seu mundo interior). E é justamente desse modo que sua feminilidade fixa-se, e
que, estando em Paris, constréi para si uma nova persona. Pouco antes de iniciar a sua
ultima fase epistolar, a fase em que seguidamente anunciara seu suicidio, Sa-Carneiro
envia a Pessoa, em carta de 16 de fevereiro de 1916%, um poema “irritantissimo”, em que

enuncia, mais uma vez, a sua transformacao em figura feminina:

Feminina — que comecei ontem a noite, quando me roubaram o chapéu
de chuva. Pano de amostra:

Eu queria ser mulher pra me poder estender

Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos cafés.

Eu queria ser mulher para poder estender

P6 de arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos cafés.

Eu queria ser mulher pra néo ter que pensar na vida
E conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro —

8 Qs primeiros versos do poema sdo: “Oh! regressar a mim profundamente/E ser o que ja fui no meu
delirio...” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 101).

8 E nessa carta também que envia 0 poema a que Fernando Pessoa dara o titulo de “Fim”: “— Quando eu
morrer batam em latas,/Rompam aos saltos e aos pinotes —/Fagam estalar no ar chicotes,/Chamem palhagos
e acrobatas./Que 0 meu caixdo va sobre um burro/Ajaezado a andaluza:/A um morto nada se recusa,/E eu
quero por forca ir de burro...” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 146). De certa forma, uma identidade feminina
completa é assim anunciada na mesma carta em que anuncia a forma de seu enterro. Morte e feminilidade
acabam homologadas.
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Eu queria ser mulher para passar o dia inteiro
A falar de modas e a fazer “potins” — muito entretida.

Eu queria ser mulher para mexer nos meus seios

E aguca-los ao espelho, antes de me deitar —

Eu queria ser mulher pra que me fossem bem estes enleios,
Que num homem, francamente, néo se podem desculpar.

Eu queria ser mulher para ter muitos amantes

E engana-los a todos — mesmo ao predileto —

Como eu gostava de enganar o meu amante loiro, 0 mais
esbelto,

Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes...
Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,

Eu queria ser mulher pra me poder recusar... (Ibidem, p. 359-360,
grifo nosso).

De “Feminina” a “pano de amostra” ja se instaura todo um percurso figurativo
feminino, mais uma vez, ligado, de certa forma, a “costura” (pano de amostra), e por isso
aos acessorios, as futilidades “que num homem ndo se podem desculpar”. O motivo que
leva 0 sujeito a tecer esse seu pano de amostra € singular: perdeu seu chapéu de chuva,
peca do vestuario masculino, peca, enfim, identitéria, identificadora, assim como 0 é o
alcool para o vinho. Uma vez despido da vestimenta, do papel masculino, pode entdo
travestir-se, vestir-se, cobrir-se de acessorios e assumir finalmente, a sua identidade
“feminina”.

No poema, que reforca o esteredtipo da futilidade de forma mais direta, a comecar
pelo “irritantissimo” com o qual € definido, todos os fazeres do sujeito ali instaurado séo
formas de nédo-fazer, que ndo atuam diretamente sobre o mundo, sendo quase todos
autorreflexivos, como “me poder estender”, “estender pelo meu rosto”, “mexer nos meus
seios”, e fazeres “vazios”, que ndo alteram nenhum estado do sujeito “néo ter que pensar”,
“falar de modas e a fazer “potins’” — que figurativamente representa um “fazer nada”—,
“me fossem bem estes enleios”. As suas ndo-acOes, denotam, desse modo, 0 puro
exibicionismo de um sujeito que, voltando-se para 0 seu préprio ser, constroi-se, ainda
assim, em funcdo do olhar do outro (“diante de todos”, “para excitar quem me olhasse” e
“pra me poder recusar”) e ndo de seu proprio fazer. O sujeito, ao assumir sua nova
identidade, passa assim, do tédio mortificante ao dcio reconfortante: o fazer nada fazendo
bem a si.

Temos ainda uma cisdo significativa de uma das figuras do poema: o amante
predileto e mesmo assim, traido. O sujeito “feminina” é portanto mentiroso, pois declara

que tem um objeto-valor (parece ter um predileto), mas dele se desfaz facilmente (mas nao
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tem): seu objeto-valor é, na verdade, a propria traicdo exibicionista. Figurativamente
constroem-se ainda duas figuras masculinas opostas: um sujeito loiro e esbelto (0 mesmo
Paris dourado de sempre, das “méaos louras”, de que o sujeito é “a amante pequenina”) e
um gordo®” e feio (o préprio sujeito Sa-Carneiro, quando disjunto de Paris). E diante do
belo (alto), o sujeito “feminina” oferece-se ao feio (baixo). Desse modo, se tomarmos
mesmo o sujeito ai instaurado como analogo ao sujeito sa-carneiriano inscrito nas cartas
teriamos entdo uma sordida vinganca, ja que tudo o que de si € belo e feminino da-se a si
mesmo e ndo a Paris.

Entretanto, podemos ainda tomar essa sua metamorfose ndo apenas como o veiculo
que lhe possibilita “possuir” Paris, como também como a construcdo de uma espécie de
armadura protetora. O sujeito, fragil portanto, precisa de luxo, conforto, tapetes e estofados
(maciez, seguranca) para manter-se integro. E assim os tapetes que revestiam a sala real e
cobriam o palco abandonado no qual se tornara sua vida, o cobrirdo, enfim, como mostra

na carta de 24 de marco e na de 31 de marco de 1916, em que anuncia seu suicidio:

Infelizmente a Zoina silva cada vez mais forte — lisonjeira, meu Deus,
lisonjeira toda mosqueada a loiro e roxo: por isso mesmo cada vez mais
Cobra — cada vez maior, mais perigosa. Nao sei onde isto vai parar —
serd possivel que as engrenagens me ndo esmaguem? Mas é tdo belo
fazer asneiras:

Atapetemos a Vida

Contra nos e contra 0 mundo...

E pensar que tudo seria téo facil, tdo facil, tdo sem perigo se ndo fosse o
eterno “dinheiro”... (Ibidem, p. 372-373, grifo nosso).

* * %

Hoje vou viver o meu ultimo dia feliz. Estou muito contente. Mil anos me
separam de amanhd. S6 me espanta, em face de mim, a tranquilidade das
coisas... que vejo mais nitidas, em mais determinados relevos porque as
devo deixar brevemente [...] Ndo me perdi por ninguém: perdi-me por
mim, mas fiel aos meus versos:

Atapetemos a vida

8 Nas cartas a Pessoa pouco fala de sua forma fisica. Mas em carta a Ricardo dir4, por exemplo: “Sou
gordo... e magro (é certo: as minhas pernas sao finas e 0 meu corpo despido, ndo parece nada gordo... alids
tenho emagrecido muito ultimamente desde Lisboa j&)” (SA-CARNEIRO, 1972, p. 47, grifo nosso). E na sua
poesia, quando ndo for “feminino”, serd gordo também, como por exemplo no poema “Aquele outro”, de
fevereiro de 1916, em que diz: “O balofo arrotando Império astral:/O mago sem conddo — o Esfinge
gorda...” (SA-CARNEIRO, 1996, p 141, grifo nosso). Na mesma carta, de 1913, ano em que ainda estabelece a
sua correspondéncia com Pessoa, diria ainda, confirmando uma impressédo de Ricardo a seu respeito: “Eu
também muitas vezes penso que sou é muito mulher” (SA-CARNEIRO, 1972, p. 46-47). Ou seja, a
feminilidade ja seria parte do sujeito, tendo apenas sido manifestada em Paris.
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Contra nés e contra 0 mundo ...

Atapetei-a sobretudo contra mim — mas que me importa se eram tao
densos os tapetes, tdo roxos, tdo de luxo e festa... (Ibidem, p. 374, grifo
n0sso).

Para se proteger da vida, “lepidéptera”, banal, repleta de inferioridades, o sujeito, ja
tomado pela feminilidade de forma irrevogavel, vale-se de mais um acessoério, o tapete,
que, como um *“isolante” do mundo, pode lhe dar tudo que precisa: luxo (futilidade),
protecdo e aconchego. Os versos citados na carta pertencem as suas “Sete cangOes de
declinio” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 104-105, grifo nosso), mais exatamente a segunda

cancdo, em que se pode ler:

Atapetemos a vida ... E as minhas unhas polidas —
Contra noés e contra o mundo.  Ideia de olhos pintados...

— Descamos panos de fundo Meus sentidos maquilados

A cada hora vivida®[...] A tintas desconhecidas

Coberto pelo tapete, o sujeito esta também de unhas polidas, olhos pintados,
sentidos maquiados, ou seja, tornou-se efetivamente “a” personagem feminina, a mesma
rapariga, que quis ser fisicamente, “estrangeira de unhas polidas, doida e milionaria...”. E
assim, na sua penultima e mais explicativa carta — que mesmo extensa, citamos aqui

integralmente —, o sujeito mostra o “perigo” de ter realizado tal desejo:

Recebi sua carta e o seu postal. Ndo tenho nervos para lhe escrever, bem
entendido. A minha doenca moral é terrivel — diversa e novamente
complicada a cada instante. O dinheiro nédo é tudo. Hoje por exemplo, tenho
dinheiro. Mas vocé compreende que vivo uma de minhas personagens — eu
proprio minha personagem — com uma das minhas personagens. De forma
que, se pode ser belo, é trucidante. E o pior é que € muito belo: de maneira que
nem o meu admiravel egoismo me pode desta vez salvar. Ainda tenho uma
esperangca — mas ndo me parece. Ndo sei onde isto ha-de ir parar. Porque a
minha situacdo — encarada de qualquer forma — € insustentavel. Um horror.
Perturbante, arrepiante o que me conta do seu estado de alma nos meus dias
agudos. Mas natural. Se eu penso em vocé? Mas a todos 0s momentos, meu
querido Amigo. Em quem hei-de eu pensar sendo em vocé? E é nestes
momentos que eu sinto todo o afecto que liga as nossas almas. Como eu
quisera té-lo aqui ao pé de mim para Ihe explicar tudo, tudo.

Sabe? Por Agosto deixei incompleta uma poesia que iniciara ainda em
Lisboa, género “Inigualavel”. Comecava assim;

Ah, que te esquecesses sempre das horas
Polindo as unhas —

8 A cada hora uma cena, uma representacdo teatral. Viver s6 é possivel se viver for “fazer teatro”, for
representar, iludir, como veremos.
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A impaciente das morbidezas louras
Enquanto ao espelho te compunhas...

Escrevi muitos versos; mas a poesia ficara incompleta. Existiam nela estas
quadras:

A da pulseira duvidosa

A dos anéis de jade e enganos —
A dissoluta, a perigosa

A desvirgada aos sete anos ...

Que em vez de encanto,
Medo faria.

E em teu pescogo —

— Mel e alabastro —
Sombrio punhal deixara rastro
Num trago grosso

O teu passado, sigilo morto —
Tu prépria quase o olvidaras —
Em névoa absorto

T4&o espessamente o enredaras A sonhadora arrependida

De que passados maleficios —
A mentirosa, a embebida
Em mil feiticos...

A vagas horas, no entretanto,
Certo sorriso te assomaria

Pois bem: previram misteriosamente a personagem real da minha vida de
hoje estes versos. E Vocé compreende todo o perigo para mim — para a minha
beleza doentia, para 0s meus nervos, para a minha Alma, para os meus desejos
— de ter encontrado alguém que realize esta minha sede de doenca contorcida,
de incerteza, de mistério, de artificio? “Uma das minhas personagens” —
atinge bem todo o perigo? Diga o que pensa. E note: aqui ndo h&a amor, ndo ha
afecto: e o desejo é até a minima prisdo! Mas hé todo o quebranto — quebranto
para mim — que 0S meus versos maus longinquamente exprimem. Percebe bem
0 meu caso? Escreva-me — suplico-lhe — uma longa carta: e diga se mede bem
0 perigo, se me compreende. E um horror, um horror — porque é um grifado
sortilégio. Por que é que eu se devia encontrar alguém: fui encontrar alguém
— ainda que noutros vértices — igual a mim proprio? N&o sei nada. Tenha
pena de mim: escreva-me imediatamente uma grande, grande carta. Adeus.
Mil abracos de toda a alma, o seu, seu

Mério de Sa-Carneiro

Escreva hoje mesmo. Lembre-se da minha angustia.
O meu caderno chegou?

Essa pendltima carta condensa de forma espantosa diversas paixdes e formas de

vida (sinceridade, saudade, angustia, medo, desespero) do sujeito, os recursos de que se

vale para incorporar o seu interlocutor ao seu campo de presenca (“o ter aqui”), definindo

assim, intensamente, a sua identidade, que, aqui, ndo se manifesta mais por um papel

estereotipado, mas sim por uma atitude: o inesperado, o imprevisivel (até mesmo surreal)

aconteceu.

No inicio da carta o sujeito aponta a sua “doenca moral” como a razdo de seu

destempero, avisando, ainda, que o “dinheiro”, a sua eterna questdo, ja “nao é tudo”, ao

menos Ndo como o era em carta do més anterior em que se podia ler:

Podia ser feliz mais tempo, tudo me corre, psicologicamente, as
maravilhas: mas ndo tenho dinheiro [..] Segunda-feira preciso
inadiavelmente de 500 francos. Como a menos dum milagre eles ndo



225

podem chegar... ai tem o meu querido Amigo. E mesquinho: mas é as-
sim. E lembrar-me que se ndo fosse a questao material eu podia ser tdo
feliz — tudo téo facil... Que se lhe ha-de fazer... Mais tarde ou mais cedo,
pela eterna questdo pecuniaria, isto tinha que suceder (Ibidem, p. 374,
grifo nosso).

Nessa carta o sujeito da como razao primeira de seu suicidio a questdo “mesquinha”
da falta de dinheiro (ou seja, 0 sustento do corpo, da vida cotidiana, das coisas banais e
inferiores), que ja ndo é entdo a razdo de sua morte — ja que por fim ndo se mata. E nessa

mesma carta diz ainda:

N&o vale a pena lastimar-me, meu querido Fernando: afinal tenho o que
guero: o que tanto sempre quis — e eu, em verdade ja ndo faria nada por
aqui... Ja dera o que tinha a dar. Eu ndo me mato por coisa nhenhuma:
eu mato-me porque me coloquei pelas circunstéancias — ou melhor:
fui colocado por elas, numa &urea temeridade — numa situa¢do para a
qual, a meus olhos, ndo ha uma outra saida. Antes assim. E Unica
maneira de fazer o que devo fazer. Vivo ha 15 dias uma vida como
sempre sonhei: tive tudo durante eles: realizada a parte sexual, enfim,
da minha Obra — vivido o histerismo do seu 6pio, as luas zebradas, o0s
mosqueiros roxos da sua lluséo (Ibidem, p. 373-374, grifo nosso).

Mais uma vez 0s mesmo elementos, quase que literalmente repetidos, de sua metamorfose,
como dizia antes: “beleza — e mesmo errada [...] Foi esta a mira da minha Obra” (Ibidem,

p. 278), ou ainda:

a minha obra representa zebradamente entre luas amarelas aquilo que
eu quisera ser fisicamente: essa rapariga estrangeira de unhas polidas,
doida e milionéria... (Ibidem, 190, grifo nosso)

“Zebradamente”, entre as mesmas “luas”, o sujeito realiza, na sua penultima carta,
enfim, a conjuncdo carnal, por vezes negada, e tantas vezes desejada que representa, enfim
a sua Obra. E ao afirmar que “vive”, ou ainda, “interpreta”, uma de se suas “personagens”

“com uma das minhas personagens”®

0 sujeito realiza todo o seu desejo, tornando-se a
imagem feminina que buscava. No entanto, a0 mesmo tempo, vé a sua identidade cindida
inevitavelmente (“nem o meu egoismo pode me salvar”) em duas (0 seu “eu” e a sua
“personagem”) mantendo, paradoxalmente, na unido sexual que realiza, certa integridade

identitaria.

% Na primeira vez em que Sa-Carneiro trata da personagem principal de sua vida, na carta de 13 de julho, diz
““0 personagem”, no masculino. Ja nas outras vezes emprega apenas o feminino “a personagem”.
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E mesmo em meio a sua quase dispersdo, ndo deixa de ainda reafirmar (mantendo a
estratégia fiduciaria nas cartas, conservando assim ainda o seu papel epistolar) a ligacdo de
Alma que mantém com Pessoa, nem de manifestar o desejo de o ter fisicamente proximo
de si, como sempre o fez nas outras cartas: “Em quem hei-de eu pensar sendo em vocé? E
€ nestes momentos que eu sinto todo o afecto que liga as nossas almas. Como eu quisera
té-lo aqui ao pé de mim para Ihe explicar tudo” (grifo nosso).

No entanto, retoma a explicacdo do seu colapso existencial € mais uma vez
recorrendo a seus versos, que “previram misteriosamente a personagem real” da sua “vida
hoje” busca explicar o seu estado de alma que é o eterno “polir as unhas”, figura que ja
havia aparecido em outras duas cartas. “Polindo as unhas”, 0 sujeito a0 mesmo tempo
desdenha o que tem ao seu redor como também se volta mais uma vez para um puro fazer
reflexivo, de cuidado e zelo egoistas (embora diga que nem o egoismo o salva mais), puro
écio reconfortante — e mais uma vez o sujeito isola-se de tudo aquilo que néo é o seu ser.

Mas na construcdo desse poema, no entanto, ndo temos mais a leveza das figuras
euforicas que acompanhavam as “mariquices” e as “futilidades”, temos uma figura

bR 11

feminina disforica, densa, obscura, cujo “sorriso” “medo faria”, e que é “mentirosa” e
“feiticeira”. Da-se entdo, nessa carta, 0 embate entre a “feminina” leve, parisiense, cheia de
acessorios coloridos e luminosos, e a “impaciente” doentia e sinistra (quase a figura da
prépria morte), que sdo ambas, no entanto, especulares uma da outra: “enquanto ao espelho
te compunhas”. O espelho em que o sujeito se V&, é o espelho bizarro que lhe traz o reflexo
de algo que ndo vé em si, quase seu oposto e que, no entanto, por quebranto, por sortilégio,
Ihe atrai, e, por fim, compde a sua propria identidade: “por que é que eu se devia encontrar
alguém [...] fui encontrar alguém igual a mim préprio?”. O sujeito torna-se refém, desse
modo, de seu préprio desejo, da “beleza trucidante” — a beleza errada de sua obra — que
finalmente encontrou.

Poderiamos ainda, levando em consideragdo que o sujeito diz “Vivo ha 15 dias uma
vida como sempre sonhei: tive tudo durante eles: realizada a parte sexual, enfim, da
minha Obra” (grifo nosso), e buscando efetivamente esses elementos sexuais na sua obra
literéria, ver nessa relacdo que se realiza sexualmente “entre iguais”, a sugestdo de uma
relacdo homossexual conturbada. Na extensa e diversas vezes citada carta de 13 de julho
de 1914 (em que o sujeito transforma-se na rapariga e possui Paris), o proprio sujeito
sugere ao seu destinatario a leitura de uma de suas novelas na qual se encontraria a

explicacdo para esse seu estado de alma: “Nas paginas psicologicas da Ressurreicdo esta
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bem descrito o meu estado de alma atual” (Ibidem, p. 189, grifo nosso). A novela,
“Ressurreicdo”, publicada em Céu em fogo, narra, grosso modo, a relacdo a principio
conflituosa entre um romancista e um ator, que, em Paris, terminam por realizar a amizade
em uma relagdo sexual. Até 0 momento de sua realizacdo efetiva, permanece por toda a
novela uma tensdo “doentia”, de recusa e de antipatia reciprocas entre os dois homens. E
tal relacdo s6 acontecera, no entanto, em um dos Ultimos paragrafos, e por meio da
lembranca de uma “rapariguinha esquiva” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 581), outrora desejada

pelos dois, que parece surgir entre eles. Vejamos a “psicologia” do final da novela:

Por que teriam entrado ali [...]? Ai, sem duvida para se lembrarem
melhor da morta [...] Até que um dia, sem saberem como, 0s seus
corpos nus, masculinos, se entrelacaram... E entdo foi a Vitoria,
nesse abraco limpo, unissexuado — o triunfo impossivel que um
deles entressonhara outrora (Ibidem, grifo nosso).

Nesse trecho, teriamos algo analogo ao que acontece nas cartas, em que temos
“uma personagem” com *“outra personagem”. E, assim como nas cartas, a realizagédo sexual
faz dois sujeitos tornarem-se um sé. O que nos faz retomar, mais uma vez, a carta de 21 de

janeiro de 1913, anteriormente citada, em que Sa-Carneiro diz:

No dia em que [duas almas] se compreendessem totalmente — 4 ideal
dos amorosos! — eu tenho a certeza que se fundiriam numa s6. E os
corpos morreriam. (SA-CARNEIRO, 2004, p. 56, grifo nosso).

Tanto na correspondéncia, como na novela por ele citada, morte e sexualidade
caminham, portanto, lado a lado, e justamente por ser a unido sexual uma unido de almas,
0s corpos poderiam assim ser descartados — o que nos faz lembrar a sua preferéncia pela
conservagdo da sua alma, da imaterialidade do seu ser, em detrimento da conservagéo de

seu corpo material.

4.1.6.2. A Obra como um fim

No post-scriptum da penultima carta, temos duas importantes informacdes, a

angustia textualizada em grandes letras (“Lembre-se da minha angustia”), e a preocupacgao
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com a materialidade de sua Obra (“O meu caderno chegou?”), que vao indicar, por fim,
mais uma atitude do sujeito: se sua existéncia era apenas imaterial, se 0s corpos sao
descartaveis, aqui rompe com esse estere6tipo exaustivamente repetido, voltando-se entdo
para a materialidade de sua obra que agora o preocupa. Na carta subsequente, a Gltima
carta da correspondéncia, em que temos seu Ultimo aceno, do qual j& tratamos, insistira,
basicamente, na angustia pela morte préxima, mas a homologando também ao medo de

perder o seu caderno (ou a sua obra):

Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando Pessoa.
Escreva-me muito — de joelhos Ihe suplico. N&o sei nada, nada, nada. S6
0 meu egoismo me podia salvar. Mas tenho tanto medo da auséncia.
Depois — para tudo perder, ndo valia a pena tanto escoucear. Doido!
Doido! Doido! Tenha muita pena de mim. E no fundo tanta cambalhota.
E vexames. Que fiz do meu pobre Orgulho? Veja o meu hordscopo. E
agora, mais do que nunca, 0 momento. Diga. Ndo tenha medo. Estou
com cuidado no meu caderno de versos. De resto o0 meu Amigo tem
copias de todos. Informe-me. Pelo mesmo correio um cartdo que daré ao
Santa-Rita pois perdi-lhe o endereco. Adeus. Mil abracos.
Escreva/o/Mario de Sa-Carneiro (Ibidem, p. 381, grifo nosso)

Na frase “Para tudo perder, ndo valia a pena tanto escoucear” resume-se a Ultima (e
verdadeira?) preocupacdo do sujeito: a sua obra. Nada mais de personagens femininas,
nenhum sortilégio, nem luzes e cores, nem sexualidade. Apenas o0 exagero de sua loucura
(“doido, doido, doido™) e de sua ignorancia (“N&o sei nada, nada, nada”) — que mais uma
vez tornam o sujeito alheio a tudo — e o pedido suplicante para que Pessoa lhe escreva, e
principalmente, lhe informe sobre o recebimento do caderno. A sua morte em si, ndo € o
que mais Ihe causa medo pois, mesmo inevitavel, é fruto da realizacdo de um desejo seu:
“é agora 0 momento”. O que teme é a extin¢do de sua obra: “estou com cuidado no meu
caderno de versos”. E realmente ndo precisa temer a morte, embora a auséncia lhe cause
medo, j& que, dois anos antes, na mesma carta de 13 de julho de 1914, diversas vezes aqui

citada, havia anunciado que era entdo um poeta morto:

N&o quero fazer mais. E ndo posso fazer mais. E tudo quanto mais farei
sé-lo-a feito automaticamente, melhor — ja estéa feito. Foi feito em alma
antes do fim — mas “no fim” sé-lo-a executado materialmente. Meu
amigo, creia-me, tudo quanto doravante eu hoje escrever sdo escritos
péstumos. Infelizmente ndo me engano — como ndo me enganei na
minha volta a Paris. Ndo lhe dizia tanta vez que ndo “me via” com uma
obra muito longa? Entretanto, qual sera meu fim real? Nao sei. Mas mais
do que nunca, acredito, o suicidio... pelo menos o suicidio moral...
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Acabarei talvez em corpo exilado da minha alma!

Previu a metamorfose final, o corpo exilado da sua Alma (ou das duas almas que se
entrelacaram), o corpo, entdo, tornado outra personagem, outra identidade. Previra portanto
seu fim, arquitetara o ponto culminante de sua vida, e s6 “escouceou” até o fim, para
justamente poder manter integra a Obra, para manter-se “interessante”, para ndo ver sua
“psicologia diminuida”. No percurso narrativo que construiu precisava portanto estar
conjunto ndo apenas de Paris, mas da “Zoina”: “no fundo gostam de mim pela minha
Zoina... Porque a verdade € esta: € a Unica coisa que me torna interessante” (Ibidem, p.
378. grifo nosso). Sendo essa a mesma “Zoina” da carta de 24 de marco, “loira”, “roxa”,
“lisonjeira”, “Cobra” e “perigosa” que o sujeito desafiava. O que parecia ser entdo seu
oponente (“Zoina perigosa”), ou mesmo um anti-sujeito, em um percurso narrativo que
teria como sang¢éo positiva a manutencdo da “vida” (evitando o suicidio, fosse moral ou
fisico), era na verdade seu adjuvante, em um percurso narrativo cuja san¢do positiva era a
manutencao da “obra”, mesmo que em detrimento da vida.

VVemos assim que o sujeito S&-Carneiro instaurado nas cartas assume também, de
certa forma, o papel de uma espécie de actante transnarrativo: narra sua historia do comeco
ao fim, vendo-a de fora, conhecendo o proprio fim. Assim como o “céu azul” do Dois
amigos de Maupassant € ilusorio (GREIMAS, 1993, p. 76-77), porque mente para 0s dois
soldados, prometendo a paz e a bonanca (que ndo vird); nas cartas, tomadas como um
conjunto significante global e coeso, vemos que o sujeito Sa-Carneiro tambem “ilude” seu
destinatario-leitor, pois, ao construir uma “vida” fragil que quer a todo custo preservar
(atapetando-a, vestindo-a bizarramente de pedras preciosas, de luxo), preserva e constrdi,
na verdade, uma “obra”. Temos assim um verdadeiro ato de sacrificio do sujeito: em
detrimento da manutenc¢do de sua identidade subjetiva, o sujeito age (também por desdém,
como o fez anteriormente) a favor da manutencdo de seu objeto-valor, que entdo ndo é
mais Paris, mas sim a Obra (S0 existente, entretanto, pela sua conjuncdo — sexual — com
Paris, de novo objeto-modal).

A busca pela preservacdo de sua identidade ndo era desse modo mais que uma
ilusdo, representada “a cada hora vivida”, no palco que foram as suas cartas. Para o sujeito
Sa-Carneiro, que busca entdo a dispersdo, “amar a vida”, é, enfim, ver a sua propria obra
representada, como confessaria (sinceramente) a Fernando Pessoa: “Confesso-lhe que,

infantilmente talvez, gostava muito de ver uma obra minha num palco. E que eu, no
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fundo, amo a vida (Ibidem, p. 143-144, grifo nosso). E o percurso tracado pelo sujeito nas

cartas seria entdo, analogo ao percurso de quase todos o0s seus “herdis”*

, um percurso de
ascensdo e queda: subiu, teve Paris, teve a amizade com Fernando Pessoa, a Civilizacéo,
teve sua obra e, “saciado”, no gesto desdenhoso daquele que fartamente obteve o que
desejava, “fechou as asas” e abandonou sua “vida”. Tal percurso, o qual naturalmente
pode-se ler na correspondéncia, é ainda intensificado pela edi¢do aqui adotada, que na
altima capa, traz os ultimos versos de “A Queda” (SA-CARNEIRO, 1996, p. 51), que é o
altimo poema de Dispersao, construindo assim uma isotopia terminativa, confirmada, por

fim, no préprio poema:

N&o me pude vencer, mas posso-me esmagar,
— Vencer as vezes é 0 mesmo que tombar —
E como inda sou luz, num grande retrocesso,
Em raivas ideais, ascendo até ao fim:

Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso...

Tombei...

E fico s6 esmagado sobre mim!...

E encerra-se assim a narrativa de um sujeito que, chegando mesmo a desdobrar-se
em dois, na sua (re)unido, embora tenha deixado uma Obra (um legado, o fruto da

conjuncéo carnal?) encontrou apenas a dissolugdo completa de sua identidade.

4.2. Formas de vida passionais?

Desde que as apresentamos, na apresentacdo e descricdo do percurso gerativo da
expressao (FONTANILLE, 2008b, p.34), ainda no Capitulo Il, por inimeras vezes nos
referimos as formas de vida que, no percurso, seriam o degrau mais proximo da prépria

cultura, na construcdo do sentido. Ao longo do trabalho, apontamos para as diversas

% E o percurso tracado nos 12 poemas de Dispersdo, objeto de nossa dissertagdo de mestrado
(Schwartzmann, 2005) como apontamos no inicio do trabalho, em que se pode ler a “Partida” (primeiro
poema) do sujeito, a sua “Dispersdo” (sexto poema) e “A Queda” (Gltimo poema) final. Nas cartas teriamos,
analogamente, a partida do sujeito para Paris, sua conjuncdo com os diversos objetos que por fim o
dispersaram (Paris, a feminilidade, a Zoina, por exemplo), e a sua queda final, no gesto suicida, eternizada no
Gltimo bilhete.
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manifestacdes da identidade do sujeito que, estereotipadas e recorrentes, poderiam assim
ser tomadas como formas de vida instauradas pela correspondéncia.

Dentre as que vimos, uma das mais perceptiveis, dada a sua maior insisténcia (tanto
do ponto de vista figurativo, quanto narrativo e mesmo passional) foi a sinceridade, forma
de vida inerente a propria pratica epistolar: o sujeito faz da sinceridade um estilo de
comportamento e 0 segue, quase sempre a risca, impondo também essa forma de vida ao
destinatario, quando faz da sinceridade um estandarte que redunda em uma estratégia de
manutencdo da correspondéncia.

E é justamente esse fenbmeno, que se dissemina pelas diversas camadas da
construcao do sentido, que Greimas descreve, quando diz que uma forma de vida define-se,
ao mesmo tempo, por trés razfes distintas: “(1) por sua recorréncia nos comportamentos e
no projeto de vida do sujeito, (2) por sua permanéncia [...] e (3) [pela] deformacéo coerente
que ela induz a todos os niveis do percurso de individuagdo: nivel sensivel e tensivo, nivel
passional, nivel axioldgico, nivel discursivo e aspectual, etc.” (GREIMAS, 1993, p. 33). Ou
seja, a forma de vida é a recorréncia de uma identidade persistente que, gragas a inumeras
retomadas, consolida-se como uma espécie de axiologia particular ou, ainda, como um

“estilo de vida”. E assim continua Greimas:

Para expandir e redefinir a nocdo de “estilo de vida” poderiamos
emprestar de Wittgenstein a expressdo “forma de vida”. A ruptura
provoca uma mudanca radical de forma de vida: cristianismo, revolta,
gldria, etc. Isso quer dizer que o individuo inscreve-se a partir de entdo na
perspectiva de uma nova “ideologia”, de uma “concepcdo de vida”, de
uma “forma” que é, ao mesmo tempo, uma filosofia da vida, uma
atitude do sujeito e um comportamento esquematizavel (GREIMAS,
1993, p. 32-33, grifo nosso).

A forma de vida, desse modo, enquanto “concepc¢do de vida”, ou mesmo enquanto
um papel ou atitude representados pelo sujeito, estd a todo instante atuando sobre as
“condutas, as relacbes com o outro, a percep¢do do mundo e sua organizagédo figurativa”
(Ibidem, p.33). Para melhor ilustrar como uma forma de vida contamina todas as formas de
existéncia do sujeito, Greimas nos da o exemplo da asma, ja anteriormente abordada por
Fontanille (1989) como uma paixdo, que, sendo uma “grande ruptura” na existéncia dos
sujeitos asmaticos, lhes ensinaria “uma nova sabedoria [e] novas relagdes humanas”
(GREIMAS, 1993, p. 33).
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Nas cartas aqui estudadas, principalmente nas em que o sujeito entra em conjuncéo
com Paris, isto €, as que sdo dos ultimos periodos da correspondéncia, como acabamos de
mostrar, temos também uma forma de vida feminina, que advém de diversas e reiteradas
manifestagdes: figurativas e teméticas (no conjunto dos acessorios femininos, por exemplo,
que sdo homologados ao sujeito ou na caracterizacdo da afetacdo e dos pecados
“femininos”, como a gula e a luxuria), narrativas (0s percursos narrativos de conjuncdo
com a feminilidade e de conjuncdo com a sexualidade), passionais (0 excesso como
paixao, o deslumbramento).

A forma de vida feminina, a partir do momento em que é instaurada na
correspondéncia, permanece no “ser” do sujeito, permanece portanto em todas as suas
manifestacdes (por vezes mais, outras menos intensamente), explicitando, por fim, um eixo
isotopico tematico-figurativo, pelo qual se pode acompanhar o desenrolar da sua

existéncia. O que aponta, como nos diz Fontanille, para uma relagéao:

de condensacgédo/expanséo entre a significacdo de uma figura e uma forma
de vida [que entdo] pode ser compreendida como uma relacdo de
interpretacdo. A “forma de vida” explicita a isotopia de acordo com a
qgual a figura e a estrutura catalizada devem ser lidas. (FONTANILLE,
1993, p. 8).

Isto €, a forma de vida é uma forma “expandida” que podemos naturalmente
perceber (interpretar), uma “ideologia”, um “estilo”, que garante a homogeneidade — e a
inteligibilidade — de determinada identidade instaurada no texto. A forma de vida &,

assim, também uma espécie de enunciacdo estereotipada, na medida em que “a
manifestacdo de uma entidade discursiva e figurativa qualquer [...] convoca, para sua
interpretacéo e sua discursivizagdo, o conjunto das adaptacOes e das selecdes operadas no
percurso gerativo pelo uso, visando realizar toda uma forma de vida” (Ibidem, p. 9). A
partir do momento em que as “entidades discursivas” permitem que se (re)constitua um
sentido, temos a composi¢do de um “sintagma enunciativo identificavel” (Ibidem).

Desse modo, podemos, diante das atitudes do sujeito S&-Carneiro, dos percursos
narrativos que segue, e principalmente das paixdes que manifesta, “identificar” ao menos
dois grandes “sintagmas identificaveis”, ou seja, duas formas de vida distintas entre si que
estdo presentes de maneira quase que absoluta na correspondéncia: a espera e a saudade,
que ainda manifestariam, nas cartas, pares complementares (e ndo opostos

necessariamente) como o desespero e a angustia, respectivamente.
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Tais formas de vida estariam, ainda, essencialmente, baseadas em percursos
passionais do sujeito, ja que, como observa a semioticista canadense Cecilia W. Francis
(2006), o elemento passional, seria 0 “nucleo vital do ser, onde se cristaliza a sua

7

identidade” e de onde “emana uma ‘emocéo estéetica’” (FRANCIS, 2006, p. 8), ou seja, 0
lugar em que nasce a sensacao que, enfim, o definira.

As “formas de vida passionais” seriam desse modo, nas cartas de Sa-Carneiro —
em que vemos o exercicio e o esfor¢co da escrita de um “eu” que quer, a todo custo, se fazer
presente — também o elemento constituinte do efeito de sentido de vida. E assim, o
conceito de paix&o como é definido em semi6tica® encontra na narrativa confessional —
que € a todo instante instaurada nas cartas aqui analisadas —, na “narrativa de si mesmo”,

na “historia de vida” de um “eu”, a validacao:

de um de seus alicerces conceituais, em virtude dos niveis de
complementaridade partilhados entre o passional e a vida. Sob a
exigéncia de operar um retorno as origens, mesmo que no plano
intencional, [a confissdo de si] remete a narrativa da Génese, a fabula do
advento do humano, isto é, do nascimento, da criagdo do corpo proprio,
gue € o involucro do sentir, o patamar arcaico do afeto pelo qual o
mundo natural adquire sentido para o sujeito (lbidem, p. 8-9, grifo
N0sso).

Desse modo, se 0s percursos narrativos podem ser regidos por um conjunto de
elementos afetivos, “sentir”, em certa medida, € “ser”. O sujeito S&-Carneiro ndo apenas
sente, ndo apenas é afetado por uma paixao, como “é”, por fim, pura sensacdo, uma forma
de vida passional, em desespero, em espera, em angustia e saudade: o desespero da
auséncia (do outro, de si, e principalmente das cartas), a espera (expectativa) pelo
reencontro e pela conjuncdo definitiva/definidora, a angustia prospectiva, pelo incerto e
perigoso e a saudade retrospectiva, segura e confortavel.

O projeto de vida do sujeito que se autodescreve, ou seja, que por sucessivas
embreagens inscreve-se na correspondéncia, nela se mantendo sob o mesmo estilo de
comportamento, teria assim uma motivacdo passional essencial: escrever cartas, e entdo
esperar/desesperar(-se) por elas, nelas pensar prospectiva/retrospectivamente a todo o

instante, para, entdo, ser, e enfim, poder-viver.

%L Cf. Greimas e Courtés (1986, p.162): “Por oposicdo & acdo, a paixdo pode ser considerada como uma
organizacao sintagmatica de ‘estados de alma’, ou seja, como o revestimento discursivo do ser modalizado
por sujeitos narrativos”. E, desse modo, “a paixdo torna-se um dos elementos que contribuem para a
individuacdo actorial, capaz de oferecer denominacBes para 0s papéis tematicos reconheciveis” (Ibidem, p.
163).



234

4.2.1. Espera e desespero

A espera é uma forma de vida® epistolar por exceléncia, pois a sua recorréncia e
sua consequente permanéncia sao inatas a pratica epistolar, isto €, a escrita da carta: quem
escreve uma carta (pessoal, sobretudo) espera uma resposta. E essa espera modaliza o
sujeito, fazendo-o percorrer, por diversas vezes, um percurso passional estereotipado que
sO se torna evidente por configurar-se, justamente, como uma forma de vida.

E no jogo da “espera pela resposta” que se instaura, como mostramos
anteriormente, a sinceridade® fiduciéria: no seio do regime de crenca estabelecido entre os
sujeitos, nasce a confianca reciproca, minino necessario para que haja correspondéncia e
para que haja também a espera. A sinceridade, ainda empregada como uma estratégia, tem
também por objetivo manter a troca epistolar homogénea e constante, eficiente, enfim, ja
que, tanto varidveis materiais (a natureza dos objetos-suportes) quanto praticas (as praticas
adjacentes, impostas, entre outros, pelo sistema postal), como tivemos ocasido de mostrar,
podem desregular a troca, impondo-lhe sincopes ndo-esperadas, colocando em risco a
confianca do sujeito epistolar. E é somente quando essa confianca é ameacada, abalada, ou
mesmo desfeita, que temos a manifestacdo do desespero.

Dessa maneira, vemos que 0 desespero ndo € necessariamente a negacao da espera,
sendo na verdade, uma forma de continuidade de um Unico processo, uma alteracdo, uma
deformac&o coerente. No entanto, para tratar desses dois fendmenos complementares como
formas de vida (também complementares, obviamente), € preciso, de inicio, descrevé-las
como paixdes que sdo, para sé entdo observarmos como de paixdes passam a estilos de
comportamento estereotipados do sujeito.

Para Greimas e Fontanille, por exemplo, o sujeito afetado pelo desespero, o
desesperado, € modalizado “segundo o dever-ser e 0 querer-ser e, por outro lado, ele nao
pode ser e sabe ndo ser”, e nos dois casos “a modalidade regente € o querer-ser”

% Em outras préticas que ndo a epistolar, podemos também entrever a espera como uma forma de vida de
base. E o caso, por exemplo, de diversos contos de fada, em que as heroinas, assumindo essa forma de vida,
apenas esperam pelo her6i, ou das religides messianicas, em que 0s seus partidarios também assumem a
espera como forma de vida ou, ainda, do sebastianismo, que seria uma forma de vida de espera particular.
Poderiamos ainda citar outras cenas estereotipadas de espera que, gragas & duratividade, podem também ser
assumidas como forma de vida, como a espera de Penélope por Ulisses, na Odisséia, ou a espera de Jacé por
Raquel, no texto biblico.

% Podemos até mesmo, indo mais longe, pensar a sinceridade também como uma forma de espera: 0 que se
espera que seja, na sinceridade, é.



235

(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 67). No caso do “Sa-Carneiro desesperado”, temos algo
muito proximo a isso, mas que ndo se desenvolve de maneira idéntica: o sujeito quer-ser
(quer permanecer como uma existéncia semiotica, como uma identidade estabilizada), mas
ndo sabe se pode ser, ou ainda, se pode continuar sendo. E a davida da (im)possibilidade
da permanéncia existencial que leva o sujeito ao desespero. Como a troca epistolar impde-
se como uma eterna busca da resposta, essa divida, esse temor, estard sempre presente nas
cartas, mesmo que latente. E justamente por isso que o sujeito insiste em manter a relacéo
de confianca com o seu interlocutor, garantindo assim (ou querendo garantir) a
continuidade de sua identidade e o seu poder-ser.

O esqguema passional candnico do desespero &, ainda, de certa forma, analogo ao
esquema da “colera” (sendo até mesmo parte dele), principalmente aquele proposto por
Fontanille no verbete “Célera” do Dicionario de paixdes literarias (FONTANILLE; DITCHE;
LOMBARDO, 2005, p. 63). No verbete, Fontanille faz um acréscimo ao esquema passional
canonico da colera proposto anteriormente por Greimas® (1983), desenvolvendo-o da

seguinte maneira:
CONFIANCA — ESPERA — FRUSTRACAO — DESCONTENTAMENTO — AGRESSIVIDADE — EXPLOSAO

O que ha de novo no esquema fontanilliano é a insercdo no esquema original da
“confianca” (que é na verdade um desdobramento da “espera fiduciaria” greimasiana), no
inicio, e da “explosdo”, no final. E é essa confianga que nos interessa mais particularmente,
pois € ela que reencontramos no percurso do desespero, que se confirma, portanto, como
uma alteracdo da espera: 0 sujeito, uma vez “confiante”, espera; se “frustrado”, ainda

espera, e quando “descontente”, se ainda deve esperar, “desespera(-se)”:

CONFIANCA — ESPERA - FRUSTRAQAO — DESCONTENTAMENTO — DESESPERO
DESPERTAR ~ ~ ~ ~
( AFSET|VO) - (DlSPOS|CAO) - (SENS|B|L|ZACAO) hd (EMOQAO) — (MORAUZAQAO)

Desse modo, fica mais uma vez evidente que existe, na troca epistolar, um contrato
fiduciario que pode ser declarado ou apenas tacito, mas que compreende “uma sancao que

vem regularizar ou, mais ainda, moralizar” as trocas (QUERE, 1992, p. 69). Isto é, a

% A sequéncia originalmente proposta por Greimas seria: “Espera fiduciaria — Frustracio —
Descontentamento — Agressividade” (FONTANILLE; DITCHE; LOMBARDO, 2005, p. 62).
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frustracdo, uma forma de negacdo da confianca depositada no outro, “regulariza” ou
“moraliza” o desenrolar do esquema da espera e o0 sujeito, entdo “descontente”, chega ao
desespero.

O desespero do sujeito seria ainda, se irremediavel, assim como o esquema indica,
um ponto final na prética epistolar: em meio ao desespero, 0 sujeito ndo-quer-ser, nao-
sabe-ser, e por isso, ndo-pode-ser. No entanto, enquanto forma de vida, a espera e o
desespero alternam-se entre si, e a cada desespero desfeito, aliviado, ha um fortalecimento
no confianga do sujeito, o que o coloca, sempre, no eterno estado da espera: enquanto
espera ansiosamente pela carta, o sujeito enche-se de euforia e, desse modo, ao colocar-se
a espera de, quer-ser ainda e sempre.

O sujeito epistolar, enquanto sujeito esperancgoso, € também um sujeito “obstinado”
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 63): a partir do momento em que cré (no outro, em si, nas
cartas), assume a possibilidade de esperar, e esperara sempre. E € justamente sua
obstinacdo na espera, modalizada por esse querer-ser, que indica a “resisténcia” de sua
existéncia semiotica, que, enquanto um “estilo semidtico” — tomando emprestado o termo
ja proposto por Greimas e Fontanille (Ibidem, p. 68) — repetido e derivado, nos daria
enfim, a forma de vida da espera.

O sujeito epistolar é entdo aquele que vive de esperar, e que quer-ser ainda e
sempre um sujeito epistolar. E por essa razao que escreve cartas, e que busca a manutengao
do regime de crenca (valendo-se da sinceridade fiduciaria) que Ihe permite escrever e
continuar a receber mais cartas. Garantindo assim a existéncia da troca epistolar, o sujeito
garante a sua permanéncia enquanto identidade, isto €, garante que pode viver. Confirma-
se assim que a escrita da carta, 0 seu envio, o trabalho elaborado e zeloso do sujeito que a
molda, a insere em um envelope, dobrando-a, alterando-a (como mostramos no Capitulo
I11), passa a ser também uma paixdo, ou mais especificamente, uma forma de vida
apaixonada.

Assim sendo, no momento em que 0 sujeito epistolar ndo mais esperar, ou ndo mais
tiver expectativas em relacdo a troca epistolar — isto €, quando perder o interesse pela
escrita de cartas — ele perdera também a sua identidade, a sua forma estavel. E o que
acontece na maior parte das correspondéncias, em que vemos um sujeito que, ao encerra-
las normalmente de maneira abrupta — instaurando assim uma surpresa na espera
esperada — perde repentinamente a sua identidade e cessa de existir. No nosso caso, as

cartas de Sa-Carneiro sdo uma forma sui generis, como ja apontamos, de “encenacdo” no
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interior das proprias cartas, do ultimo gesto epistolar, da construcdo da ultima carta que,
por consequéncia, instaura também um desaparecimento gradual: Sa-Carneiro “prepara o
terreno” de sua diluicdo identitaria e, anunciando paulatinamente (e repetidamente) o
suicidio, vai aos poucos recobrindo a forma de vida da espera, em forma de vida
desesperada. E, assim, a ultima carta, em que avisa que realmente vai se matar, passa a ser
0 atestado de que o sujeito ndo mais esperara, instaurando uma mudanca no regime de
crenca: seu destinatario deve acreditar que se trata mesmo da Gltima carta e entdo, ndo mais
escrever®™. O ndo-querer-ser do sujeito remetente, o seu (des)espero, é assim transferido
ao sujeito-destinatario que, ao aceitar ndo mais escrever cartas (aceitar um novo regime
fiduciario), contribui para que a correspondéncia, “minguando” aos poucos, chegue ao fim.

Na correspondéncia de Sa-Carneiro temos, no entanto, duas situacfes distintas
quanto a instauracdo da ultima carta: duas Ultimas cartas propriamente enunciadas como
ultimas, de 31 de marco e de 03 de abril de 1916 e a verdadeira ultima carta, datando de 18
de abril de 1916, que so surge dias depois, ja que ele decide ndo se matar. Sem contarmos
ainda o bilhete final que ndo enuncia explicitamente a morte mas que, por uma referéncia
exterior (a sua morte narrada®, que passa a ser um “pré-construido” cultural), torna-se
também um adeus definitivo.

As cartas de 31 de margo e 03 de abril seriam, no conjunto da correspondéncia,
“falsas” (porque depois “desmentidas™), j& que ndo cumprem com a “verdade” nelas
enunciada. Mas o0 que nos interessa mais particularmente aqui ndo é efetivamente o
estatuto veridictério da carta, mas sim a mudanca das bases do regime de crenca (que

continua a existir, no entanto), evidente j& na carta de 31, quando o sujeito ao final diz:

% Curiosamente (e certeiramente), Almada Negreiros, o modernista amigo de Sa-Carneiro e parceiro de
Orpheu, por vezes citado nas cartas, diria, como lembra Maria Teresa Arsénio Nunes que o autor de
Disperséo “mata-se por ndo poder esperar ou por desesperar que se dissipe o quase”(NUNES, 1996, p. 65).

% Quando o sujeito ontolégico morre, sua existéncia de papel, instaurada nas cartas que escrevia, cessa. No
entanto, a noticia de sua morte é narrada por meio de outras cartas que chegam ao destinatario original das
cartas aqui analisadas. O sujeito Fernando Pessoa, dessa maneira, pode ler o bilhete final que lhe chega “em
mé&os”, como um bilhete suicida, gracas a existéncia de outros textos que garantem tal leitura. A incorporacdo
desses textos post-mortem a Correspondéncia aqui analisada nos daria uma outra narrativa, em que o
destinatario do morto permaneceu vivo e em que 0 proprio sujeito morto, permanece ainda, como forma de
vida potencial. E o que atesta, para nio irmos ainda mais longe, o telegrama do avd, que pode ser lido no
Anexo I, e mesmo 0s poemas de Pessoa que, ao evocarem saudosamente 0 amigo, reconstroem a sua
existéncia, invocando-o para o seu campo de presenca. Desse modo, poderiamos dizer até mesmo (e s6 o
assumimos em nota de rodapé) que a cada leitura que se faz, a cada atualizacdo portanto, dessa vida em
potencial instaurada nas cartas, damos-lhes uma nova forma, e enfim, “ressuscitamos”, o “fantasma
figurativo” e até mesmo “a corporeidade palpavel”, como diria Landowski (2002, p. 169), do sujeito Sa-
Carneiro.
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“Veja 14: mesmo para os Astros diga-me potins”, fale-me do sensacionismo” (SA-
CARNEIRO, 2004, p. 375, grifo nosso). Tendo o sujeito decidido morrer, altera-se o regime
de crenca instaurado no seu campo de presenca, alterando, enfim, o contrato fiduciario pré-
estabelecido: ndo haverd mais troca epistolar, mas o sujeito pede (e parece por isso
esperar) que o seu interlocutor mantenha o contato dialdgico (“diga-me potins”) mesmo
que instaurado sobre outra pratica semidtica, mistica, espiritual ou magica, ja que estara
entdo conjunto dos “astros”, do “além”, da morte.

Mas como essa carta ndo é por fim a ultima, o regime de confiangca, com base na
sinceridade fiduciéria é logo restabelecido, e 0 sujeito antes desesperado (modalizado pelo
ndo-querer-ser) volta a esperar, retoma o seu querer-ser, como ele mesmo diz ja na carta

do dia 4 de abril (um dia depois do que era para ser o adeus final):

Sem efeito as minhas cartas até nova ordem — as coisas ndo correm
sendo cada vez pior. Mas houve um compasso de espera. Até sédbado
(Ibidem, p. 376, grifo nosso).

Nesse condensado cartdo-postal, a retomada da troca epistolar € mais que evidente:
no “compasso de espera”, 0 sujeito institui para si uma pausa — uma pausa em meio ao
seu desespero — para entdo, depois de (com)prometer(-se a) escrever futuramente
(“sébado”), retomar o ritmo da correspondéncia, garantindo ainda que o seu destinatario
também retome a espera.

A manutencdo do didlogo mesmo apds a morte (“mesmo para 0S astros”) e a
negacdo da desisténcia frente a correspondéncia (“sem efeito as minhas cartas”) ressalta a
forca, a “durabilidade” e “resisténcia” da forma de vida epistolar. E € por isso que a espera
enquanto forma de vida inerente a prética epistolar torna-se sempre mais nitida quando a
escrita de cartas, a pratica epistolar em si, portanto, é visivelmente assumida também como
uma forma de vida. I1sso acontece em cartas em que 0 sujeito enuncia, claramente, a sua
paixdo pela carta, reconhecendo, ao lado do proprio discurso epistolar do amigo, o valor
inerente da carta enquanto “mera carta”: “Claramente que lhe agrade¢o néo sé a sua carta,
mera carta, como, duplamente, aquilo que ela contém — a sua opinido inteligente e

franca” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 104, grifo nosso).

7 “potins”, do francés, “fofocas”.
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A0 menos trés periodos de cartas sdo exemplares de como a forma de vida da
espera e do desespero e a forma de vida epistolar estdo interligadas, e as apresentaremos a
seguir, para entdo descrever mais detalhadamente a sequéncia canbnica do desespero.

Esses trés periodos nos quais nos fixamos agora — em que veremos, na verdade,
formas de atraso na correspondéncia — referem-se ao Gltimo periodo de escrita de Mario
de S&-Carneiro, que vai de julho de 1915 a abril de 1916. As cartas comegam entdo a girar
mais intensamente ao redor do problema financeiro (como indicamos anteriormente) que
desestabiliza a existéncia do sujeito, pois, ao perder seu adjuvante (a ajuda financeira do
pai) no percurso de manutencdo da vida material (um programa narrativo de uso que lhe
permitia entrar em conjuncdo com esse objeto-modal), o sujeito deve entdo, sozinho,
buscar o seu objeto (que passa de objeto-modal a objeto-valor). E é quando deve (e nao
quando quer) dar conta de dois percursos distintos e opostos (manutencdo da vida vs
manutencdo da obra) que o sujeito sucumbe — entre “a cruz e a espada”, o sujeito
encontrara apenas no ndo-ser um alivio.

Desse modo, a questdo “pecuniaria”, como o proprio Sa-Carneiro diz, homologada
ao atraso das cartas, € na verdade um agente intensificador (um catalisador) que nos
permite melhor observar o efeito da espera e do desespero sobre o sujeito, pois sendo a
espera, na correspondéncia, algo previsto e necessario como ja reiteradas vezes dissemos
— porgue a comunicacdo epistolar ndo é imediata e necessita sempre de instancias de
mediacdo entre os dois sujeitos que se correspondem — ao longo das cartas 0 desespero
sempre estard também, mesmo que por vezes menos intensamente, manifestado.

O primeiro periodo de atraso em que podemos ler o desespero enunciado do
sujeito vai de 22 de julho a 07 de agosto de 1915. Mas ele s6 pode ser percebido, em toda a
sua intensidade, se retornarmos a duas cartas anteriores (dos dias 16 e 17), que apontam
para a forma como o sujeito vai instalar-se na primeira fase da sequéncia passional, isto &,
na confianca. A primeira carta do periodo ja indica a existéncia de uma forma de ansiedade
(um querer-ser intenso) do sujeito que tomara grandes proporcdes. Nessa carta temos
ainda um “mistério”, um segredo enunciado jamais revelado na correspondéncia, o que nos
faz lembrar, mais uma vez, de como a sinceridade fiduciaria ¢ entdo um constructo
regulado pelo préprio sujeito que “dosa” as suas manifestacBes “sinceras”, conforme
tratamos anteriormente. E, temos, enfim, o que é mais importante aqui no estabelecimento

da sequéncia do desespero, a homologacdo da importancia da vida particular a questao
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financeira (indicando assim, aqui, 0 percurso de manutencdo da vida e ndo da obra) e a

escrita de cartas:

Paris — Julho de 1915
Dia 16

Meu Querido Amigo,

Peco-lhe muita atencdo para esta carta. [..] Em primeiro

lugar: do que se possa ai ter passado com respeito a questdes da minha

vida particular, comunico-lhe que ndo quero saber coisa nenhuma,

tenha havido o que houve. Suplico-lhe como um dos maiores obséquios

gue se porventura sabe de alguma coisa a esse respeito, se o foram

mesmo procurar — o que é muito natural — etc. me ndo diga nada, nem

faca de longe referéncias. E pelo sossego de meu espirito que lhe suplico

esse favor [...] Nao quero saber nada, absolutamente nada. E pecgo-lhe

gue ndo se refira sequer nas suas cartas a estas minhas linhas. [...] Fale-

me s6 de si, de questdes literarias, do Orfeu etc.! [...] Estou tranquilo no

momento em que lhe escrevo [...] Juro-lhe que nada de importante ha

sobre tudo isto. Trata-se apenas de ganhar Paris, de lutar pela minha
vida [...]

Outro assunto importantissimo! Escrevi hoje ao Augusto (da
Livraria) para [...] ele promover a venda do Céu em fogo até ao fim deste
més de forma que eu receba a importancia sem falta até 8 de agosto.
V4 falar com ele neste sentido daqui a um ou dois dias, e veja 0 que ele
responde. [...] Fico ansioso pela sua resposta. Escreva imediatamente.
Mil agradecimentos e perddes.

Um grande abraco de toda a alma do seu
Mario de Sa-Carneiro (SA-CARNEIRO, 2004, p. 245-246, grifo nosso)

O segredo mantém-se indecifravel, embora saibamos que ganhar Paris, para Sa-
Carneiro, sera sindnimo, em outros trechos da correspondéncia, de seu processo de
feminizacéo e de construgdo da sua obra, 0 que aqui, em todo acaso, ndo € relevante. Esse
segredo, que seria “lutar pela vida”, é o primeiro assunto “importantissimo” da carta, sendo
0 segundo, entdo, o contato com a “livraria” e a arrecadacdo de “dinheiro”, que nesse
periodo sera a grande fixacao do sujeito, que, nessa primeira carta, ainda esta tranquilo.

A carta seguinte, de 17 de julho (Ibidem, p. 247-249), tem apenas como fim
lembrar a carta anterior: “Venho lembrar-lhe tudo quanto lhe disse na minha carta de
ontem, recomendar-lhe muito que se ndo esqueca de passar na Livraria [...] a fim de eu
saber se posso contar com dinheiro [...] Rogo-lhe [...] que me escreva uma de suas cartas-
relatorio” (Ibidem, p. 247-249). Ao final da carta ainda emenda: “Escreva. Por amor de
Deus. E ndo se esqueca das minhas incumbéncias e de contar o que lhe disser o Augusto
[da Livraria]”, inserindo, em post-scriptum, em grandes letras: “Aviso importante: esta

carta saiu, literariamente, muito lepidoptera”.
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A “lepidopteria” dessa carta reside no assunto banal do qual trata: fazer dinheiro, e,
mais, fazer Pessoa fazer dinheiro. E esse contato com a banalidade, que o sujeito sempre
evita e rejeita, que o faz se desculpar, pois disso tratando, acabada inferiorizando-se frente
a Pessoa. Isso é bastante explicito em uma carta de um ano antes, de 03 de julho de 1914,

quando o pudor em falar de assuntos financeiros parecia ser maior, Como podemos ver:

Meu Querido Amigo,
Vocé vai-me perdoar tanta repeticdo! Recebi hoje uma carta da Livraria
Ferreira [...] Assim, se por qualquer razdo vocé ainda la n&o foi, suplico-
Ihe que va l& hoje mesmo* requisitar os Principios e hoje mesmo 0s
venda, enviando-me a importancia [...] Coro de vergonha a pedir-lhe que
me desculpe tudo isto — pois em verdade € abusar [...] Ndo tenho nada
de interessante a dizer-lhe. Mesmo esta carta é tdo infame que falar
nela doutra coisa, de alma ou literatura, seria engordurar uma coisa
ou outra [..] Bem, adeus, meu querido e Santo amigo. Perdoe-me!
Perdoe-me! N&o se esqueca do que lhe rogo — escreva-mel... Um
grande, grande Abraco do seu

Mario de S&-Carneiro

Rasgue esta carta da sua almal!
* Este hoje é o dia em que vocé recebe esta carta, ou seja, segunda-feira 6.
(Ibidem, p.108-181, grifo nosso)

Nessa carta, por mais que vejamos a mesma cena da suplica que vemos no periodo
que ora analisamos (cena essa que ainda se intensificard), temos também a cena do perdéo.
O sujeito sabendo da “baixeza” dos servicos solicitados que podem até mesmo “engordurar
alma ou literatura”, sabendo o quanto se inferioriza diante do “Santo amigo” (o que reforca
a isotopia de “altura”), nem ao menos evoca tais temas, preservando-os de uma carta “de
negocios” como esta. Ao pedir ainda que o0 amigo a “rasgue da alma”, confirma mais uma
vez, como a carta é sentida no corpo préprio do sujeito. Temos ainda uma pequena nota de
rodapé do préprio S&-Carneiro, que, mais uma vez, indica uma marcacdo cronoldgica para
0 tempo da espera.

Essa “inferiorizacdo”, que no periodo aqui analisado torna-se o foco do desejo do
sujeito (o “vil” dinheiro como objeto-valor), que deve, como dissemos, manter ndo apenas
sua imaterialidade animica, como também sua materialidade corporal, acabara por abaté-
lo. E sera diante da sua impossibilidade (do seu ndo-querer-ser mesmo devendo-ser) de
continuar na inferioridade, na mesquinhez do mundo material que, por fim, suicidar-se-a,
como afirma na carta ja diversas vezes citada, do dia 31 de marc¢o: “se ndo fosse a questao

material”.
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No dia 18, ao enviar um postal (a terceira carta consecutiva em trés dias) para
mandar “saudades”, ndo hesita em fazer o “eterno pedido”: “Mas vocé escreva! Homem,
escreva ja!” (Ibidem, p. 250), mostrando, mais uma vez, uma tensdo ansiosa que, nesse
momento, ainda é euforica. Essa ansiedade surge, novamente, na carta de 22 de julho—
uma quarta-feira — que serd apenas uma retomada das cartas anteriores, com o intuito de

ainda mais uma vez lembrar 0 amigo do seu pedido “lepiddptero”:

Breve lhe escreverei uma grande carta — ndo o fazendo antes de receber
noticias suas o que calculo acontega 22 ou 32 feira proximas. Escrevi hoje
ao Augusto [da Livraria] um postal rogando-lhe que ndo se esquecesse de
vender os Céus em Fogo [...] o mais depressa possivel. Rogo que passe
na Livraria e fale com ele a este respeito. E assunto da maior
importancia para mim que recomendo a sua amizade. Na minha carta
Ihe direi como me hdo-de enviar o dinheiro. O importante é realizar o
dinheiro quanto antes [...] Estou ansioso pelas suas noticias. [...] Nao se
esqueca de mim. Conto consigo (Ibidem, p. 250, grifo nosso).

O fato de Sa-Carneiro escrever sua carta em uma quarta-feira e esperar uma carta
de Pessoa para segunda ou terca-feira, indica o tempo cronoldgico que sua espera pode
durar, 0 que, aqui, seria quase uma semana. E esse tempo, como veremos a seguir, seré
enunciado outras vezes, demarcando, assim, um tempo limite®® para a manutencéo da
correspondéncia.

Finalmente, na segunda-feira, 26 de julho, quando aguarda a carta do amigo, ndo

tendo recebido noticias, escrevera outra carta “lepidoptera”:

Ainda uma carta de negécios — e apelo para toda a sua amizade a
fim de me satisfazer o que vou lhe suplicar [...] Ihe rogo vivamente que
ndo deixe de fazer no proprio dia em que receber esta carta aquilo que
vou dizer. Escrevi hoje ao Augusto [da livraria] para ele me informe por
telegrama se me pode enviar o dinheiro. [...] Assim suplico-lhe meu
guerido Fernando Pessoa que assim que receba esta carta va
imediatamente a Livraria falar ao Augusto, para saber o que hd — e
recomendar-lhe que ndo deixe de fazer o que na carta que hoje lhe dirijo
Ihe rogo: isto é: telegrafar-me imediatamente se posso ou nao contar
com o dinheiro [...] Vocé me conhece bem, sabe como a incerteza — e
especialmente nestas coisas — me é um suplicio [...] Repara bem que
tudo quanto Ihe suplico é para mim duma importéancia capital [...] ndo

% Isso quer dizer que o sujeito tolera o tempo de atraso até um determinado ponto. A partir desse ponto a
correspondéncia se desfaz (no caso de Sa-Carneiro, colocando-o em desespero). Uma vez desfeita, seria
preciso retomar mais uma vez o contato, 0 que mudaria sensivelmente o “tom” das “novas” primeiras cartas,
que ndo poderiam mais retomar pura e simplesmente cartas anteriores. 1sso pode acontecer, por exemplo, nao
Nno nosso caso, quando um sujeito fica mais de um ano sem escrever e deve entdo fazer novamente o primeiro
aceno. Entre as cenas tipicas de um primeiro contato poderiam figurar expressées como “Lembra-se de
mim?”, ou “Ha quanto tempo nao escrevo”, por exemplo.
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deixe de fazer no proprio dia em que receber esta carta o que lhe

suplico tdo vivamente. Em nome da nossa amizade: que me telegrafem

imediatamente se posso ou ndo contar com o dinheiro [...] Enfim, meu

guerido Amigo, peco-lhe que me perdoe todos estes incdmodos — e mais

uma vez lhe suplico a maxima atencdo para quanto lhe rogo. Va

imediatamente a Livraria! Que ndo me deixem de telegrafar. Veja bem

a importancia que isto tem para mim (Ibidem, p. 251-252, grifo nosso).

Em mais uma carta de “negocios” vemos a intensificacdo da ansiedade do sujeito,

que, frustrado com a auséncia total de cartas de seu destinatario, reitera ao menos 11 vezes
a sua suplica: (1) “apelo para toda a sua amizade”; (2) “vou lhe suplicar”; (3) “lhe rogo
vivamente”; (4) “nédo deixe de fazer”; (5) “suplico-lhe meu querido Fernando Pessoa”; (6)
“ lhe rogo”; (7) “me é um suplicio”; (8) “tudo quanto lhe suplico”; (9) “lhe suplico tdo
vivamente”; (10) “em nome da nossa amizade”; (11) “mais uma vez lhe suplico a maxima
atencdo para quanto lhe rogo”. Mas no ultimo paradgrafo da carta avisa que envia “junto

uma poesia”:

Mando junto uma poesia. Nao sei bem o que é. Diga a sua opinido — néo
se esqueca. Breve escreverei uma carta “psicolégica” (Ibidem, p. 252)

A insercdo do poema surge aqui, sem mais comentarios a respeito, como apenas
uma forma de se conservar o género de carta que costuma escrever — a carta psicoldgica,
da qual fala, opondo, certamente, a carta “lepiddptera” que acaba de escrever — que
incluia, sempre, “Literatura”. Ou seja, assim como acabamos de mostrar, 0 sujeito aqui
perde realmente o pudor e ndo mais separa “alma”, “literatura” e “lepidopteria”, o que
mostra como realmente perde, aos poucos, sua identidade.

Em 27 de julho sem obter ainda uma resposta, inicia sua sexta carta com a seguinte
frase “Venho mais uma vez chamar-lhe a atencdo para a importancia da minha carta de
ontem” e termina com “Sem mais renovando todas as minhas stplicas e agradecimentos”
(Ibidem, p. 255). Nessa carta S&-Carneiro apenas reitera as inimeras e idénticas suplicas
— e mesmo tediosas, porque enfadonhas e repetitivas —, sobre “Augusto”, “Livraria”, ou
seja, “dinheiro”.

Mas, enfim, no dia 28, tem-se inicio o verdadeiro suplicio do sujeito, que néo tolera
mais a demora, chegando, assim, mais perto do desespero:

Voltei ao bureau dos Italianos — e nenhuma carta sua. Admira-me muito,
muito — embora o desarranjo dos correios. Fico inquieto. Meu querido
Fernando Pessoa — por amor de Deus néo se “disperse” — e ndo deixe
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de me responder imediatamente — mesmo que lhe seja impossivel! — a
minha carta de antes de ontem quanto ao telegrama sobre os negécios da
Livraria. Juro-lhe que se trata de uma coisa de importancia capital para
mim. Entrego-me nas suas maos. Por principio nenhum me deixe de
telegrafar — sobre se podem enviar o dinheiro [...] Conto consigo! E
repito-lhe: entrego-me nas suas maos. Nd&o me falta — em nome da sua
amizade! Um grande abraco. O seu muito seu

M. de S&-Carneiro

Tenha d6 de mim — ESCREVA! Escreva imediatamente se ainda 0 néo
fez! O seu siléncio sera a minha maior inquietacdo! (Ibidem, p.255-256,
grifo nosso).

Em todo esse periodo de espera, € a primeira vez que Sa-Carneiro invoca a
compaixdo do seu destinatario de forma contundente: “tenha d6 de mim”. O siléncio do
sujeito comeca, enfim, a toca-lo no seu préprio corpo (o corpo “em suas maos”, duas vezes
reiterado), que, ja sensibilizado comeca a sofrer.

E, por fim, em 02 de agosto, depois de dias sem resposta alguma de Pessoa, 0

sujeito entra enfim em estado de desespero:

N&o sei realmente meu querido Amigo como explicar o seu siléncio. Pior:
N&o sei como desculpa-lo. Entdo eu recorro a si, creia, numa circunstancia
grave da minha vida — dirijo-me a si pedindo-lhe no fim das contas uma
coisa fécil, facilima — que se reduzia a passar numa loja, indagar uma
coisa, fazer com que me telegrafassem. Prevejo todas as hipoteses: até a de na
Livraria se recusarem a mandar o telegrama, pedindo-lhe para, nesse caso, pedir
em meu nome a sua importancia (caso vocé ndo a tivesse consigo) ao Vitoriano
ou ao Pacheco — e tudo baldado! Vocé ndo tem um gesto! N&o se lembra da
minha intranquilidade — n&o tem d6 de mim, numa palavra! Francamente
¢ duro, meu querido Fernando. Eu ndo lhe merecia esse “desmazelo” —
porque a outra coisa ndo posso atribuir a sua falta. Parece-me impossivel,
realmente! VVocé ndo sabe que, a distancia, a gente pde-se a fantasiar todas as
explicagdes para um siléncio inaudito como o seu e — vamos l&— como o da
Livraria, o do Augusto, que também é inadmissivel, visto que eu nada mais
suplicava do que um telegrama de 5 tostdes! Assim ja me lembrei da sua
morte, da sua prisdo — da faléncia da Livraria — e até da destruicdo de
Lisboa se os quiosques daqui ndo vendessem todos os dias o Século [...]
Concorde, meu caro Fernando Pessoa, que tenho razdo de sobra para me queixar
[...] Isto € muito, muito duro dum amigo como vocé! [...] Através de tudo o que
mais me custa acreditar é que vocé, conhecendo de mais a mais 0 meu
caracter, 0s meus nervos, a minha impaciéncia — nao tivesse tido dé de mim.
[...] meu querido Amigo, como é duro vermo-nos de subito abandonados por
guem tanto estimamos e admiramos! Alguns anos duma camaradagem téo
estreita, sobretudo duma camaradagem d’Alma, meu querido Fernando pessoa,
deviam-no ter bem conduzido a outro procedimento. Porque — repito — ndo ha
razdo possivel para os eu siléncio. [...] Mas estimo-o demais, admiro-o demais
para nédo lhe perdoar as suas faltas — embora Ihas ndo desculpe. E agora
0i¢a, oica por amor de Deus — em nome dos seus ideais — suplico-lhe de
joelhos! Va a Livraria logo que receba esta. [...] repare que me entrego nas suas
méos. Vocé ndo tem o direito de me negar o seu auxilio. E escreva-me
também, por amor de Deus. Um simples postal, pelo menos. [...] Trata-se da
minha vida. Apesar de tudo conto consigo. Um grande abrago de toda a alma.



245

O seu, seu

Mério de Sa-Carneiro

P.S. Afinal mando incluso o pedido ao Vitoriano no caso de ser necessario ele
emprestar a soma. Perdoe-me tudo — e tenha d6 de mim.

0 seu M. de Sa-Carneiro (Ibidem, p. 256-258, grifo nosso).

O sujeito, quase colérico (“\VVocé ndo tem o direito de me negar”), sentindo a dor da
espera, ndo mais acredita na confianca que depositava na amizade com o outro (“néo lhe
desculpo”). No entanto, seus sentimentos séo paradoxais, pois “apesar de tudo”, apesar de
profundamente desapontado (“custa acreditar que vocé ndo tivesse tido d6 de mim”) o
sujeito ainda “conta” com o outro. I1sso aponta para a resisténcia da forma de vida epistolar
(baseada na confianga reciproca, que pode assumir ainda a forma da admiragdo no seio da
amizade) que, mesmo em meio a uma dispersdo quase certa, mantém-se no ainda,
buscando o sempre. O sujeito, quase ndo-quer-ser, tendo chegado ao seu limite. Mas, no
entanto, a resposta do destinatario lhe chega e, justamente pela persisténcia do sujeito, a
tensdo desfaz-se na carta do dia 7 de agosto:

Meu Querido Fernando Pessoa,

Recebi ontem o seu postal de 2 que muito do coracdo agradeco. Vocé
decerto ja me perdoou a minha Gltima carta — mas, de joelhos por ela Ihe
venho suplicar perddo. Nunca julguei que uma carta pudesse levar
tanto tempo de Paris a Lisboa. Assim logo que foi 6 feira comecei a
pasmar da auséncia do telegrama — agravada pela falta completa de
noticias suas (Ibidem, p. 259-262, grifo nosso).

Desse modo vemos que ndo basta chegar ao desespero: para desesperar-se por
completo, o desespero deve durar no tempo, para que se prove, por exemplo, que o atraso
ndo é fruto da desercédo do outro (que teria abandonado a confianga reciproca, a amizade de
alma) mas sim da falta de ajustamento entre a préatica epistolar e a pratica postal, algo que,
em todo o caso, 0 préprio sujeito esperancosamente ja supunha: “embora o desarranjo dos
correios...”.

O segundo periodo de atraso, embora mais curto, segue 0 mesmo padrdo. Apos
ter indicado em carta de 19 de outubro de 1915 (Ibidem, p. 310), que recebeu um postal de

Pessoa (“Recebido o postal de 14”), inicia assim a carta seguinte, de 24 de outubro:

Estou surpreso do seu siléncio, tanto mais ap6s o postal de ha dias que
anunciava para o dia seguinte uma carta. Ter-se-ia ela perdido? [...]
Escrevi para a Livraria a relembrar o pedido de massas para 0 comecgo de
Novembro. Cuide-me do assunto, conforme o costume. Pedi desta vez
para que chegue a 6 ou 7. Ndo mos largue — embora eu tenha dinheiro.
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Ndo mos largue e diga o que ha. Sobretudo escreva. Mil abracos. Até
breve carta. O seu
M. Sa-Carneiro (Ibidem, p. 311, grifo nosso).

Mas esse segundo periodo é s6 uma ameaca de desespero, pois ndo tarda a resposta, que
Mario de S&-Carneiro indica em 29 de outubro. E de se notar que no periodo anterior, até
obter resposta, Sa-Carneiro enviava cartas diérias e insistentes. Nesse momento tendo
dinheiro (“ndo mos largue embora eu tenha dinheiro™), o sujeito é menos inquieto, pois
tem garantida a sua permanéncia material, e sua espera € mais resistente ao tempo.

Vejamos a carta do dia 29:

Ja estava com cuidado. Habituado a receber noticias suas mais duma
vez por semana — seguramente ha 10 dias ou mais que ndo recebia nada
seu — quando particularmente, no seu Gltimo postal vocé me anunciava
uma carta para o dia seguinte. Rogo-lhe que faca todo o possivel para
evitar esses longos periodos de siléncio. Quando nada me tenha a dizer,
mande-me saudades num postal. Sim? Eu farei o mesmo. (Ibidem, p. 311-
314, grifo nosso).

Como podemos ver nessa carta, tudo indicava que o sujeito iria entrar, mais uma
vez, no esquema do desespero, até mesmo pelo anuncio de carta que nédo se concretiza (“o
postal de ha dias que anunciava para o dia seguinte uma carta”), mas o estado de espirito
do sujeito aqui, justamente por ter dinheiro, ja é outro: ele estava menos disposto a ndo-ser,
querendo, com maior persisténcia ser. Como vemos, nao basta o atraso da carta, pois €
preciso que o sujeito esteja disposto a entrar em desespero para que entdo isso ocorra.

E muitas outras vezes o sujeito, disposto ao desespero, ver-se-a prestes a iniciar
outra fase de espera desesperada, como em carta de 10 de novembro de 1915 em que diz,
logo de inicio, “Afinal vocé prometeu-me uma carta para ontem — e nem ontem, nem
hoje” (Ibidem, p. 319), sem, no entanto, realizar a sequéncia completa, ja que dentro do
prazo esperado, concebendo, ainda, certo atraso como natural da troca epistolar, as cartas
que espera ainda chegam.

Ja o terceiro periodo, que se inicia em 21 de janeiro de 1916, trés meses antes do
fim da correspondéncia, nos mostra mais uma sequéncia de desespero também
estereotipada. Como se trata de uma sequéncia estereotipada, de forma geral algumas
figuras mudam, mas a isotopia dominante é a mesma: a falta das cartas, por qualquer

motivo que seja, leva o sujeito ao desespero. Vejamos a primeira carta:
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Tenho uma grande carta a escrever-lhe que tem sido retardada em virtude
de estar a espera de noticias suas as quais, desta vez véo
demasiadamente tardando! Por amor de Deus ndo se esqueca de mim —
escreva-me 0 mais breve possivel (Ibidem, p. 348, grifo nosso).

Colocando-se a espera, disposto portanto, o sujeito permite que, em um crescendo, 0 seu

animo altere-se, como vemos na carta seguinte, de 26 de janeiro:

Francamente é inadmissivel, meu querido Amigo o seu procedimento.
N&o h& razdo nenhuma que o explique: fisica ou quimica, moral, social
ou febril ou fabril. Nao, mil vezes ndo! Tem la umas poucas cartas a que
ndo me responde! Ha 15 dias feitos que ndo recebo uma linha sua. Quem
sabe até quando isto se prolongara! (Ibidem, p. 348-349)

Da mesma maneira que no periodo anterior, 0 atraso passa a ser “indesculpavel”, pois
frustra intensamente o sujeito. E, assim, na carta seguinte, do dia 30, passando ja pelo

grande descontentamento que o atraso lhe causa, o desespero logo se instaura:

Agora ja ndo estou s6 zangado meu querido amigo — estou muito
inquieto. A sua falta de noticias prolonga-se de maneira tdo
extraordindria que receio que ela seja devida a qualquer grave
contratempo-doencga. Queira Deus que ndo. Mas estou muito assustado.
Se no proximo sabado ndo receber noticias suas telegrafo ao Vitoriano
Braga a perguntar por vocé. [...] Suplico-lhe que escreva. Mil abracos do
seu muito seu

Mario de Sa-Carneiro (Ibidem, p. 349).

Telegrafar para outra pessoa (estranha a correspondéncia) quebraria a relacdo de
intimidade e confianca que os sujeitos estabeleceram. Por essa razdo, para manter ainda
que um minimo resquicio da troca epistolar, mesmo que em desespero, o0 sujeito prefere
ainda esperar. E, se na carta de 26 de janeiro ja fazia 15 dias que nédo recebia noticias de
Pessoa, em 30 de janeiro ja se somavam quase 20 dias de espera. Para um sujeito que
escreve quase diariamente e exige cartas a0 menos semanais, isso era o sinal do proprio
fim da correspondéncia. No entanto, o periodo, mais uma vez, resolve-se euforicamente,

quando enfim recebe noticias, como podemos ver na carta de 1° de fevereiro:

Recebi ontem a sua linda carta de 26 que muito agradeco. [...] Vocé por
amor de deus ndo volte a tdo longos periodos de siléncio! Quando nédo
puder escrever avise-me num postal do género deste (Ibidem, p. 350,
grifo nosso).
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Desse modo, diante da resposta do outro (na “linda carta”) a confianca é
restabelecida. No entanto, assim como ocorre em outras cartas, 0 medo, a duvida,
permanece no sujeito: “ndo volte a tdo longos periodos” € a forma de suplica que indica
como a sombra do desespero esta sempre a espreita na correspondéncia de Sa-Carneiro.

Pelo que pudemos ver até aqui, temos na correspondéncia, com maior ou menor
intensidade, a concretizacdo do esquema passional canénico do desespero nos trés periodos
mostrados, que podem ser considerados periodos tipicos.

Nesses trés periodos tipicos, vemos que sdo as primeiras cartas que descrevem ou
confirmam o estabelecimento da confianga reciproca, marcando assim o inicio do
esquema, na forma de um despertar afetivo. Na sequéncia, estabelece-se uma identidade
em espera — intrinsecamente epistolar — que podera tomar o atraso como uma forma de
frustracdo de suas expectativas. Sensibilizado na frustracdo, o sujeito Sa-Carneiro passa
a um estado de intenso suplicio, evidenciando o seu descontentamento, que sera entdo
moralizado (por si mesmo) como um sujeito desesperado, prestes a se auto-aniquilar por
ndo mais querer-ser.

Assim, podemos dizer que na fase do despertar afetivo do sujeito um dever-ser se
instala: os dois sujeitos interlocutores devem-ser sinceros, verdadeiros, e, cada um deles,
aceitando a troca epistolar, deve fazer, a sua maneira, sua manutengdo. Essa fase, por mais
que apareca aqui como a fase inicial de periodos especificos de desespero &, como
dissemos, inerente a pratica epistolar, sendo na verdade estabelecida ja no inicio da
correspondéncia. Para manter o destinatario ligado a troca, o sujeito remetente vale-se,
como dissemos, da sinceridade fiducidria (e também da cena da sUplica, buscando a
compaixdo do outro). J& o destinatario deve “apenas” responder as cartas, também
supostamente em sinceridade, mantendo, ao menos uma minima periodicidade. Se ha
periodicidade e sinceridade, ha reciprocidade, e entdo a confianca reciproca (que na
amizade encontra a sua realizacdo ideal) esté realmente instaurada.

Uma vez estabelecida (e confirmada) a confianga, o sujeito dispbe-se a esperar.
Desse modo, na fase da disposicdo, a espera surge quase como a propria identidade do
sujeito que guarda em si a memoria (um saber) dessa confianca que permite a troca
epistolar: o sujeito quer-ser e sabe que pode-ser, ou seja, confia em alguma coisa ou em
alguém, espera, assim, por alguma coisa ou por alguém. A sensibilizacdo do sujeito, no

esquema do desespero, surge, portanto, como ja dissemos, da ruptura dessa confianca, e
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dessa maneira 0 atraso (ou a mentira, embora nas cartas ndo haja esse tipo de caso) é
tomado pelo sujeito como uma forma de frustracao.

Mas antes de abordarmos a questdo do atraso, como forma figurativa da frustracéo,
é preciso dizer que a apreciacdo do tempo de demora de uma carta possui diversas
varidveis: é preciso conhecer primeiro 0 meio em que as cartas circulam e qual o tempo
normal/habitual que uma carta leva para percorrer uma determinada distancia nesse meio.
Esse conhecimento da-se apenas em meio a propria pratica “em ato”, e uma vez
descoberto, segmentado pelo sujeito, Ihe dara a “confianca” necessaria para medir o tempo
de sua espera — € somente desse modo que S&-Carneiro pode, como apontamos
anteriormente, saber que uma carta leva 6 ou 7 dias para chegar ao seu destino. Desse
modo, muito embora afirme como mostramos no inicio do Capitulo, em intensa atitude,
que “ndo possui habitos”, € justamente a partir do habito, e do estabelecimento de um
papel — o papel patémico do esperancoso, que é puro estere6tipo — que medird o tempo
de demora das cartas. Duas cartas ja citadas, a de 2 de agosto e a de 29 de outubro,
respectivamente, confirmam como o sujeito estabelece para si um tempo-limite de espera

toleravel:

noutros tempos vocé ndo procedia assim: ndo tinha amigo mais
diligente, que mais depressa respondesse as minhas cartas! (Ibidem,
p. 258, grifo nosso).

* % %
Ja estava com cuidado. Habituado a receber noticias suas mais duma

vez por semana — seguramente ha 10 dias ou mais que nédo recebia
nada seu (Ibidem, p. 311, grifo nosso).

Por habito, ou seja, por ja saber como funcionam o0s mecanismos da
correspondéncia (conhecendo assim o tempo que 0 amigo leva para responder e o0 tempo
que o sistema postal leva para “computar” a carta), por conhecer muito bem a pratica na
qual se inscreve, por experimentar, enfim, a troca epistolar como uma forma de vida, 0
sujeito pode constituir um intervalo temporal, razoavelmente maledvel, mas que obedece a
limites bem estabelecidos. Se a troca epistolar da qual participa funciona em um tempo
contado em dias ou semanas, ndo sera eficiente em um tempo mensal ou anual.

A manutencdo da troca, e as estratégias de suplica e sinceridade tém por objetivo,

portanto, fazer o outro sujeito escrever, ou se inscrever, nesse espago restrito de tempo. E
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por isso 0 sujeito S&-Carneiro ditara protocolos de comportamento que deveriam ser
seguidos a risca pelo seu destinatario, buscando evitar que o amigo, quando escrevesse,
atrasasse sua correspondéncia, como por exemplo, em: “Escreva-me pois uma Grande
Carta, na volta do correio: por amor de Deus!! (Ibidem, p. 259-262, grifo nosso); e
“Informe-me na volta do correio do que houver pela Livraria” (Ibidem, p. 320-321, grifo
nosso). Receber a carta e, ao acabar de Ié-la, respondé-la: para o sujeito Sa-Carneiro
predisposto ao desespero, essa seria a pratica ideal de escrita de cartas a qual Pessoa
deveria submeter-se.

E como é entdo uma implicacdo afetiva que regula o efeito da espera no sujeito, “a
forca da afei¢do [0] leva a contar os dias, as horas e os minutos, a impaciéncia torna o
tempo longo e as cartas curtas, a fidelidade e o habito programam intervalos [e] desvios e
atrasos aticam o desejo e fazem nascer a davida” (QUERE, 1992, p. 68). Por isso 0 atraso
inesperado o frustra sempre de maneira intensa. O medo da frustragcdo adquire a forma de
uma davida do sujeito, uma duvida que abala a sua confianca: e com a confianca abalada, o
sujeito aproxima-se ainda mais do desespero. No entanto, é de se notar que, ainda préximo
do desespero (a um passo da emocao, do suplicio), o sujeito continua em espera, ja que o
desespero ndo implica, necessariamente, o abandono da correspondéncia, podendo surgir
ao longo da troca epistolar de maneira intermitente — sendo justamente por isso tomado
como uma forma de vida epistolar.

Desse modo, podemos dizer que a correspondéncia é a “sucessdo de esperas
esperadas” (GREIMAS, 1995, p. 96), sendo o inesperado (o motivo do desespero) fruto
justamente da extensdo do tempo de atraso toleravel. No entanto, em uma prética em que o
atraso passa a ser recorrente, a “espera do inesperado” pode até mesmo se transformar, por
sua vez, na “espera esperada do inesperado”, realizando-se assim, em uma outra forma de
vida em que a paciéncia do sujeito seria mais essencial que a sinceridade.

J& sensibilizado, ja frustrado, o sujeito transpde, na fase da emocdo, para 0 seu

corpo sensivel os efeitos da sua paixdo®, que poderiam até mesmo surgir na forma de

% Vale citar, ainda, a Gltima carta de Pessoa, de 26 de abril de 1916, que enfim nio foi enviada, como
dissemos anteriormente, em que se confirma como 0s sujeitos tornam-se sensiveis as proprias cartas. Na
carta, Pessoa explica a S&-Carneiro o motivo dos grandes atrasos e diz que ele também vive uma grande
crise, que é acrescida pela propria crise do amigo: “O fato é que a sua grande crise foi uma grande crise
minha, eu senti-a, como ja lhe disse, ndo s6 pelas suas cartas, como, ja de antes, telepaticamente, pela
“projecdo astral” [...] do seu sofrimento (Ibidem, p. 383, grifo nosso). Por mais que afirme haver entre os
sujeitos uma “relacdo telepéatica”, “projecdo astral”, o que implicaria uma outra pratica semidtica, o sujeito
faz uma ressalva: ndo sé pelas suas cartas. Ou seja, também pelas cartas sentia a crise do outro, em si.
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acessos, choros e tremores. No entanto, nas cartas de Sa-Carneiro, é todo 0 Sseu corpo que
sera convocado para a realizacdo de um unico gesto, que intensamente marcara 0 seu
descontentamento: o gesto da sUplica, indice de seu suplicio em esperar em vao. O proprio
verbo “suplicar” carrega, etimologicamente, a ideia de mudanca de posi¢cdo do corpo, ja

que significa “dobrar os joelhos, prosternar-se”'®

, 0 que indica entdo que o suplicio, uma
vez manifestado, realmente instala-se no corpo (e na alma) do sujeito.

A cena da suplica surge entdo para regularizar o ritmo da espera e amenizar a “dor”
que o sujeito possa sentir. E quanto maior for a “dor da espera”, maior for o medo do
inesperado, mais vezes o0 sujeito recorrerd ao emprego da suplica. A carta do dia 26 de
julho de 1915 (p. 251-252), a qual mostramos anteriormente, mostra ao menos onze formas
diferentes de suplica.

No seio da forma de vida da espera a suplica surge como um elemento constituinte
que mantém a sua propria coeréncia e persisténcia. A suplica é, portanto, uma forma de
desespero prenunciado pelo sujeito: antes ja de entrar em desespero, 0 sujeito o pressente,
no seu proprio corpo sensivel, buscando intensamente minora-lo, buscando instaurar no
seu destinatario um sentimento de compaixdo, para entdo tira-lo do estado em que se
encontra. O sujeito teme a falta da carta prometida (ou a ndo aceitacdo do contrato de
confianga) — o imperativo “escreva” sendo, por isso, 0 seu leitmotiv — porque a auséncia
de cartas (e a negacdo do destinatario) tencionando ou relaxando a troca epistolar, atua no

ser do sujeito, fazendo-o sentir o efeito dessa auséncia, “de joelhos”, “na alma”, “no
coracdo”, figuras exaustivamente por ele pronunciadas.

Slplica e compaixdo seriam, portanto, dois recursos, dois outros comportamentos
estereotipados (duas cenas predicativas) assumidos pelo sujeito remetente ou impostos ao
sujeito destinatario que estrategicamente aliviariam ou oprimiriam (sempre intensamente) a
sua existéncia. E por essa razdo que a cena da suplica, instaurando a possivel (e desejavel)
compaixdo do outro, regula o ritmo da espera, permitindo (idealmente) que o sujeito —
tendo assumido o papel de suplicante, que também é aqui um papel patémico — espere 0
minimo possivel. A invocacdo da compaixao seria, em todo o caso, uma forma ainda mais
intensa de suplica, que surge em frases do tipo: “pelo amor de Deus” e “tenha d6 ou pena
de mim”, que, também muito frequentes nas cartas de Sa-Carneiro, sdo enunciadas quando

ja estd em “plena dor”.

1% Conforme indica o Houaiss (2001), no verbete “suplicar”: do “lat. Supplico [...] ‘dobrar os joelhos,
prosternar-se; pedir, suplicar’ (grifo nosso).
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VVemos assim como a espera (ansiosamente eufdrica) ao tornar-se desespero, passa
a ser, na verdade, disforica para o sujeito: deixando-o em permanente estado de tenséo,
invade toda a sua identidade. Na fase de moralizacéo do esquema passional do desespero,
vemos tal sentimento surgir como o proprio aniquilamento da identidade do sujeito. Ou
seja, enquanto forma de vida, o desespero é o estilo de comportamento recorrente e
estereotipado do sujeito que, nas cartas, ao se colocar a espera de, se frustrado (por ndo
obter o objeto desejado), sentira essa frustracdo como o proprio suplicio de seu corpo —
suplicio que, se ndo sanado, o levara, enfim, ao aniquilamento: o sujeito passa a ndo
querer-ser para nao sofrer. Ao longo da correspondéncia, antes do possivel aniquilamento
total, hd sempre, no entanto, como vemos, uma resolucédo estratégica do desespero (fruto
da obstinacéo do sujeito), que Ihe permite que continue, estavel, na sua existéncia. O que
ndo ocorre ao final, quando o sujeito perde-se, dissipa-se, por desistir da espera (por nao

mais querer-ser), por, enfim, “des-esperar”.

4.2.2. Saudade e angustia

A saudade e a angustia nas cartas de Mario de S&-Carneiro sdo, como dissemos,
duas formas de emocOes constantes e recorrentes que, também antes de serem
diametralmente opostas, do mesmo modo que a espera e 0 desespero, sdo complementares.
Ambas apontam para o estado afetivo contraditorio que acompanha o sujeito ao longo de
toda a correspondéncia, e, ndo chegando a desenvolverem-se como paixdes, podem ser
tomadas como estados afetivos pontuais, emocdes, pura e simplesmente. Nas cartas, vemos
a unido da saudade a angustia resultando em uma emocdo complexa, em uma saudade-
angustiante, que entdo atualiza sua contradicdo, e que o sujeito definira, como logo
veremos, como a saudade das coisas que ndo foram.

Mas as duas emocOes apreendidas isoladamente, vemos que a saudade serd sempre
uma emocao conjuntiva e a angustia uma emocao disjuntiva. Desse modo, teremos entao
uma emocado desejavel (a saudade) e a outra indesejavel (a angustia), uma euforica e outra
disforica.

Na saudade o sujeito S&-Carneiro ndo apenas rememora 0 Seu passado, como

também consegue estar, de novo, nesse tempo outro, um tempo de lembranca, que para ele
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sera, na maior parte das vezes, agradavel e reconfortante. Como indica, por exemplo, o
trecho da carta de 13 de julho de 1914, em que o sujeito, nas suas saudades, nas suas

lagrimas, transporta-se afetivamente para um tempo ideal, de calmaria e conforto:

E as minhas saudades, as minhas lagrimas que unicamente assomam
— vaéo, longinquamente, para as ruas da minha quinta quando eu
tinha cinco anos, e o leito pequeno de ferro em que eu dormia entéo, e
certa manhd em que, quando acordei, andava um passaro no meu quarto,
e 0s passeios as tardes tristes de Lisboa, com minha Ama — a que eu era
ja o que hoje sou quase... e mais modernamente as ultimas ilusdes da
minha infancia: aquele cédozito que vocé ainda conheceu e corria a
buscar as pedras que lhe atirava... € 0 meu escritorio da Travessa do
Carmo onde eu lhe lia, a Si, as minhas coisas, onde outrora tanto sonhei
com meu primeiro livro, onde tanto projeto, tanto amigo passou [...]
Quanto a pessoas, as minhas saudades vao aqueles que compuseram
a minha infancia — e vao a Si, ao Rola, ao Cabreira: os dois ultimos
como precursores di si, vocé como 0 amigo, o companheiro dos
brinquedos do meu génio — e aquele que assistiu ao seu nascimento,
a sua infancia, que arrumou a sua roupa, lhe aconchegou os cobertores
— aquele a quem sempre confiadamente recorri e corri mostrando as
minhas obras — como corri a minha ama para me deitar (Ibidem, p. 188-
189).

A saudade, como o0 mostra 0 préoprio sujeito, o leva a infancia ideal, aos sonhos
inocentes e simples de um sujeito ainda ndo “maculado” pela angustia devastadora, o leva,
portanto, & conjuncgdo, ainda que em “memoria”, com alguns de seus objetos de desejo.
Nesse tempo ideal estdo os amigos, 0s entes queridos, que, justamente por despertarem no
sujeito afetos euforicos, por serem ternamente rememorados em saudade, passardo a ser,
entretanto, na prospeccdo da angustia, parte da razdo do sofrimento. Essa mudanca de
euforia a disforia fica evidente em uma carta de Sa-Carneiro a Ricardo, de 15 de novembro
de 1912, em que, também sob lagrimas (o corpo sentiente ai se manifestando), definira
cada uma das duas emocdes que dele sdo partes integrantes:

Sou uma crianga que sente que nunca o deixard de ser. E assalta-me
depois uma saudade imensa por tudo o que vivi e nunca mais viverei,
choro os meus anos de infancia, os meus anos de ontem. Vejo,
nitidamente vejo, que o passado foi belo, que o futuro serd horrivel.
[...] Outra angustia me assalta: os golpes que tenho a certeza que hei de
sofrer: como por exemplo a morte de pessoas queridas. Foi por tudo
isto e por outras coisas, pela impossibilidade de ter o que 0s outros
tém, que ontem eu chorei muito a noite. Tive lagrimas, coisa que ha
muito eu ndo sabia o que era. E nas minhas lagrimas envolvi todos os
meus amigos (SA-CARNEIRO, 1972, p. 42-43, grifo nosso).

Como vemos, é a partir do presente que o sujeito avalia a sua existéncia,
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encontrando, no passado, no ontem, a “beleza” de um tempo, 0 tempo-crianga que nédo
mais pode viver. A impossibilidade maior esta, de novo, na identidade do sujeito que,
agora, uma ndo-crianca, esta disjunto irremediavelmente do “bom tempo”. Ja o futuro
surge-lhe como o préprio desenvolvimento natural da vida: o sujeito passa de crianca a
ndo-crianca, para entdo tornar-se velho e morrer. E essa “certeza” natural que pode
encontrar na vida — o tempo inevitavelmente humano e mortal — que o angustia, que o
faz chorar: é 0 medo do fim, da morte final, 0 medo e a “pena” de ndo poder ser um sujeito
eterno, e mais ainda, um sujeito “eterna crian¢a”, para quem entdo a vida teria outra
dimensdo, uma dimenséo sempre euforizante. Ao deixar de ser crianga, 0 sujeito deve
entrar no mundo dos adultos (disférico, das coisas mesquinhas e banais), 0 que confirmaria
0 Seu ingresso nesse percurso sem volta que € a vida. Desse modo, saudade e angustia
confirmam-se como a forma pela qual o sujeito mede o tempo de sua existéncia,
estendendo assim a cronologia dos fatos da vida, uma axiologia propria, que passa da
euforia a disforia gradativa e indelevelmente.

Em 16 de novembro, um dia depois de enviar a carta ao amigo Ricardo, escreve a
Pessoa uma carta muito semelhante, na qual claramente identificara a natureza de sua
angustia e a natureza de sua saudade, como ja o fez, mas que aqui serdo homologaveis
entre si, dando forma ja a terceira emocdo complexa, a saudade das coisas que nao foram,

da qual falamos:

Tenho mesmo vivido ultimamente alguns dos dias piores da minha vida.
Por qué? Indagard vocé. Por coisa alguma — é a minha resposta. Ou
antes: por mil pequeninas coisas que somam um total horrivel e
desolador. Olho para tréas, e 0s tempos a que eu chamei desventurados,
afiguram-se-me hoje &ureos, suaves e benéficos. Diante de mim, a
estrada vai pouco a pouco estreitando-se, emaranhando-se, perdendo o
arvoredo frondoso que a abrigava do sol e do vento. E eu cada vez
mais me convenco que ndo saberei resistir ao temporal desfeito — a
Vida, em suma, onde nunca terei lugar.

Vé Vocé, eu sofro porque sinto proxima a hora em que o recreio vai
acabar, em que é for¢coso entrar para as aulas [...] Em suma, ndo creio
em mim [..] nem no meu futuro. [...] Depois, no meio da minha
angustia, pequeninas coisas se precipitam a exarceba-la: A saudade de
todas as coisas que vivi, as pessoas desaparecidas que estimei e que
foram carinhosas para mim. Mas ndo é isto s6: sofro pelos golpes que
tenho a certeza hei-de vir a sofrer, como por exemplo, a morte fatal e
préxima de algumas pessoas que estimo profundamente e sdo idosas.
E sofro ainda também, meu querido amigo, por coisas mais estranhas e
requintadas — pelas coisas que ndo foram. De forma que numa tortura
constante tenho vivido nestes Gltimos dias e cheguei mesmo a chorar uma
noite — o0 que ha tanto, desde 0s quinze anos, ndo me acontecia. (Ibidem,
p. 36-37, grifo nosso).
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Mais uma vez vemos como € angustiante para o sujeito “entrar para as aulas”,
entrar enfim para a roda esmagadora da vida, deixando o “recreio”, o mundo infantil de
lado. E confirmam-se assim os valores positivos e negativos que da ao seu tempo: “diante
de mim”, o estreitamento disforico; “para trds”, os tempos aureos, suaves e benéficos,
euféricos. Nessa carta, como na anterior, 0 medo da morte também é confirmado, e €
também ligado a naturalidade da vida (dos golpes certeiros) e a sua inerente fatalidade,
como a “morte fatal” de pessoas idosas (a velhice sendo a prova concreta que o faz lembrar
da fatalidade da vida). No entanto, ai esta também o “sofrimento requintado”, que seria
justamente a unido de saudade e angustia, que o faz sentir “pelas coisas que ndo foram”,
levando-o a uma emoc¢do mista, um sentimento entre euforia e disforia, incerto,
contraditorio.

Se formos ao dicionério, encontraremos a mesma contraditoriedade entre saudade e
angustia que vemos nas cartas. Na “saudade” teriamos, por exemplo, justamente o

sentimento:

mais ou menos melancdélico de incompletude, ligado pela meméria a
situacbes de privacdo da presenca de alguém ou de algo, de
afastamento de um lugar ou de uma coisa, ou a auséncia de certas
experiéncias e determinados prazeres ja vividos e considerados pela
pessoa em causa como um bem desejavel (HouAlss, 2001, grifo nosso).

Privacdo da presenca do outro, a incompletude, o afastamento dos prazeres ja
vividos: exatamente como a lembranca do passado infantil, confortavel e ameno de Sé-

Carneiro. Ja na definicdo de “angustia” teriamos a:

estreiteza, [a] reducdo de espaco ou de tempo; caréncia, falta; estado de
excitacdo emocional determinado pela percepgdo de sinais, por
antecipacbes mais ou menos concretas e realistas, ou por
representacOes gerais de perigo fisico ou de ameagca psiquica (Ibidem,
2001, grifo nosso).

E é também na estreiteza e na antecipacao de ameacas “psiquicas” que ira localizar-
se a sua angustia: “Diante de mim, a estrada vai pouco a pouco estreitando-se”.

E entdo entre lembranca e antecipacio, retrospecto e prospeccdo, que se localiza a
saudade das coisas que ndo foram. Desse modo, como veremos, esse sofrimento muito

particular do sujeito S&-Carneiro, o levara entdo, para que possa enfim existir no “hoje”, a
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uma forma de estetizacdo do seu presente, um congelamento do tempo que terd como
objetivo, entdo, a conservacdo — e mesmo o isolamento — extrema de seu corpo e de sua
alma.

A saudade, embora se confirme como uma disjuncdo temporal (“eu”, no presente,
quero o “eu” do passado), mantém-se conjuntiva, ao menos afetivamente. E por forca da
saudade o sujeito terd mais chances de, mesmo que contraditoriamente, aproximar-se
daquilo que ama ou deseja. Ou seja, buscando os “afetos-artefatos” de sua infancia, o
sujeito quer sanar (anular) a angustia que sente. Com a saudade, portanto, o sujeito podera,
sempre, entrar em conjuncdo com aquilo que deseja, até mesmo, e principalmente, estando
longe. E esse o caso de sua relagdo com Paris, que, de longe, sera mais bem compreendida,
e de sua relacdo com o proprio Fernando Pessoa, com quem, também de longe, estara mais

préximo do que nunca. Vejamos como isso se da nas duas cartas que se seguem:

Eu amo incomparavelmente mais Paris, eu vejo-o bem mais nitidamente e
compreendo-o em bem maior lucidez longe dele, por Lisboa, do que
aqui, nos seus boulevares onde até, confesso-lhe meu Amigo, por vezes
eu lhe sou infiel e, em vislumbres, me lembro até da sua desnecessidade
para a minha alma, para a minha emocgéo... (SA-CARNEIRO, 2004, p.
186-187, grifo nosso).

* * %

Se vocé soubesse como as suas cartas me sdo necessarias! E que vocé,
meu querido Fernando Pessoa, é, em verdade completa, 0 meu Unico
camarada. E longe sinto-o melhor — e longe, tendo cartas suas, essa
camaradagem parece-me talvez mais estreita, mais proxima.
Seguramente a época da minha vida em que vivi mais ao lado do meu
Pai — foi no ano em que estive em Paris e nos escreviamos todos 0s
dias. Belas saudades dessa época! (Ibidem, p. 270, grifo nosso).

A saudade é o meio que o sujeito tem de entrar novamente em conjun¢do com tudo
aquilo que o conforta e que apenas no tempo passado esta preservado, fixo: a infancia, os
amigos, o pai, a ama. Como vimos, 0 sujeito busca o conforto, o luxo, como formas de
protecdo, de isolamento entre si e esse mundo presente que pode Ihe causar angustia. A
saudade, assim como os “tapetes” e os “estofados” deixam o sujeito confortavel para
manifestar o seu afeto e encontrar, naqueles que habitam o seu passado, o conforto e a
protecdo necessarios para tentar seguir em frente, sem ter que “entrar realmente para a
vida”, sem ter que vivenciar o presente. Por essa razdo, por exemplo, é que Paris seria, por

vezes, 0 objeto-modal que possibilitaria ao sujeito o contato quase fisico, uma
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sensibilizacdo corporal — mesmo que disjunto no tempo e no espaco — com 0S amigos e
os familiares.

Essa saudade euforizante, que permite que o sujeito entre, mais uma vez, ainda que
em lembranga, em conjuncdo com o0 seu objeto de desejo, pode ser vista em outros trés
momentos singulares da correspondéncia. O primeiro € 0 momento de uma dissociagdo da
identidade do sujeito, que, angustiado, desolado, cinde-se em dois e, voltando no tempo
por meio de uma saudade, (quase) reencontra o seu antigo “eu” — o Mario do Café Riche

— que era mais feliz, no passado:

Meu querido Amigo, ndo sei por que eu ja nao venho ao Café
Riche. Talvez porque na mesa do fundo — ali no canto, onde “um
monsieur décoré” se embebe do Temps*®™ — receie encontrar o Sa-
Carneiro, o Mario, de 1913, que era mais feliz, pois acreditava
ainda na sua desolacéo... Enquanto hoje... [...] Mas entéo para fixar
0 instante desta minha vinda ao café Riche onde agora ja ndo entro
com medo de encontrar o Mario — hoje felizmente ele ndo estava,
estava s6 monsieur do Temps — envio-lhe esta carta inGtil e riscada
(Ibidem, p. 358-359).

Como vemos, a saudade firma-se aqui como um veiculo, um condutor: ela pode
levar o sujeito para onde (ou a ele trazer o que) quiser. Aqui, no caso, revisitando o seu
passado outrora mais luminoso, o sujeito teme, no entanto, encontrar a si mesmo. Esse
temor do reencontro € ja a angustia que contamina a sua saudade — o0 que S0 nao se
concretiza, porque aqui, ainda que enevoada e caminhando para a disforia, a saudade é
uma saudade do que realmente foi e por isso ainda minimamente euférica. A angustia
reside, nesse caso, justamente na mudanca que ocorreu e que o sujeito lastima (ndo é mais
0 Mério do passado, a ndo-crianga, é ja& o Mario adulto) e que ndo quer confrontar:
“felizmente ele [que é um eu] ndo estava”.

Os outros dois momentos em que vemos a saudade como o restabelecimento de um
momento afetivo passado do sujeito sdo bem mais eufoéricos, e ambos ligam Sa-Carneiro a
Pessoa. O primeiro trecho é do inicio da correspondéncia e permite ver ainda grande

ternura na sua “voz’:

Sabe que o Santa-Rita descobriu um Fernando Pessoa aqui? E eu
concordei com a descoberta. Ainda ontem se assentou junto de nds num
café do bairro Latino. Alids ndo o conhecemos. Porque este Fernando

101} e Temps, o jornal suico que S&-Carneiro habitualmente lia e ao qual por vezes fazia referéncia em suas
cartas.



258

Pessoa, se resume num rapaz que o faz lembrar a vocé. Faz mesmo
lembrar muito. Nao tanto nos tracos fisiondmicos detalhados como no
“ar”, na expressdo, em certo gesto-tiqgue de atitude imovel, rosto
encostado ao braco, muito caracteristico em vocé. Compreende? E assim
eu estimo vé-lo. Porque fluidos simpéticos e saudosos flutuam
envolvendo-o — porque a sua presenca me faz recordar, enfim, um
amigo querido. E estas evocacOes, ninharias, sdo muito doces, creia, no
entanto. (Ibidem, p. 54, grifo nosso).

A presenca sensivel de Fernando Pessoa é recriada pela saudade que o(s) amigo(s) (Santa-
Rita ai incluido) dele sente(m). Temos, pela simples forca da memodria afetiva, pela simples
lembranca, a reconstrucdo ndo apenas fisionémica e gestual de Pessoa, mas da propria
afeicdo que Sa-Carneiro por ele sente: a grande estima, a simpatia, 0 bem-querer,
“evocacdes-ninharias” que, sendo, no entanto, muito “doces”, adquirem enfim, uma
envergadura quase monumental, pois sdo intensas o suficiente para recriar/inventar um
Fernando Pessoa-monumento de que se possa entdo lembrar — e amar.

O segundo trecho caminha na mesma dire¢do, mas aqui a saudade ndo recriard um

duplo de Pessoa, e sim o trara, ele-mesmo, a Paris. Vejamos:

S6 a sua companhia me faz falta. E quer ver: muitas vezes ponho-me, de
subito, ndo sei por que, a imagina-lo, aqui num Café de Paris, comigo,
em minha frente, sentado a minha mesa. Ainda outro dia, frisantemente
— num bar ordinario para Montmartre. Gosto tanto de si! (Ibidem, p.
260, grifo nosso).
O afeto (o amor, a amizade) permite a lembranca subita, a saudade que lhe toma
intensamente, sem reflexdo — pura sensacdo, portanto — e lhe permite “de subito”

“imaginar” “aqui, comigo, em minha frente, a minha mesa”. A intensidade com que Sa-
Carneiro coloca Pessoa diante de si é exemplar, e, para ele, somente a saudade euférica é
capaz disso.

Ja a angustia “pura”, sem estar mesclada a saudade, ndo trard ao sujeito sendo dor e
descontentamento. Desse modo, temendo vivenciar uma angustia mortificante, o sujeito
rompera qualquer ligacdo com o futuro, estabilizando-se, fixando-se, em um presente
“mitico”, estagnado entre o passado saudoso e o futuro angustiante.

No embate entre esses dois tempos, entre a saudade-passado e a angustia-futuro,
teriamos o desdém do sujeito. Em um primeiro momento, motivado, 0 sujeito entra em
conjuncdo com seu objeto-valor, mas a angustia impede que siga em frente, enquanto a

saudade lhe atrai de volta para 0 momento em que ainda estava disjunto de seu objeto-
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valor, para a calmaria do tempo remoto. Ou seja, ha um embate entre saudade e angustia
que faz com que o sujeito Sa-Carneiro, mesmo tendo “tocado”, ainda que por instantes, seu
objeto-valor, venha a dele desistir: € o perigo do futuro que o assusta, e a seguranca do
passado que o reconforta.

Imobilizado no intermédio, entre passado e futuro, o sujeito estabiliza-se no
“embalsamamento” de sua identidade, como podemos ver nas cartas, de 13, 18 e 20 de

julho de 1914, em que explica a sua “auséncia de estados de alma” a Pessoa:

Hoje sou o embalsamamento de mim proprio. Nao tenho estados de
alma, nem os posso ter ja porque dentro de mim ha algoddo em rama
(o algodao em rama que ha dentro de animais naturalizados)... Estados de
alma, ansias, tristezas, ideais, grandes torturas de que saiam 0s meus
livros tudo isso acabou... llusdes de gléria, de “espanto” ja ndo existem
em mim. Entusiasmos do que eu sou, tdo pouco, porque demais sei 0 que
sou (Ibidem, p. 187, grifo nosso).
* k%

O meu estado de alma é o mesmo: entretanto como vé vou trabalhando,
que ¢ o principal. De resto as minhas dores sdo “dores esquecidas” de
gue me lembro as vezes, apenas a vezes. E sofro entdo, tenho vontade
de chorar — mas ndo por elas préprias que nunca existiram
sinceramente — apenas pela sua recordagdo: pela recordacdo da
possibilidade delas existirem! Eis tudo (Ibidem, p. 194, grifo nosso).

* X %

Explicando melhor: eu hoje ja ndo tenho estados de alma: isto é: sei
apenas lembrar-me dos estados de alma que deveria ter em certos
momentos e do respectivo género de sofrimento que esse estado de
alma me devia provocar. Dai o eu ter-lhe falado do meu
“embalsamamento” que creia, é a melhor palavra para descrever 0 meu
Eu atual. Quanto a minha vida artistica, nada sei. Entretanto, esta mesma
artificializacdo, este mesmo embalsamamento a salva, porque a fixa.
(Ibidem, p. 195, grifo nosso).

Diante do passado euférico, impossivel de ser novamente vivido, sendo na
lembranca, e o futuro disférico que pode magoa-lo, fazé-lo sofrer, o sujeito ird buscar o
“embalsamamento” de si mesmo, a anulacdo de qualquer estado de alma. Tornado um
boneco vazio de “estados de alma”, passa entdo a ndo mais sofrer, diretamente, os efeitos
da angustia. No entanto, na ansia de escapar desse estado de inércia, depara-se com a
saudade-angustia, a saudade das coisas que ndo foram, e apenas “pela recordacdo da
possibilidade” de as dores existirem, o sujeito ainda sofre. Mas esse sofrimento é um
sofrimento fixado, estetizado — inventado, ja que é uma lembranca que n&o existiu. E na

invencdo, o “eu atual”, do presente, passa entdo a uma existéncia também fixa e artificial, e
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assim como anteriormente mostramos, tornar-se-a, ele proprio, a personagem ficticia (e
ainda real) de sua obra.

No entanto, o sujeito Sa-Carneiro, mesmo embalsamado, ndo consegue escapar a
dor — dor de requinte e ilusdo, dor inventada, entretanto — que o0 mundo ao qual sente ndo
pertencer e do qual ndo quer participar lhe inflige. Espécie de morto-vivo, € para suprir a
saudade da dor que ndo conheceu e dissipar a angustia da dor que sofrerd que o sujeito
escreve cartas. Isto é, é para salvar-se que busca a artificializacdo, a literatura, a Obra, que
estavel, duravel, inalteravel, sobrevivera a aniquilacdo da sua identidade, como procuramos
mostrar. A saudade-angustiante revela-se assim forjada no ser do sujeito como a espera da
perda e ndo a espera da continuidade — incluindo-se assim como elemento também
constituinte da forma de vida da espera. Desse modo, o0 sujeito que ainda quer-ser coloca-
se em estado de alerta, temendo e preparando-se (esperando) para o fim de sua existéncia.

Ao congelar e criar/enunciar seu préprio tempo, interrompe 0 processo natural da
vida, eterniza-se, interrompendo finalmente a espera, a angustia e mesmo a saudade, ndo
tendo mais que seguir em frente, pois tudo acabou: “tudo [...] sdo escritos postumos”
(Ibidem, p. 189).

O seu fim encenado, artificial, atapetado é, entdo, a sua Unica e Gltima garantia de
permanéncia, a prova de que, por fim, mesmo arremessando-se ao “gelo” (*“Olho do alto o
gelo, ao gelo me arremesso”, como diz S&-Carneiro em “A Queda”, o Ultimo poema de
Dispersdo) — congelando-se no tempo — mesmo “esmagado” sobre si mesmo (ldem),

ndo entra verdadeiramente em colapso.
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CONSIDERACOES FINAIS

A semi6tica se preocupa com a verdadeira vida (cotidiana),
com verdadeiros seres e situaces, com mundos naturais e
culturais. E importante, entretanto, frisar que a semidtica
assume seu reducionismo: a teoria “‘reconstréi” a
realidade; ela projeta uma ““gramatica profunda’ que existe
somente no nivel da compreenséao (explicacdo) do fenbmeno
observado. Assim, [..] os objetos semidticos [...] s@o
privados de vida concreta (real), mas tratam da vida
concreta: eles ajudam a compreender a vida concreta e real,
a explica-la, ou quem sabe até mesmo descrevé-la.

Herman Parret, em “Introduction” a Paris School Semiotics |
—Theory .

Diante da correspondéncia de Mario de Sa-Carneiro, propusemo-nos o seguinte
desafio: investigar a sua composi¢cdo material, entender como a natureza do proprio
objeto(-suporte) em que se inscrevem 0s textos(-enunciados) contribui a confeccdo de um
género de pratica, a pratica epistolar, para somente entdo, depois de reter 0s mecanismos
epistolares de base, investigarmos as estruturas semionarrativas e discursivas que garantem
a homogeneidade dessa narrativa quase mitica, por vezes épica — e certamente
apaixonada. Nessa histdria de vida, que é a correspondéncia de S&-Carneiro, vemos um
sujeito, mais ou menos estereotipado que, para fazer-se presente, executa, incansavel,
seguindo sempre 0s mesmos passos — instaurando-se assim como forma de vida autbnoma
— uma danca singular, a danca da vida.

Para dar conta dessa empreitada foi imprescindivel a contribuicdo dos estudos mais
recentes de Jacques Fontanille (2008a; 2008b) que propdem a articulacao entre os diversos
planos de imanéncia, permitindo-nos, portanto, ver de muito perto como se entrelagcam e se
desenvolvem o0s niveis de pertinéncia do que ele chamou de percurso gerativo da
expressdo. Essa abordagem na direcdo da materialidade de uma semidtica objeto, essa
necessidade de se “sair do texto”, de investigar outros planos de imanéncia, caminhando na
direcdo da expressdo, ja estava esbocada nos trabalhos de outros semioticistas, incluindo o
proprio Greimas (1988), como mostramos no Capitulo I. Parecia ja, portanto, ser essa a
melhor forma de se entender como a carta, enquanto objeto de comunicacao, relaciona-se

com as diversas praticas sociais das quais faz (ou pode fazer) parte e como as suas proprias
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dimensdes material e pratica atuam diretamente na constru¢do dos efeitos de sentido de
presenca (LANDOWSKI, 2002; BERTRAND, 2003) ou de sinceridade e verdade (GREIMAS,
1988; GENINASCA, 1988), por exemplo. E por essa razdo que o percurso gerativo da
expressdo, formalizando tais questdes que eram, até o final da década de 1990, ainda
germinais, delimita e organiza a maior parte de nosso trabalho, no qual, partindo dessa
primeira preocupagdo com a materialidade do objeto, tomamos a carta como um objeto
complexo, inserido em uma préatica semidtica e que, em um nivel superior, pode ainda ser
apreendido como o “envelope” de toda uma forma de vida.

Estabelecendo-se assim o nivel das praticas como o nivel de exceléncia, um ponto
de equilibrio, como dissemos, no percurso gerativo da expressao, pudemos mostrar como a
troca epistolar estende-se aos diversos niveis do percurso, invocando para sua constitui¢éo
ndo apenas articulacGes de ordem textual (texto-enunciado), mas, sim, principalmente de
ordem material e pratica (objetos-suportes e cenas praticas) para entdo, por meio de
estratégias especificas que regulam os ajustamentos entre as diversas praticas adjacentes,
notadamente a pratica postal, como bem mostramos, constituir-se como uma forma de vida
epistolar. Desse modo, ao longo deste trabalho, investigamos cada um dos niveis do
percurso, buscando tornar evidente os diversos planos de imanéncia em que a troca
epistolar pode, enfim, ser apreendida. O quadro a seguir esboca justamente a possivel
esquematizacdo do percurso canonico da expressao, homologado aos elementos por nés

aqui tratados:

Figuratividade Signos-figura Selos/Carimbos/Timbres

Coeréncia e coesdo Textos-enunciados Texto epistolar
interpretativas

Corporeidade Objetos-suporte Envelope/ Papel de carta

Pratica Cenas préticas Troca epistolar/
Prética postal

Conjuntura Estratégias Sinceridade estratégica

Ethos e comportamento Formas de vida Espera (e desespero)
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Cada elemento constituinte da troca epistolar tem assim garantida a sua
representatividade e pode ser tomado tanto no sentido ascendente e canbnico, quanto no
sentindo descendente: do timbre que reforca a sinceridade estratégica, construindo e
revalidando uma cena narrativa qualquer, desenvolvida no texto-enunciado; passando pelo
selo, enquanto representacdo de uma pratica e mesmo de uma forma de vida, e chegando
ao envelope que, atualizando condensadamente o campo de presenca dos sujeitos
epistolares, instaura ja toda a cena epistolar.

No entanto, antes de chegarmos as praticas semidticas, propriamente ditas,
buscamos mostrar como em semidtica francesa € importante, hoje, uma rediscussdo do
conceito de género — que s6 encontraria uma definicdo eficiente no interior de uma
cultura dada. Desse modo, o género pbde entdo ser tratado como uma cena pratica,
localizado na base de uma préatica semiotica qualquer, podendo assim, ao lado de outras
nogdes, como a de estilo e de isotopia, por exemplo, ser peca fundamental na propria
descricdo e analise das mais diversas semioticas objeto. Assim, a pratica epistolar pode
certamente ser tomada como um género especifico de pratica que instaura protocolos
especificos de escrita, como as formas de combinacdo entre os tipos discursivos — que
constituem uma axiologia propria, instaurando valores exclusivos e participativos entre 0s
interlocutores da troca —, e 0s tipos textuais, fragmentarios e mesmo recursivos, como
tambeém tivemos ocasido de demonstrar.

A correspondéncia, tomada entdo enquanto préatica especifica, ou como um género
de pratica, possui ainda uma arquitetura particular, que a mantém coesa (e coerente) tanto
narrativamente, quanto materialmente. Foi justamente por essa razdo que buscamos
descrevé-la de duas maneiras distintas: do ponto de vista apenas material, em que as cartas
sdo tomadas como objetos de troca, implicados em praticas diversas; e do ponto de vista da
pratica propriamente dita, que organiza a existéncia desses objetos (como a prépria préatica
editorial, ou a préatica de leitura de forma geral), determinando a forma de sua permanéncia
enguanto troca epistolar e delimitando a sua relagdo com o mundo.

Nesse aspecto, a pratica editorial, como bem mostramos, tem um papel importante
na correspondéncia de Mario de Sa-Carneiro, ja que institui uma isotopia dominante de
leitura (a partir do Pref4cio e da inser¢do de imagens ao longo da obra, e mesmo com a
insercdo de poemas de Fernando Pessoa) em que se reforca e “confirma” a narrativa
autobiografica de um suicida. A edicdo ainda ressalta alguns dos aspectos particulares

(escolhe-os, enfim, em detrimento de outros) da narrativa que se constroi nas cartas, como
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a busca de Sa-Carneiro pelo objeto-valor, “o seu Paris”, marcada ja na escolha do primeiro
cartdo-postal ilustrado (o Arco do Triunfo, para onde o sujeito segue (SA-CARNEIRO, 2004.
p. 31), e a sua derrocada final, n” “A Queda” da ultima capa (Ibidem, quarta capa). No
entanto, como mostramos ao longo das andlises, essa isotopia de leitura reforgada pela
edicdo ndo €, certamente, arbitréria, j& que se confirma também, entre outras isotopias que
as cartas revelam, na propria leitura que fazemos da correspondéncia. E isso nos mostra,
mais uma vez, como o efeito de sentido de vida que as cartas de Sa-Carneiro encerram é
realmente onipresente em seu texto.

Do ponto de vista estritamente material, buscamos mostrar ainda como, da relagao
direta entre texto-enunciado e objeto-suporte nascem efeitos de sentido especificos,
diretamente relacionados as coerc¢fes impostas pelo suporte. Desse modo, foi possivel ver
como o sujeito, diante dos recursos que tem em maos, pode tanto seguir um caminho
estereotipado (conformando-se as cartas tipicas que desenvolve, assumindo apenas o papel
de sujeito epistolar), confirmando assim os tracos de um género, por exemplo, como
também pode alterar esse caminho, inserindo marcas — por meio de atitudes inesperadas
— da sua propria identidade sobre a matéria que manipula (na forma das cartas alteradas).

Tendo entdo evidenciado como o0 sujeito pode manifestar-se intensamente,
alterando, no seio da prética epistolar, os protocolos que ele mesmo por vezes estabelece,
chegamos a descricdo, enfim, da identidade do sujeito Sa-Carneiro. Sua identidade é
marcada pela presenca da identidade de seu destinatario Fernando Pessoa — alias, erigida
pelo proprio sujeito S&-Carneiro — que, embora ausente, é a todo instante presentificado.
Em meio a essa relacdo entre os dois sujeitos epistolares € que surgem 0s tragos marcantes
de duas formas subjetivas que se interdefinem a todo instante. E assim, para entdo
estabelecer um campo de presenca estavel, o sujeito Sa-Carneiro vale-se da sinceridade
como estratégia fiduciaria, estabelecendo na amizade que cultiva a solidez necessaria para
fazer a manutencdo de sua correspondéncia e, por consequéncia, de sua propria existéncia
enquanto sujeito. O exercicio de manutencdo da vida do sujeito surge entdo figurativizado
de diversas maneiras, mas estabelece, por fim, ao menos trés formas de vida singulares: a
feminilidade, a espera e a saudade-angustiante. Entretanto, é a espera a forma de vida
subjacente a propria forma de vida epistolar: o sujeito enquanto espera por cartas, espera
pela vida que deseja, espera pela morte que a principio rejeita. Desse modo, a escrita, e
mais particularmente a escrita de cartas, surge também como uma maneira de conservacao

da sua identidade, uma forma possivel de viver essa vida na qual ndo se ajusta. A carta,
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tornando-se 0 Unico “meio” de vida do sujeito, materializa-se, desse modo, como a sua
voz, a sua gestualidade, enfim, como parte do seu proprio corpo sensivel que, por meio
dela, quer se (re)encontrar.

Vimos ainda como o sujeito Sa-Carneiro incorpora a sua prépria identidade os
espacos em que circula, e, por contaminacdo, espacializa-se também: o sujeito, no gesto
afetado e feminino que cultiva carta a carta, toma a dimensé&o de todo um mundo interior (a
sala real), de todo um mundo parisiense, despessoalizando-se, destemporalizando-se
lentamente. Entre 0 desespero e a eterna espera, entre a angustia e a saudade, o sujeito que
tanto busca encontrar a sua prépria identidade, vé-se no intermédio, no ndo-tempo, no nao-
espaco, no tédio mortificante que o transforma em um morto-vivo.

A morte anunciada, encenada e cumprida parece entdo fazer a vida narrada adquirir
uma espessura quase ontoldgica, desenhando nas cartas uma “forma de vida de vida”, uma
“forma de vida de espera” (ou de esperanga). Temos entdo diante de nos, a confissdo de
uma identidade que, enternecida de si mesma, materializada em um corpo sensivel, nos d&
a impressdo de ainda viver, ou mais precisamente, a sensacdo “real” de que viveu. E o
efeito de sentido de autobiografia mantém-se, por fim.

Nas palavras de um dos maiores especialistas na obra de Mario de Sa-Carneiro,
Francois Castex, vemos 0 eco inconsolado de ndo se poder, no entanto, a partir da Obra
alcancar a Vida, algo que, para ele, na leitura de Sa-Carneiro (homem e obra) seria

fundamental. E assim ele diz:

Apesar de todo 0 mal que se possa ter dito do “biografismo”, as vezes é
preciso, com toda a razdo, admitir que existe uma ligagdo entre o homem
e a obra mesmo se essa ligacdo ainda permanece misteriosa [...] No
momento em que se atenuam 0s excessos do positivismo estruturalista e
em que as ciéncias humanas parecem querer permanecerem ciéncias mas
voltar a serem humanas, talvez seria permitido considerar uma obra como
um todo que demanda uma leitura global. Partindo de um texto seguro e
confidvel é preciso buscar todos 0s meios de compreender o que Sé-
Carneiro quis nos dizer. Esse trabalho s6 pode ser realizado por uma
equipe de pesquisadores advindos de diversos horizontes da critica
literdria. Mas seria talvez um projeto muito ambicioso? (CASTEX, 1986,
p. 333).

O projeto ambicioso do qual nos fala Castex poderia encontrar justamente na
pesquisa semiodtica — fruto do tal “positivismo estruturalista” —, a sua realizacéo, pois a
semidtica francesa, mesmo se ndo permite que se leve em conta a “ontologia dos aspectos

do mundo natural, elabora, no entanto, constantemente, instrumentos analiticos destinados
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a descrever o fato humano” (FRANCIS, 2006, p. 9). A teoria semidtica mostra-se assim,
mais uma vez, mesmo que assumindo a impossibilidade de se tratar da misteriosa ligacao
entre homem e obra — ligacdo esta que nas cartas de Mario de S&-Carneiro parece ter
atingido o apice do mistério —, como uma metodologia certamente capaz de aproximar-se
da vida humana, ou melhor, da esséncia (do efeito de sentido) da vida humana que é
justamente essa eterna busca, em meio a sucessivas transformacgdes narrativas, de uma
identidade patemizada, sensivel ao mundo que a envolve. E € isso que nosso trabalho tenta
também provar: diante da vida, ainda que vida textualizada (ou “praticada”?), a semiotica
permanece uma teoria capaz de lé-la, de interpreta-la e, enfim, assim como previra

Greimas, de lhe dar um sentido (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 331).
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ANEXO |

[ Cartbes-postais 1]

I

m4

Paris 12 — Nov. — 1912
Querido amigo
Apenas por agora e na volta do correio
um grande obrigado pela sua bela carta,
que hoje as 8h. me acordou
espiritualmente.
Breve retribuirei. Um grande abraco
do seu muito amigo e grato
Sa-Carneiro
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 36)

52 feira 2 Out. 1913

Sabe? Amanha as 3 horas (3) em

minha casa, Se quiser aparecer, encontrar-

me-ia e o Guisado que teria muito prazer
em estar consigo.

Um grande abraco do

Sa-C. (Ibidem, p. 152)

5

I

Paris — Natal de 1912

Recebi ontem a sua carta que
profundamente agradeco. Nd&o com um
agradecimento banal, porque ela vale por
uma prova de amizade, de confianga.
Obrigado.
Brevemente, dentro dum maximo de 6
dias responderei.
Por hoje apenas um grande abrago de
sincero amigo.

0 S&-Carneiro (Ibidem, p. 47)

3

Paris 16 Abril 1913
Vocé perdoa a minha impertinéncia? E
também porque o correio daqui oferece
muito pouca seguranca. Nao se esqueca
pois, se ainda o ndo fez, de me responder
as minhas 3 cartas, a Ultima das quais,
enviada no dia 1° deste meés,
acompanhava um nimero do Mercurio de
Franca. Na anterior ia o *“bailado”
completo. Recebeu isto tudo? Diga, sim?
Um grande abarco do seu muito amigo e
obrigado
Séa-Carneiro (Ibidem, p. 104)

11 Out. 1913
Em Plena Rua

Martir S. Fernando (Pessoa)
das Provas!

Ver as provas de maquina
— Tragédia! —
Sera segunda-feira as
4 e meial...

Mas vocé se ndo puder aparecer
— motivos escritorios —
N&o apareca. Verei eu so!

Entretanto

Encontra-me em minha casa
Até as 4 e meia
Adeus. Muitos Perddes. Nao se
Transtorne por mim

Mario de Sa-Carneiro (Ibidem, p. 153)

Hm6

[Lisboa 20. Out. 13]
Aparece podendo montanha noite = S&
(Ibidem, p. 155)

I

[Lisboa 23. Out. 13]
Favor inaudito aparecesse café montanha
noite = sa (Ibidem)
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12

Ultimo Paris
Agosto 1914
Dia 25

Ultimos ecos de paris!...
Parto as 19.40 Barcelona. Recebi ontem
sua carta 20, meu querido Amigo.
Responderei  Barcelona!  Escreva-me
imediatamente!... O seu, seu. Mario de
Sa-Carneiro (Ibidem, p. 211)

Paris 4 Abril 1916

Sem efeito as minhas cartas até nova

ordem — as coisas ndo correm Ssenao

cada vez pior. Mas houve um compasso
de espera. Até sabado.

0 seu

Mario de Sa-Carneiro (Ibidem, p. 376)

I

[Lisboa 30.10.14]
Confirmada carta sabado 5 horas
Martinho Sa-Carneiro (Ibidem, p. 230)

H 10

S.S. 13 Julho 1915
Mil saudades em Aco e Volantes
0 Seu, muito seu
M. de S&-Carneiro (Ibidem, p.
244)

i

Paris — Julho 1915
De Paris que esta soberbo Ihe mando por
consequéncia mil saudades, meu caro
Fernando Pessoa. Olhe. Agora ndo tenho
tempo para mais. Mas vocé escreva!
Homem, escreva ja! Adeus. Um grande
abraco. O seu, muito seu
Mario de S&-Carneiro (Ibidem, p.
250)




280

ANEXO |1

[ Telegrama ]

José Paulino de Sa Carneiro: telegrama a comunicar ao pai de Sa-Carneiro o suicidio do
filho [fac-simile]. In: Coléquio Letras. Mario de S&-Carneiro. A Cem anos do seu
nascimento. n. 117-118. Setembro-dezembro, 1990, p. 10-11.
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ANEXO |11

[ CartBes-postais 11 ]

I

— Apoteose —

Mastros quebrados, singro num mar d’Ouro
Dormindo fogo, incerto, longemente...
Tudo se me egualou num sonho rente,

E em metade de mim hoje s6 moro...

Séo tristezas de bronze as que inda choro —
Pilastras mortas, marmores ao Poente...
Lagearam-se-me as ansias brancamente

Por claustros falsos onde nunca éro...

Desci de mim. Dobrei 0 manto d’Astro,
Quebrei a taca de cristal e espanto,
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro...

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perddo... Orquideas-pranto...

— O pantanos de Mim, jardim estagnado...

Paris Junho 28 — 1914
Mario de Sa-Carneiro

3
L]
o
Meu querido Fernando Pessoa, 0 Augusto de
Santa-Rita falou-me hoje que tinha falado a N3 "~é
b o
. . . ;
Vocé a pedir-lhe os pederastismos de i Voo 9,
H - - - . , 5t LN
Apollinaire na Semaine de Paris. Mas isso € oy »
. . , . AL
consigo envie-lhe o ndimero que quiser um  xe” %,) A}«:’E adig
o
entrelacado abrago do seu Sa-Carneiro. aidir NM, .y
! - : -
;’1_5, 1'4 %}ffl {J" i 1'.:.:“{ 4
i i s
o v “"f(‘,—xq;:'; Q&S\‘
dn.t\:;,q‘ s b-v’
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Causas Rui Coelho e outras pedia-lhe a sua
presenca sem falta amanha 52 feira as 10 horas

da noite no Martinho um entrelagado abraco

do seu Mario de Sa-Carneiro

M5

— Serradura —

A minha vida sentou-se

E ndo h& quem a levante,

Que desde o Poente ao Levante
A minha vida fartou-se.

E ei-la, a mbna, la esta
Estendida — a perna tragada —
No infindavel sofa

Da minha Alma estofada.

Pois é assim: a minh’Alma
Outrora a sonhar de Russias,
Espapacou-se de calma

E hoje sonha s pellcias...

Vai aos Cafés, pede um boc,
Lé o “Matin” de castigo —

E ndo h&a nenhum remoque
Que a regresse ao Oiro antigo!

Dentro de mim é um fardo
Que ndo pesa, mas que maga:
O zumbido dum moscardo,
Ou comichéo que ndo passa...

Folhetim da “Capital”

Pelo nosso Jalio Dantas,

Ou qualquer coisa entre tantas
Duma antipatia igual...

O raio ja bebe vinho,
Coisa que nunca fazia,

E fuma — o estuporinho
Pende pra burocracia...

Qualquer dia pela certa,
Quando eu mal me precate,
E capaz dum disparate

Se encontra a porta aberta...

Isto assim nédo pode ser...

Mas como achar um remédio?
— Pra acabar este intermédio
Lembrei-me de endoidecer:

O que era facil — partindo
Os maoveis do meu hotel,
Ou para a rua saindo

De barrete de papel

A gritar “Viva a Alemanha”!
Mas a minh’Alma, em verdade
N&o merece tal facanha,

Tal prova de lialdade.

Vou deixa-la — decidido —
No lavabo dum Café

Como um anel esquecido.

E um fim mais “raffiné”...

M. de Sa-Carneiro
Paris 6 de setembro de 1915
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— O Lord —

Lord que eu fui de Escdcias doutra vida
Hoje arrasta por esta a sua decadéncia,

Sem brilho e equipagens.

Milord reduzido a viver de imagens

Para s montras de joias de opulencia

Num desejo brumoso — em duvida iludida.
(— Por isso a minha raiva mal contida,

— Por isso a minha eterna impaciencia)!

Olha as Pracas, rodei-as...

Quem sabe se ele outrdra

Teve Pracas, como esta, a Palacios e colunas —
Longas terras, quintas cheias,

Hiates pelo mar fora,

Montanhas e lagos, florestas e dunas...

(— Por isso a sensagao em mim fincada ha tanto
Dum grande patriménio algures haver perdido;
Por isso 0 meu desejo astral de luxo desmedido —
e a Cor na minha Obra o que restou do encanto...)

Paris — Set. de 1915

Paris, 28 Setembro, 1915

Meu Querido Amigo,
Peco-lhe encarecidamente que ndo descure o
as-sunto da Livraria. Devo-lhe dizer que se
porven-tura os homens ndo pudessem mandar as
massas até a data que eu disse (8 ou 9 Out.) isso ndo
era uma razdo para de todo ndo as mandarem. Pelo
contrario: devem-nas mandar com toda a urgéncia. E
claro que, se as nao receber, eu ndo morro. Em todo
0 caso far-me-ia um grande desarranjo se elas nao
aparecessem. Assim, por amor de Deus, ndo me
largue 0 Augusto. Tenha paciéncia desta estopada
mais, meu pobre amigo! Conto consigo! Hoje recebi
uma carta do S. Rita em que ndo alu-de ao Orfeu. Os
versos que lhe mando acima ja os fiz ha semanas.
N&o tém importancia alguma. Adeus meu querido
Fernando Pessoa. Mil abra-cos. E ndo deixe de me
escrever!
Um grande abrago. O seu, seu

Maério de S&-Carneiro
N&o me largue os livreiros!
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ANEXO |V
[ Cartas ]

B Carta | (SA-CARNEIRO, 2004, p. 40-42)

Paris — Dezembro de 1912
Dia 2

Recebi ontem a sua carta de 28 que muito e muito agradeco.

Como sempre sucede com a sua correspondéncia foram alguns deliciosos instantes
espirituais que lhe fiquei devendo. E depois a sua carta confortou-me. Porque a sua carta define
maravilhosamente aquilo que eu sinto. E o médico expondo ao cliente toda engrenagem minuciosa
da sua enfermidade. E como nos conforta sempre sabermo-nos compreendidos, a sua carta me
confortou. Feriu sobretudo 0 meu amigo notas que eu nunca esquecerei. E esta especialmente: “a
familia para essa doenga, ndo é o antidoto, mas a causa”. Como isto € bem verdade, como tantas
vezes, sem 0 exprimir, o tenho sentido!...

No entanto, ultimamente, vou passando um pouco melhor, muito pouco alias. Por qué?
Sem motivos, como sem motivos as crises se agravam. Saio talvez influéncias subconscientes, e a
atmosfera, o perfume do ar, a cor do céu, as pessoas que em redor de nés circulam — tém talvez
império sobre 0 nosso estado. Assim, eu ontem, sem motivos, passei um dia razoavel. Havia pouco
sol e muito frio. Vagueei solitario pelo meio-dia nos boulevards. E como fosse domingo e eles
corressem vazios de gente, o cenario foi-me grato; o ar cheirava bem: senti-me confortado.

No “desaparecer” da minha carta havia, é certo, um revélver apontado aos ouvidos; mas
havia também outra coisa. E que eu, quando busco, acho duas formas de desaparecer: Uma facil e
brutal — a agua profunda, o estampido de uma pistola — outra suave e dificil: O sufocamento de
todos os ideais, de todas as ansias — o despojo de tudo quanto de belo, de precioso existe em nds.
Ah! guantas vezes eu tenho um desejo violento de conseguir este “desaparecimento”! Mas como?
Como?... E a dor, a raiva concentrada, despedacadora e uivante que se me encapelaria em todo o
ser, na hora do triunfo!...

E o outro desaparecimento é horrivel, e ambos eles sdo egoistas — torpe um, cobarde o
outro.

Depois, coisa interessante, quando eu medito horas no suicidio, o que trago disso € um

doloroso pesar de ter de morrer forcosamente um dia mesmo que ndo me suicide. (Alias eu tenho a
certeza que esse ndo serda o meu fim. Como digo no Incesto: “os meus amigos podem estar
perfeitamente sossegados”.)
Mas ndo falemos mais destas “complicacfes doentias”. (Nos bons tempos de 80, quando Bourget
florescia, nos rapazes de 20 anos o que se estudava eram as “complica¢Bes sentimentais” — quer
dizer “amorosas”. A nossa geracdo é mais complicada, creio, e mais infeliz. A iluminar as suas
complicagdes ndo existe mesmo uma boca de mulher. Porque somos uma gerag&o superior).

Quanto a novas ideias, interessantes, tém surgido rarissimas. Falo-lhe apenas duma — que
ndo sei Mesmo se ja narrei ao meu amigo.

E a seguinte: Contar a tragédia do ar, as dores e as alegrias do ar — o0 ar como ser, como
individuo. E falar-se-ia dos comboios gigantescos que o rompem brutalmente, e das méaos brancas
gue o acariciam, e de todos os deslocamentos, em suma, que no oceano aéreo se dao.

E esta uma ideia longinqua muito dificil de explicar em poucas palavras. Mas creio que o
meu amigo a compreendera. Diga-me 0 que pensa dela. Eu pela minha parte, por enquanto pelo
menos, nao Ihe dou grande importancia.

Outras coisas episédicas me tém surgido mas sem valor. Duma s6 lhe falo, que incluirei no
Gentil Amor. Sdo pensamentos em face dum caroussel do jardim do Luxemburgo onde criancas
giram batendo palmas, doidas de alegria, cavalgando ledes, camelos, elefantes, coelhos, formigas,
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todos iguais no tamanho, estes animalejos. E dir-se-4: Sdo aqueles os futuros corredores de ideal,
mas ai, na infancia eles cavalgam facilmente, corajosos, despreocupados e sorridentes, elefantes e
coelhos, hienas e formigas. Cavalgam o que querem — para eles, existe 0 que querem... Mas
depois, na vida, quanto sangue ndo verterdo os seus membros para enfim poderem correr
livremente, triunfantes, no dorso &ureo de um ledo selvagem... Nesse caroussel ver-se-a4 a
“miniatura do ideal”. E também dificil de exprimir isto e eu disse-lho mesmo muito mal e
incompletamente. VVocé desculpara.

S6 ontem recebi os nimeros da Aguia 10 e 11. Entusiasmaram-me os versos do Mario
beirdo quer o soneto “Ausente”, quer a poesia “Sintra”. Diga-me vocé o que pensa acerca destas
duas producdes. Na “Sintra” acho belo de plasticidade 0 comeco, a evocacdo da Pena; soberba de
entusiasmo a Ultima parte. E pensamentos como estes: “Vou ausente de mim por mim andar” séo
na verdade coisas grandes. Sabe? Achei o0 soneto “Ausente” e certos versos de “Sintra” “a maneira
de Fernando Pessoa”. Por ex., 0 verso atras citado.

Li seu artigo. Espléndido de clareza, de justeza, de inteligéncia. Apenas lastimo que para o
publico vocé seja por enquanto apenas o “critico F. pessoa” e ndo o Artista.

Havia mais coisas a dizer-lhe. Falar-lhe do Santa-Rita etc. Mas para a préxima carta ficara,
rogando-lhe eu que me escreva amiudadas vezes, e longamente, como até hoje tem feito.

Abraga-0 0 seu muito sincero amigo e admirador
Maério de S&-Carneiro
50, rue des Ecoles

W Carta Il (Ibidem, p. 104-110)

Paris — Abril de 1913
Dia 21

Meu querido amigo,

Recebi ontem a sua carta e mais uma vez lhe pe¢o perdéo de outro dia ter Ihe enviado um
postal. O meu amigo é tdo amavel, escreve-me cartas tdo longas que na verdade € exorbitar ainda
em cima lhe escrever postais a pedir resposta!

Mas perdoa-me, ndo é verdade? Claramente que lhe agradeco ndo s6 a sua carta, mera carta, como,
duplamente, aquilo que ela contém — a sua opinido inteligente e franca.

Muito obrigado.

Tenho a sua carta aberta diante de mim. Vou-a percorrendo ao mesmo tempo que lhe
escreverei esta, respondendo aquilo que resposta me sugerir.

Diz vocé que na sua opinido, do Ponce e Correia de Oliveira, no “Bailado” eu transbordei.
Eu acho preferivel outro termo: transviei. E dai a faléncia da obra. J& o receava — e a sua carta
veio-mo confirmar. [...]

(O “Bailado” ndo serd no entanto um simples bailado de palavras? Ir-se-ia embora toda a
significagdo material, para ser s6 a do ritmo de sons e ideias? (Isto sou eu ainda a querer salvar-me
num esforgo, alids, indtil. Diga entanto o que pensa sobre este “remédio”.)

No principio e especialmente as primeiras linhas, acha-as vocé belas. E sabe por qué? E
gue eu ai comecei compondo apoiado; lembrando-me do baile, procurando-o traduzir
artisticamente. “Tudo horizonte, sé horizonte” porgque 0 pano se erguia sob um cenario maravilhoso
de cor, onde tudo era siléncio, e ao longe horizonte crepuscular e vermelho. Mas em breve um
ruido brusco de siléncio — o voar dos pés nus da dancarina — vinha animar o quadro. [...]

Contra um pormenor minimo da sua critica me insurjo. E quando diz que “sombra ungida”
ndo quer dizer nada. Quer, olhando toda a frase: “A grande esfinge platinada da luz do sol faz
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sombra ungida”. Sim. Um outro obstaculo faria simplesmente sombra; mas a esfinge, a grande
esfinge misteriosa e simbélica, faz “sombra ungida”, sombra sagrada, por ser feita pela esfinge. E
um detalhe minimo, que nem belo chega a ser, mas que € significativo. [...]

(Cabe-me felicita-lo entre parénteses pela maravilha de inteligéncia e arte que sdo as paginas em
gue vocé analisa a maneira de realizar um “Bailado” e de lhe repetir os meus agradecimentos; ou
melhor, meu querido amigo: a minha gratiddo! H& uma nuance...)

Quanto ao “Além”.

O sujavam deve-se na verdade eliminar. Sabe por que eu 0 empreguei? Vai ver: é curioso e
infantil. Foi para ter a impressdo de coisas a correr sobre o0 corpo pelo abrandamento sucessivo da
gutural: sulcavam, sugavam, sujavam. Mas em verdade sonicamente ndo da a impressao desejada e
a palavra é impropria e, sobretudo, feia. [...]

Tomo nota do que vocé me diz por Gltimo do “Bailado”, acerca da sua muisica e que é
muito elogioso.

Zango-me por 0 meu caro amigo me dizer que ndo me ofenda por ir compor um “Bailado”.
S6 me alegro por isso, unicamente lhe pedindo que assim que 0 execute mo envie bem como o do
Correia de Oliveira quem peco que transmita o que digo nestas linhas, com 0s meus cumprimentos.

Vi as linhas da Aguia e achei também imensa graca. Aquilo deve ser do Alvaro Pinto. [...]
Banido o Estudo a Ruivo, especialmente pelo Sherlock Holmes.

Sobre 0 Gomes Leal com todo o gosto concorrerei com alguma coisa. Darei ordem ao meu
pai. Mas como fazer-lhe chegar o dinheiro as méos, a si? [...]

As provas do Homem dos Sonhos se ndo chegaram a tempo de eu as rever ndo faz mal, pois
confio inteiramente em Fernando Pessoa o revisor.

Duas ideias novas que aqui Ihe escrevo, copiando textualmente o apontamento telegrafico
que tenho num prospecto:
— “Fixa na rua um homem que lhe lembra outro j& morto (o seu professor alemao) pois se parece
muito com ele. [...] De novo se encontram num café. E falam. O desconhecido é alemdo... [...] fazer
a passar a incerteza do préprio encontro, do episodio”.
— “A estranha obsessdo de um homem que ama uma mulher que se lhe entrega toda mas que ele
nao pode possuir inteiramente porque sua beleza se lhe afigura mével [...]”
Estas duas ideias ndo sdo muito importantes; entretanto diga-me o que pensa delas.

O Ramos continua no Brasil [...]

Meu querido Fernando, mais uma vez lhe quero exprimir toda a minha gratidao pelos
servi¢os que Ihe devo. Nunca lho poderei agradecer. SO lhe peco que continue estimando-me e
falando-me de si e de mim, com o méaximo desassombro.

Um grande abraco.

0 seu
S&-Carneiro

Atrevo-me a pedir que me responda 0 mais breve que puder! E pergunte ao Ponce, da minha parte,
se esta bom de saude...

Mais um abraco

0Sa
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B Carta I11 (Ibidem, p. 165-167)

Paris — Junho de 1914
Dia 15

Refugio-me da chuva, meu querido Fernando Pessoa,
num Café lepidéptero em face da Avenida da Opera. Sao 3
horas da tarde e as 3 ' /2 devo estar no Riche com o José Pache-
co. Entanto esperemos que a chuva passe. E verdade, antes de
mais nada, recebi hoje a sua 1° carta que muito me interessou
¢ acima de tudo agradego.

Tépico nomeado > Estado moral e fisico: Preocupa-me sobretudo o estado fisi-
co neste instante — enervado, meu caro amigo, por uma audaz
constipagao. Sobre o moral — deixemo-lo para outra carta. Mes-
mo ndo ha nada de interessante — apenas hoje — sozinho, o
meu pai tendo partido as 12.16, comeco a instalar-me em Paris.
Mas a gléria de [de] novo o encontrar e vibrar, laivada de cin-
zento no entretanto pela atmosfera sempre dolorosa do meu
mundo interior, tem-me dispersado todos estes dias. Vivendo
em verdade até hoje s6 em metade de mim — como até racioci-
nei esta manha ao almogo em que verdadeiramente, lucidamen-
te me senti meio s6, (Agora houve um trovao!...) embora o esto-
fo do banco se amarfanhasse sob uma inteira pessoa nutrida...

Topico nomeado -> Gente conhecida — Estive antes de ontem chamado pelo
Pacheco na Closerie a meia-noite.

Que horror meu amigo! Que horror!... Perto de nés ha-

via um grupo portugués... Ah! mas portugueses carbonarios,

da Brasileira, meu amigo, da Brasileira! Castafiés! Castafiés!...
Roguei logo ao Pacheco que ndo me apresentasse!

E que provincianos até no aspecto fisico!... Mas “artis-
tas”. Chica, meu amigo! Chica!

Desculpe — e é para ndo empregar outra palavra! Entre
eles ondulava o Fonseca — que ja dissera mal de mim ao Pa-
checo (pudera!) e me apertou a mao ultrageladamente. Eu en-
quanto falava ao Pacheco — (sempre dos nossos, europeu e
intenso — um 6ptimo companheiro)* fazia jogos malabares
com a VOZz...




Topico nomeado >

Lepidépteros! Lepidépteros! Mereciam que os ungis-
sem de bosta-de-boi!... E ndo haver uma lei que proiba a ex-
portagdo de semelhantes mariolas!... Sujam, enchem Paris de
escarros verdes! Castafnés! Castafiés!... Assim raras vezes vol-
tarei a Closerie. Para tanto, mais valia entéo ficar por Lisboa!
Hoje hei-de voltar, a noite, tendo encontro com o Santa-Rita...

Eis-me a espera dele —ndo a espera propriamente, pois
estou a escrever ao meu querido Fernando Pessoa na Closerie.
Acidentadissima portanto esta carta — pois foi escrita em 2
Cafés e a 2 horas diversas. Estive toda a tarde com o Pacheco
que lhe manda muitas recomendagdes — insultando os lepi-
dépteros dai e daqui. (Iniciei o Pacheco neste nosso termo
patilico — é claro.)

Petite-Semaine: Mando-lhe um artigo do tGltimo niimero,
que acho uma verdadeira trouvaille.

Por hoje nada mais lhe digo — eu préprio muito lepi-

AAL 1 o A =
déptero em vista da consupagao jé anunciada — apenas lhe

digo que hoje ndo quereria vocé estar em Paris, pois fez a tar-
de uma estrondosa trovoada — de resto a primeira a que as-
sisto nesta terra.

Adeus, meu querido, querido Amigo. Escreva sempre.
Dé-me novidades dai e mande-me sobretudo, se lhe for pos-
sivel, a critica do Cayola sobre a Distincia.

Um grande abrago do seu,

Mario de Sa-Carneiro

Saudades ao nosso Alb. Caeiro. Muito interessante a
Ode do M. da Veiga. Adeus.

P.S.— Apareceu agora o Santa-Rita — muito amavel. Mas

estava com o irmdo do H. Franco, isto é: Fonseca n® 2. Assim pe-
diu desculpa e marcamos rendez-vous para depois de amanha.

* Cessou a chuva. Estou no Café Riche.
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Topico nomeado >

Paris, 23 Junho 1914

Muito obrigado meu querido Amigo por todas as suas
amabilidades: uma carta, um postal e o nimero da Aguia. As
minhas sinceras felicitagdes pelo nascimento do Exmo. Sr. Ri-
cardo Reis por quem fico ansioso de conhecer as obras que se-
gundo me conta na carta repousam sobre ideias tdo novas, tdo
interessantes e originais — e sobretudo grandes, porque sio
muito simplesmente do Fernando Pessoa. Fico ansioso.

— Pésames pela queda do patil-humano: queda fisica
que ndo pode atingir tal semideus.

— Lepidopteria —

Engracadissimos de inferioridade os dizeres da Aguia,
que mesmo ndo percebi bem quanto aos versos — ficando sem
saber se a redacgéo aplaude a singularidade dos versos ou se a
acentuagdo dessa singularidade “fez um livro singular” € uma
ironia. Sobretudo aquelas cléssicas duas ou trés noites febris da
C. de Liicio marcam bem o lepidopterismo do critico...

— O Pascoais desatou a chamar grandes poetas a todos
os lepidépteros da Franca (vide Ph. Lebésgue). O Nicolas
Beauduin, futurista — porque o que héd de novo e interessan-
te no paroxismo é no fundo do Marinetti — receava eu, tinha
a certeza, embora nada dele conhecesse, que também rogasse
as borboletas. Ora ontem justamente descobri numa revista Le
Parthenon uma poesia dele Music-halls (lembre-se como os fu-
turistas acham beleza nos music-halls e gritam que os deve-
mos cantar). A poesia é m4, lepidéptera como burro. De resto
comprei o niimero da revista para vocé ver. Simplesmente me
esqueci ontem dele no restaurante, mas hoje ao jantar recla-
ma-lo-ei porque decerto o guardaram e assim dentro de pou-
cos dias lho enviarei.
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Tépico nomeado > — Gente-conhecida —

Nao vi mais o Santa-Rita. O Pacheco e o Franco man-
dam-lhe muitas saudades agradecendo as suas. O Pacheco
vai-se embora breve para ai dentro de 15 ou 20 dias.

— Outro dia encontrei no meu quarto debaixo da porta
o seguinte cartdo:

Grand Hétel Globe, quarto 27
Jalio M. do Nascimento Trigo
Médico
apresenta 0s seus respeitosos cumprimentos ao seu Exmo.
Colega, néo o tendo feito hd mais tempo por ignorar a sua
presenca neste mesmo Hotel Porto.

Isto para catalogar nas “Nog&es de Erro”. Supus que este
homem me quisesse pedir dinheiro emprestado mas até hoje
ndo tive mais novas dele, limitando-me a deixar-lhe um bilhe-
te meu escrevendo por baixo do meu nome em grandes letras
sublinhadas: “estudante de Direito”.

Topico nomeado => — Literatura —

Vocé viu um postal em que iam uns versos em francés?
Que demonio era aquilo? A propésito — ai vao outros — uma
poesia talvez, mas por enquanto incompleta. Diga o que lhe
parecem abstraindo de erros de ortografia possiveis:

Le trone d’Or de Moi-perdu,
S’est écroulé.

Mais le vainqueur est disparu
Dans le Palais...

En vain je cherche son armure,

Ses oriflammes...

(Je ne Me suis plus aux dorures:

— Ai-je égorgé mes aigles d’Ame?...)

Tout s’est terni autour de moi
Dans la gloire.
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— Ailleures, sanglant, mon émoi
Etait d'Ivoire.

Tous les échos vibraient Couleur
Dans mon Silence,

Et comme un astre qui s’élance

Je montais — Aile de ma douleur...

J’étais la coupe de 'Empereur,
J'étais le poignard de la Reine...

Je me revais aux heures brodées
Avec des tendresses de Page.
J'étais le roux d’Autres mirages

Pendant mes fieévres affilées...

.................................................................

Eu em verdade néo sei bem o que isto é? Patilismo, le-
pidopterismo ou outra coisa qualquer? Em suma — aponta-
mentos...

E possivel, meu querido Amigo, que tivesse mais coisas
a dizer-lhe. Tinha decerto. Mas nao me lembro e, de resto, ho-
je estou muito esttpido.

Escreva sempre, mande as Obras de Ricardo Reis e rece-
ba um grande, um gigantesco abrago d’Alma a Iris-Norte e...
0 que vocé quiser

do seu confrade em patilismo
e lugar-tenente interseccionista
O
Mario de Sa-Carneiro

Sossegue, ndo iniciei Pacheco Caeiro.

Saudades a todos os conhecidos e em especial ao C. Ro-
drigues.

Como vocé me escreveu do Café de France — eu fago o
mesmo...
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H Carta V (Ibidem, p. 182-184)

Paris, 5 Julho 1914
Meu Querido Amigo,

Recebi hoje a sua carta registada. Francamente cada dia
ignoro mais como lhe hei-de agradecer tanta gentileza. Magni-
fica ideia a de me enviar os 40 francos argelianamente.

Agora oiga: fiquei zangado com que vocé pagasse 0s
fretes. Ainda por cima! O meu Amigo diz que me deve di-
nheiro. Contesto! Eu é que lhe devo muitos e muitos favores!
Néo repita a gracinha se vender os Principios. Mande-me (se
forem o ntimero que ontem indiquei) 50 francos ou 10000
réis. E para acabar com a parte comercial: Rogo-lhe que ndo
se esqueca do meu pedido de ontem: ir a Livraria Ferreira,
para onde escrevi e onde lhe devem dar os Principios. Se ne-
garem ainda, entregar a carta que ia dentro ao P. Moreira e,
sobretudo, telegrafar-me!

(A proposito de telegramas: tinha sido mesmo desneces-
sdrio enviar-me um telegrama anunciando os 40 francos, visto
que ja me escrevera dando parte da conclusdo do negocio.)
Agora desta vez € que lhe peco muito que nédo olvide o telegra-
ma, mas descontando a importincia bem como a dos fretes.

Demasiadamente mego, creia, as infaimias das minhas
repeti¢des, desassossegos etc. etc. com um amigo como vocé
em quem se pode ter a maior confianga — tanta confianca co-
mo em nds mesmos. Nem vocé calcula como lhe estou grato,
nao 1ho posso exprimir. Porque embora lhe pareca insignifi-
cante o que tem feito tem uma grande significacao. E tio raro
enconfrarmos quem nos sirva assim diligentemente... Muito
obrigado, de todo o coragio muito obrigado, meu querido
Fernando Pessoa.

Tépico nomeado > Literatura — Admirével o que hoje me chegou do Alva-
ro Campos. Ndo me entusiasma tanto como a 1¢ ode mas is-
s0 sera apenas um factor da minha vibratilidade. (Entretanto,
por enormes que ache os excertos de hoje, mesmo em inteli-
géncia creio maior, mais significativa e marcante a 1* ode.) A
ode de hoje é admiravel, portanto, belissima — e um tudo na-
da patlica — e um tudo nada, vamos 14, Fernando Pessoa.
De resto, nota-se também evidentemente pela sua leitura,
que o Campos conhece bem a obra do Ricardo Reis e do Caei-
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ro dos quais ressumam influéncias. Continuo a dizer meu
amigo, que as produgdes do Alvarozinho vdo ser das coisas
maiores do... Pessoa. Europa! Europa (revista) é que é preci-

50 sobretudo!
Pela minha parte tenho estado inactivo estes tiltimos dias.

Conto ir trabalhando na Grande Sombra, mas sem pressa alguma,
para a ter concluida definitivamente apenas em Setembro.

Topico nomeado = Diversos assuntos — Escrevi hoje ao Guisado para a Ga-
liza. Se porventura ele ainda néo tiver partido, peco-lhe que
o informe.

Eu preferia, ¢ claro, que o Mourdo ndo soubesse 0 meu
enderego para nao me macar com cartas e prefacios etc. No en-
tanto, como para ele ndo é plausivel que 0 meu amigo ignore
o meu endereco — diga-lho se ndo tiver outro remédio.

Pelo mesmo correio segue a Comedia de hoje. Vai sem
cordel. Chegara? Vocé diga, apesar da pouca importancia do
caso E verdade: se por acaso o Tavares ja ndo quisesse com-
prar os Principios, vocé negociava-os em outra casa, por qual-
quer preco.

Bem meu amigo, termino sem nada mais ter a dizer-lhe.
Renovo-lhe todos os meus agradecimentos e, de joelhos, to-
dos os meus perddes.

Escreva sempre o mais possivel — sim? Cada vez mais
me orgulho e acarinho da sua amizade.

Adeus, Fernando Pessoa. Um grande, grande abrago do

Maério de S4-Carneiro
(muito amigo e obrigado)

Pergunte ao Almada Negreiros se afinal ndo vem.

P.S. — Esqueci-me de dizer-lhe que nos excertos de hoje a
passagem que mais me impressionou foi aquela: “Apanha-me
do solo malmequer esquecido” e a parte aonde se refere ao
Oriente dizendo que talvez ainda por 14 exista Cristo. E uma
passagem admirédvel esta — das tais “grifando sombra e além”.

0
Sa-Carneiro




	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	COMISSÃO EXAMINADORA
	AGRADECIMENTOS
	RESUMO
	RÉSUMÉ
	EPÍGRAFE
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	1. Do interesse e da homogeneidade do corpus
	2. Da versatilidade da carta
	3. Da escolha teórica e da organização dos capítulos

	1. POR UMA SEMIÓTICA EPISTOLAR
	1.1 Arqueologia teórica
	1.2 Que objeto é esse?
	1.3 Interações, presenças, vestígios

	2. FORA DO GÊNERO HÁ SALVAÇÃO?
	2.1 O gênero em semiótica
	2.2 Texto & Discurso
	2.3 Para “fora” e avante

	3. ARQUITETURA DA CORRESPONDÊNCIA
	3.1 A trama (in)completa
	3.2 A materialidade da carta-objeto
	3.3 A troca epistolar como prática eficiente

	4. O SUJEITO EPISTOLAR SÁ-CARNEIRIANO
	4.1. Sá-Carneiro em carta(z)
	4.2. Formas de vida passionais?

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXOS

